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Krieg

Wilhelmine wartete sehnsiichtig auf eine Nachricht von ihrem
Mann, meinem Vater. Es war Krieg, 1943, und er war an der
Ostfront stationiert. Lange hatte er sich nicht gemeldet. In
seinem letzten Brief erwadhnte er die Rasputiza, eine Zeit im
Herbst, in der der Regen die Landschaft unpassierbar macht und
der Krieg unangenehm war. Mehr hatte er nicht mitgeteilt.
Besorgt fragte sich Wilhelmine: ,Ist ihm in diesem fremden
Land etwas zugestoRen? Und was suchen wir Deutschen iberhaupt
dort?% Jeden Tag stand sie dem Brieftrager gegeniiber und
hoffte auf ein kleines Lebenszeichen ihres Mannes. Sie wollte
auf keinen Fall einen Brief von seinen Vorgesetzten erhalten.
In diesen Briefen, die vielen Mittern und Frauen das Herz
brachen, hiel es meist: ,Er ist fir Fihrer, Volk und Vaterland
gefallen®™.

Eines Tages erhielt Wilhelmine die schreckliche Nachricht,
dass ihr Mann in einer Schlacht sein rechtes Bein verloren
hatte und die Arzte um sein Leben kdmpften. Als sie spater
einen Brief von ihm aus dem Lazarett in Goslar erhielt, war
sie idberglicklich und &uBerte den Wunsch, ihn sofort besuchen
zu dirfen. Es vergingen jedoch noch vier Monate, bis er sich
so weit erholt hatte, dass ein Besuch seiner Frau tatsachlich
moglich war. Endlich, am 23. Februar 1944, dem Tag, an dem ihr
erstgeborener Sohn vier Jahre alt wurde, wurde ihr dies
gestattet. Mit diesem Tag beginnt auch die Geschichte wvon
Julian Bort.

An einem triben Novembertag des Jahres 1944 erblickte Julian
das Licht der Welt. Er war kein Wunschkind, nein, Julians
Existenz ist dem Zufall zu verdanken. Spater wird er mit einem
Lacheln im Gesicht sagen: ,So hat es wohl sein sollen.“ Es
herrschte Krieg und seine Eltern hatten kaum das No&étigste, um
die bereits finfkopfige Familie =zu ernahren. Die drei Ge-
schwister im Alter von zwei, vier und finf Jahren litten zudem
an Unterernahrung. Und jetzt auch noch diese Geburt? Offiziell
gab es keine Lebensmittel =zu kaufen, an Kleidung und andere

Dinge war erst recht nicht zu denken.



Wahrend der letzten Kriegstage kam es in Burg zu heftigen
Kampfen zwischen russischen und deutschen Truppen. Eine
Familie mit vier kleinen Kindern, darunter Julian im
Kinderwagen, befand sich mittendrin auf der Flucht. Sie hatten
sich in einer Scheune auf den Wiesen zwischen Werben und Burg
in Sicherheit gewdhnt, mussten diese vermeintliche Sicherheit
jedoch verlassen, da deutsche Soldaten dort Stellung bezogen
hatten und sich bald ein Feuergefecht mit den Russen
lieferten.

Wilhelmine und ihr Ehemann, dem vor nicht allzu langer Zeit
das rechte Bein amputiert worden war, waren gezwungen, sich
unter Artilleriebeschuss durch die Wiesen zu kampfen. Uber
Graben und FlieBe, die keine Briicken mehr hatten - sie waren
gesprengt worden - fihrte ihr Weg zunachst zurick in ihr
Wohnhaus. In diesem Spreewaldhaus lagen sie hinter dicken
Bohlen der AubBenwand, die Schutz vor Einschiissen in die
Wohnrdaume bieten sollten. Am darauffolgenden Tag fihrte ihr
Weg, nicht minder gefahrlich, zu Ginthers, einer Bekannten
Wilhelmines, nach Burg Kauper.

Die Eltern werden spater nicht iber die schrecklichen
Erlebnisse sprechen - kdénnen - es kommt ihnen nicht iber die
Lippen. Und die Kinder? Die haben es Gott sei Dank vergessen.
Aber ein Satz von Wilhelmine, den sie in ihren Memoiren
zitiert, spricht Bande: ,Ich mdchte es mir ersparen, lber

einzelne schreckliche Erlebnisse zu berichten.“

Nachkriegsjahre

Ich habe das Dritte Reich nicht bewusst erlebt, ebenso wenig
den Beginn der neuen Zeit mit dem von den Russen diktierten
Kommunismus. Meine ersten Erinnerungen sind mit Trebendorf
verbunden, wohin meine Eltern nach dem Krieg zogen, um in der
Landwirtschaft Ful zu fassen. Rlckblickend sind es nur wenige,
aber dafiir sehr prédgende Erinnerungen.

Trebendorf hatte eine relativ einfache Uberdrtliche
StraBenanbindung sowie ein ebensolches innerdrtliches

Wegenetz. Der Ort selbst wies in seiner Umgebung Bauernhdfe



auf, die einen weniger vorteilhaften Eindruck machten. Er
verfigte idber keine wesentliche Infrastruktur, hatte aber
dennoch einen gewissen Charme, der insbesondere durch das
Schloss gepragt wurde. Der Schlossteich war eine willkommene
Abwechslung fir die Kinder, die im Sommer in einer
Blechbadewanne Boot fuhren und im Winter auf dem Eis
herumschlitterten. Doch Trebendorf bot nur begrenzt
Moglichkeiten flir weitere Freizeitaktivitdten, weshalb die
Erwachsenen den Ort auch mal als ,tote Hose"“™ bezeichneten.
Im Laufe der Zeit wurde mir bewusst, dass meine Eltern unter
groBen Anstrengungen gearbeitet hatten, um erfolgreich zu
sein. Ich erkannte, dass ihre physische Verfassung gegen
diesen selbst auferlegten Druck sprach, dass aber die
Hungersnot sie dazu zwang und auch ihre Kinder. Ihnen sollte
das erlebte Leid erspart bleiben, sie sollten eine bessere

Zzukunft haben als die Generationen vor ihnen.

In spateren Gesprachen mit Wilhelmine erkundigte ich mich nach
friheren Ereignissen, insbesondere nach ihren Erinnerungen an
die erste Zeit in Trebendorf, als es ihr nicht gut ging und
ich den GroRteil des Tages krank im Bett verbrachte. Dabei
erwahnte ich, dass ich mich deutlich an ein bestimmtes Madchen
erinnere, das sich in dieser Zeit besonders um mich gekimmert
hatte.

Wilhelmine erzahlte: Es war ein dunkler, feuchter Raum, 1in
dem dein eisernes Gitterbett direkt neben der Eingangstir
stand. Der urspriinglich weiBBe, pordse Lack des Bettgestells
saugte die hohe Luftfeuchtigkeit wie ein Schwamm auf. Er
verlieh dem Bettchen, in dem du stdndig wie gefesselt lagst,
ein gelblich-braunes Aussehen. Ohne fremde Hilfe konntest du
dieses Bett nicht verlassen. Weit lUber dir drang spdrliches
Licht durch das einzige Fenster des Zimmers.

Die Wand rings herum war schadhaft, abgefallene Putzfl&dchen
gaben die Sicht auf feuchte, rote Mauersteine frei. An der
noch intakten Wand haftete dunkelgriine, aufgeplatzte Olfarbe.
Darauf suchten sich Schwitzwasserrinnsale ihren Weg. Sie
entstanden, wenn ich frih Feuer machte, durch die plétzliche
Hitze der eisernen Kanone. Ich hatte diesen Ofen, bevor ich
die Wohnung verliel3, mit Rohbraunkohle befeuert. Dort, wo der

Putz fehlte, versiegten die Wasserspuren in dem roten



Zigelstein. An anderen Stellen hatten sie von der Decke bis

zum Boden wieder freie Bahn.

Irmgard, ein Schulmddchen, hat sich nach dem Schulunterricht
um dich gekimmert. Sie hat mir erzdhlt, dass du gern durch die
Gitterstdbe des Bettchens gegriffen hast. Das war wohl eine
Art Beschédftigung filir dich. Dann hast du mit den H&nden das
Schwitzwasser von der feuchten Wand aufgenommen und von deinen
Hénden geleckt.

Ich hatte wenig Zeit fiir dich, lbergab die Aufgabe deiner
Umsorgung deinen Briidern. Aber die spielten lieber mit den
anderen Kindern irgendwo draufBlen, als sich um dich Kleinen zu
kiimmern.

Aber Irmgard hat sich wirklich liebevoll um dich gekimmert.
Es ist erstaunlich, dass du dich an sie noch erinnern kannst.
Sie spielte mit dir und brachte dir sogar das Laufen bei, das
du in den Wirren der Nachkriegszeit verlernt hattest. Zu
Weihnachten sah die Welt bei dir schon ganz anders aus. Davon
hatte ich dir ja schon erzdhlt.

,Ja, Mama."“

Heiligabend 1947

Im Foyer des Schlosses standen die Trebendorfer dicht gedrangt
und lauschten den Worten des Pfarrers. Ich harrte neben meiner
Oma aus, ersehnte den Weihnachtsmann nach der Messe. Doch
meine Oma sang und betete begeistert mit dem Herrn Pfarrer um
die Wette, und es schien kein Ende in Sicht. Stolz trug sie
dabeil ihren Rosenkranz, diese Gebetskette mit einem Kreuz und

59 Perlen, Uber ihrem Mantel.

Als Kind war es fiur mich schwierig, den Sinn der Lieder und
Gebete zu verstehen. Im Laufe der Zeit wurde mir jedoch
bewusst, dass das jahrhundertealte Vokabular fromme Winsche
beinhaltet, die das Wohlergehen der Kinder sowie den Frieden
auf Erden zum Ziel haben. Mir wurde jedoch ebenfalls bewusst,
dass diese Winsche seit jeher unerfillt blieben. Der Pfarrer
beabsichtigte sicherlich, seinen Zuhorern durch seine Gebete
Frieden zu schenken. Allerdings konnte er nicht davon
ausgehen, dass seine Worte zumindest fir mich und alle anderen

Deutschen in meiner Lebenszeit eine Bedeutung erlangen wiirden.



Mit Ausnahme meines 18-monatigen Militdrdienstes, in dem wir
den Krieg gegen den ,Klassenfeind“™ probten, wurden die
kleinen und groBen Konflikte in Deutschland weitgehend ja

friedlich ausgetragen.

Auch hier im Schloss herrschte eine unglaublich friedliche
und feierliche Stimmung. Als dann ,Stille Nacht™ und ,0 du
frohliche“ angestimmt wurden, konnte ich mich nicht
zuriickhalten und habe mitgesungen. Die festliche Stimmung und
der herzergreifende Gesang beriihrten mich so sehr, dass ich
meine eigene Melodie anstimmte. Offensichtlich hatte ich aber
nicht den richtigen Ton getroffen, denn meine Oma flisterte
mir mit einem freudigen Unterton in ihrer Stimme zu: ,Julian,
pst - sei leise!™

Ich nahm mir die Mahnung zu Herzen, hielt mich artig am
langen Mantel meiner Oma fest und musterte die vielen
Besucher. Dann erkundeten meine Blicke das Areal des Raumes
und verweilten kurzzeitig an einem riesigen Elefantenkopf. Ich
wusste damals nicht, dass dieser Kopf, dessen Rissel und die
StoBzahne drohend in den Raum hinein ragten, eine Jagdtrophae
des ehemaligen Besitzers dieses Schlosses, Gneomar von
Natzmer, war.

Dieses Weihnachtsfest verbrachte der nicht mehr in seinem
Domizil. Er war in diesem Teil Deutschlands nicht erwlinscht
und langst in den Westen Deutschlands geflohen. Ich war noch
ein kleines Kind und ahnte natirlich nichts davon. Aber es
ware mir sicherlich auch egal gewesen.

Doch der furchteinfldBende Elefantenkopf libte eine magische
Anziehungskraft auf mich aus. Ich konnte meinen Blick nicht
von ihm wenden. Ich drangte mich an meine Oma und ibertdnte
mit meiner schrillen Stimme die Predigt des Pfarrers. Die
liebe Oma hatte keine andere Wahl, als mich unter ihren Arm zu
klemmen und gemeinsam mit meinen Bridern nach Hause zu gehen.

Dort wartete bereits der Weihnachtsmann. Es war der Forster,
erkennbar an seinen stets gerdteten Wangen, der
charakteristischen Knollennase, den langen weilen Haaren und
dem passenden Bart. Er lUbernahm diese Aufgabe gerne, denn er
brauchte weder Schminke noch Kostim. AuRerdem war es fir ihn
in der harten Nachkriegszeit ein besonderes
Weihnachtsgeschenk, sich wieder einmal richtig satt essen zu

konnen.



Fir mich war alles wieder in bester Ordnung. Bis zum
Schlafengehen hab ich dann noch mit meinem Geschenk gespielt,
einem Pferdestall mit Pferden. Mein Vater hatte dieses
~Kunstwerk“™ geschnitzt. Spater mal erzahlte er mir, dass er
eigentlich gar nicht so kiinstlerisch begabt war. Er meinte
nur, dass man sich von der Not leiten lassen muss, um so etwas
zu erschaffen. Fir mich war dieses Spielzeug trotzdem das
Schénste meiner Kindheit. Und mindestens ebenso schén war das
Sitzen unter dem Weihnachtsbaum. Vater spielte Geige und alle
anderen sangen die Weihnachtslieder mit, selbst der

Weihnachtsmann, Forster Wodtke.

Die neue Wohnung

Als ich die neue Wohnung betrat, war ich tberwaltigt. Nach
Monaten in zwei kalten und feuchten Raumen kam mir diese wie
ein Luxusappartement vor. Die Futterkiiche im Erdgeschoss war
ein echtes Highlight! Hier wurde das Wasser mit einer
handbetriebenen Schwengelpumpe aus dem Brunnen geholt. Und die
Kochmaschine, der mit Holz und Kohle befeuerte Herd, sorgte
neben seiner eigentlichen Funktion auch fir wohlige Warme im
Winter. Der Raum war auBerdem mit Dampfer, Ribenschneider,
Zentrifuge und anderen bauerlichen Geradten ausgestattet -
einfach interessant fir mich!

In dieser Futterkiiche hing stédndig ein herrlich
undefinierbarer Geruch, dem ich unbedingt auf den Grund gehen
wollte! Mdglicherweise war die Ursache dafir, dass hier Futter
fir die Schweine zubereitet wurde. Unter der Woche kochte
Wilhelmine hier auch das Essen fiir die Familie. Das
unterschied sich zwar nicht groBartig vom Futter fir die
Schweine, schmeckte aber dennoch kostlich. Solange es genug
Kartoffeln, Riben und Kohl gab, um den immer vorhandenen
Hunger zu stillen, war alles in bester Ordnung.

Mein Vater hatte ein Geheimnis, das er vor mir und meinen
Geschwistern verbarg. Wahrend der Nacht hatten wir Kinder
keinen Zugang zur Futterkiiche, denn Vater brannte oft zu
dieser Zeit heimlich seinen eigenen Kartoffelschnaps. Auf
diese Art und Weise konnte er ein zusdtzliches Einkommen fir

unsere grofle Familie erwirtschaften.



Wenn in dieser Futterkiiche die Instrumentalgruppe ihre Probe
hatte, rickte er schon mal so eine Flasche heraus. Da kam beim
Spiel mit Mandolinen, Gitarre, Akkordeon und Geige echte
Stimmung auf, die mich jedes Mal aufs Neue begeisterte. Ich
sall dann irgendwo ganz still in einer Ecke und lauschte dem
frohlichen Spiel und Gesang. Diese Musik war einfach
fantastisch! Ich kannte bald alle Lieder und am liebsten hatte
ich stets mitgesungen.

Die Besuche von Onkel Henry waren noch spannender fiir mich.
Wahrend der regelmaBigen Stromausfalle nutzte er das
Kerzenlicht flr atemberaubende Schattenspiele, die an den
nackten, weiBen Kalkwanden der Futterkiiche perfekt zur Geltung
kamen. Dabei fihrte er komplette Marchen mit bloBen Hadnden und
Knillpapier auf. Eine bessere Unterhaltung gab es fir uns
Kinder nicht! An einen Fernseher war noch lange nicht zu
denken und ein Radio gab es in unserer Familie auch nicht.
Onkel Henry war ein begabter Marchenerzdhler und ein
talentierter Kunstmaler, Musiker und Sanger. Seine
vielfaltigen Talente machten ihn zu einem auBerst geschatzten
Gast, der uns immer wieder aufs Neue begeisterte!

Ich fand den Weg zum Plumpsklo im neuen Haus einfach genial.
Der fihrte nédmlich von der Wohnung im ersten Stock durch das
gesamte Haus! Die erste Station auf dem Weg dorthin war diese
Futterkiiche. Hier hatte ich immer Appetit auf eine Kartoffel
oder ich biss in eine Futterribe hinein

Der Weg zum Plumpsklo fihrte weiter durch den Stall, in dem
sich Pferde, Rinder und Schweine befanden. Fir mich als
kleinen Kerl war dies ein unglaubliches Erlebnis. Ich habe
jede Minute genossen. Die beeindruckenden Bullen und Pferde
sowie die kleinen Ferkel bei der riesigen Sau am Ende des
Stalls vor dem Plumpsklo - sie alle waren eine Attraktion fir
mich. Manchmal habe ich das muntere Treiben so lange
beobachtet, bis sich ein losgerissener Bulle mir naherte. In
diesem Moment hatte sich mein Toilettenbediirfnis bereits

erledigt, was durchaus aufregende Momente mit sich brachte.

Einschulung

Mit sechs Jahren wurde ich eingeschult. Aber die Schule war

keine wirklich befriedigende Umgebung fir mich. Ein Lehrer war



fir die gleichzeitige Unterrichtung von dreiBig Schiilern der
ersten vier Klassen verantwortlich. Das zur Verfigung
gestellte Schulmaterial war iberschaubar. Bis zur zweiten
Klasse bestand es hauptsadachlich aus einer Fibel, einer
Schiefertafel sowie Schieferstiften. Die Schiefertafel konnte
ich ohne groBeren Aufwand mit einem Schwamm und einem Lappen
reinigen, sodass ich Platz fir die nachste Aufgabe schuf. Eine
Rechenmaschine mit beweglichen Kugeln sowie eine groBe
Schiefertafel waren wesentliche Elemente der Grundausstattung
des Klassenzimmers, um mathematische Rechenoperationen
durchzufihren.

Der Religionsunterricht, den ich erleben durfte, hat mich
nicht in dem MaRe iberzeugt, wie ich es mir erhofft hatte.
Umso erfreulicher war es fir mich, dass er durchaus spannende
Momente beinhaltete. So begann der Unterricht regelmédBig mit
einer ,Treibjagd", bei der mein Freund Hubertus auf Anweisung
des Religionslehrers von uns Kindern eingefangen werden
musste. Wenn er eingefangen war, &aublerte er sich sehr kritisch
Uber die Religion und zitierte die Meinung seines Vaters, der
die Existenz eines liebenden Gottes in Frage stellte.

Diese ,Treibjagd"“ wurde vom Lehrer bald aufgegeben, wobei
dies nicht auf die Uberzeugungskraft von Hubertus in Bezug auf
den Atheismus zurilickzufiihren war. Es gab andere Grinde. So kam
es zu Unterrichtsstdrungen, beispielsweise durch Explosionen
von Knallerbsen unter den Beinen des Lehrerstuhls oder durch
einen starken Geruch im Klassenraum. Nach dem
Religionsunterricht kroch Hubertus unter den Lehrertisch und
16ste den angeklebten Harzer Kase von der Tischplatte, um ihn
anschlielend zu verspeisen. Ein Besuch der Eltern fihrte
schlieRlich dazu, dass Hubertus vom Religionsunterricht
befreit wurde.

AuBerschulisch hatte ich einen grandiosen Erfolg bei einem
Theaterauftritt zum Erntefest. Die Schulkinder der Klassen 1
bis 4 fihrten das Theaterstick ,Die sieben Schwaben"“ wvor. Ich
war Veitli, der Kleinste und somit der siebte Schwabe. Als
mein Einsatz nahte, wurden meine Augen immer groBer. Ich
zitterte am ganzen Korper, hatte Lampenfieber und war total
angespannt, weil ich nicht wusste, was ich sagen sollte. Da
fragte mein Bruder, der sechste Schwabe, bereits

programmgemalk :



»,Was machst du fiir ein angstliches Gesicht?“
Da fiel mir die Antwort plotzlich wieder ein und ich sagte
mit vor Aufregung schlotternden Knien - auch programmgemal:

»,Da raschelt was im Busch, ganz dicht!™“

Ein Zuschauer war v6llig aus dem Hauschen und bemerkte
begeistert: ,Ein echter Profi!“ Mit seinem stiirmischen Beifall
konnte er sich fast nicht mehr einkriegen. Was er nicht
mitbekam, war die kleine, aber feine Verfarbung der Hose in
der Po-Gegend - aber wer achtet bei so einer Performance schon

auf die Hose?

Nach diesem Erfolg war die Trebendorfer Zeit flir mich
beendet. Eine Erbschaft hatte meine Eltern dazu bewegt, wieder
nach Burg umzusiedeln, dorthin, wo ich bereits die ersten
Monate meines Lebens verbracht hatte. Burg kannte ich
natirlich nicht. Ich kannte nur Trebendorf mit seinem Schloss,
dem angrenzenden Gut, in dessen Siedlung wir wohnten und den

Weg zur Schule.

Burg

Es war an einem sonnigen Samstag im Oktober 1952, als der
groBe, aufregende Umzug nach Burg startete! Mein Cousin aus
Briesen, ein echtes Organisationstalent, war gerade mal zwdlf
Jahre alt und tUbernahm die Aufgabe des Transporteurs mit
Bravour! Mit einem Pferdegespann stand er am frihen Vormittag
in Trebendorf vor unserem Haus. Er organisierte das Verpacken
der Mobel und der anderen Dinge und wollte sich so schnell wie

nur moéglich auf den Weg begeben.

Wahrend der Pferdewagen mit unseren Habseligkeiten beladen
wurde, machte ich eine erstaunliche Entdeckung: In der Kiche
meines Onkels und meiner Tante, den neuen Wohnungsinhabern,
stand ein Radio. Ich war sofort begeistert und wollte
unbedingt wissen, wie es funktioniert. Ubergliicklich brachte
ich das Gerat zum Laufen. Das war ein aufregendes Erlebnis fur
mich, denn ich war erst sieben Jahre alt und hatte noch nie
ein Radio gehdrt. Leider wollte unser Kutscher schon
losfahren, als alle Sachen auf dem Pferdewagen verstaut waren.

Es war ja nicht viel. FuUr die ganze Familie war noch genug



Platz auf dem Gefadhrt. Aber ich hatte gerne noch etwas langer
vor dem Radio gesessen, wenn ich nur langer hatte bleiben

dirfen.

Fir mich war dieser Umzug natiirlich eine spannende Sache,
fast eine Weltreise. Lange Weile kam nicht auf. Mal sangen wir
Kinder Lieder, die wir wahrend der Familienfeiern mitbekamen,
dann spielten wir wieder unter der Abdeckplane in dem

verstauten Mobiliar Verstecke.

Auch sonst gab es unterwegs noch so manches zu erleben.
Besonders interessant war die Fahrt durch Cottbus. Schon vor
Erreichen dieser grdBeren Stadt mahnte Wilhelmine unseren
Vater zur Vorsicht. Sie hatte ihn beauftragt, die Fahrt durch
Cottbus zu Ubernehmen.

~Es sind auch Autos auf der StraBle unterwegs, die sind
gefadhrlich™, belehrte sie Vater. ,Vor allem am Kaiser-Wilhelm-
Platz ist starker Verkehr.™

»sThalmannplatz™, korrigierte Vater schmunzelnd.

Auf die Autos war ich sehr gespannt, denn ich hatte bis dahin
selten eines gesehen. Und tatsdchlich, am Thalmannplatz
entwickelte sich dann doch noch dieses ,starke®
Verkehrsaufkommen und sogar eine richtig brenzlige Situation.
Ein von rechts kommender DKW reckte seinen Winker links heraus
und bog vor unserem Pferdegespann links ab. Es kam beinahe zum
Zusammenstol. Wilhelmine schrie:

»3iehste, ich hab doch gesagt, du sollst aufpassen!™ Und der
DKW-Fahrer hielt auch noch an und poltert los:

»Du Dorftrottel, hier gilt rechts vor links!™ Vater 1lieB sich
so etwas nicht von diesem geschniegelten Fatzke sagen und
antwortete:

~1ch werde dir gleich eine mit rechts linken, dann weiBt du
ricksichtsloser Affe, was Recht ist!™

Und als der schmachtige Kraftfahrer Vaters riesengrofRe
Muskeln erblickte, stieg er schnell in sein Auto und brauste
mit Begleitung unseres lauten Kinderlachens davon. Wilhelmine
hatte sich wieder beruhigt.

Am Spatnachmittag erreichten wir schlieBlich unser Ziel. Im
Vorgarten des Hauses wartete bereits eine dltere Frau auf uns.
Sie schien etwas irritiert, als sie die Kinderschar erblickte,

denn mit uns sollte sie fortan unter einem Dach leben, unter



dem noch vier weitere Mieter Unterschlupf gefunden hatten. Das
hatte sie jedenfalls erzahlt. Sie machte einen etwas ratlosen,
Uberrumpelten Eindruck, denn sie wusste offenbar nicht, wie es
nun weitergehen wirde.

,Heimatvertriebenen Landsleuten helfen wir natirlich™, sagte
Wilhelmine. ,Irgendwo missen die ja unterkommen, da bleibt uns

keine andere Wahl.“

[Seite 107-113, im Taschenbuchformat]

Jugend ade

Mit dem Fahrrad, bepackt mit Saxophon und Gitarre, machte ich
mich an diesem Sonntag auf den Weg zum ,Hotel zur Bleiche“ in
Burg. Ich ging davon aus, dass es sich um eine ganz normale
Tanzveranstaltung handeln wirde. In der Bleiche angekommen,
fragte ich den Kapellenleiter Gerhard, fiir wen wir heute
spielen wlrden.

,Flr eine Firma aus Lechingen“, antwortete Gerhard.

,0je", dachte ich, ,flir eine Firma, da kommt bestimmt nur
alteres Publikum, fir mich bestimmt uninteressant™.

Dann griibelte ich: ,Lechingen - Lechingen, da habe ich mit
meiner Band schon einmal gespielt.™

Und dann tauchte die Gesellschaft auf. Tatsachlich entdeckte
ich unter der Gasteschar ein junges Madchen, das meine Band
damals in diesem Lechingen wahrend der Pause so freundlich
bedient hatte. ,Mit der hatte sich doch damals schon etwas
angebahnt, nur musste ich dann mit dem Bus mit nach Hause
fahren“, entsann ich mich. ,Ein Lichtblick?"“

Meine Frage fand ich sofort bestatigt, denn in dem Moment
trafen sich meine Blicke mit ihren und es schien wieder einmal
zu funken.

,Wie oft habe ich das schon erlebt?", fragte ich mich, ,und
dann kam immer etwas dazwischen. Aber bei der hier scheint
alles anders zu sein. Ein halbes Jahr ist seit dem
Kennenlernen vergangen, und die Dinge sind, wenn Uberhaupt,
nicht so schnell am Laufen. Diese Liebe auf den ersten Blick
ging noch nie gut. Das Kennenlernen dieser Lady ist neu - ein
gutes Omen? Und die ist so ein ganz anderer Schlag als die

anderen alle. Sie ist keine Puppe aus dem Barbieland, sie ist



natirlich, sie ist schdn, sie ist schlank, aber sie ist nicht
zerbrechlich.™

Dieses Madchen traf nach meinem ersten Eindruck auch genau
den Geschmack meiner Eltern. Immerhin war die Kleine eine vom
Land. Das sollte zu Hause gut ankommen.

,Hasslich ist die weil Gott nicht"“, sagte ich auf der Biihne
vor mich hin.

,Wer ist nicht héasslich?%, fragte Gerhard und amiisierte sich
augenscheinlich iber seinen jungen Musikerkollegen.

,Na, die da im Saal.“

,Die ist was fir dich"“, sagte Gerhard. ,Die ist besser als
all deine Verflossenen."

Ich dachte, ,das kannst du doch gar nicht wissen, diese hier
hast du doch gerade erst einmal gesehen™, und grinste Gerhard
an. ,Von der kleinen Apothekerin, die sich meinetwegen die
Augen ausweinte, weil ich sie beim letzten Tanz nicht
beachtete, kannst du schon gar nichts wissen.“

Damit hatten sich meine Gedanken wieder von der Kleinen hier
im Saal entfernt. Mit der Apothekerin stand noch das
Rendezvous aus. ,Zuvor habe ich idberhaupt keinen Anlass, mich
nach anderen Madchen umzuschauen“, ermahnte ich mich
innerlich. Also machte ich meine Musik mit Gerhard und seinen
Leuten und freute mich nur idber die von uns erzeugte
Atmosphare.

Im Saal entstand eine prachtige Stimmung bei Walzer, Polka
und Rheinlandern, und bald grolten alle Gaste im Saal:

»30 ein Tag, so wunderschdn wie heute W

Der Alkohol floss in Strdmen, aber es entwickelte sich auch
ein handfester Streit zwischen den angetrunkenen Kollegen. Die
Folge war eine
wunderschone Schlagerei,
wie man sie sich besser
nicht vorstellen kdnnte.
Bud Spencer und Terence
Hill lieBen griBen.

Plotzlich saB ich auf
einer Bank im Garten des
Hotels, denn die
Atmosphare im Saal war

in dieser Stunde nicht




fir Musik geeignet. Und wie es der Zufall wollte, sab das mir
schon bekannte Madchen, das sich mit dem Namen ,Jana"
vorstellte, neben mir. Beide verlieRBen wir namlich fluchtartig
den Tanzsaal, um aus der Schusslinie der wiisten Prigelei zu
gelangen, und so lagen wir uns pldétzlich in den Armen.

Als sich der Sturm im Saal und im Hotelgarten legte, war mir
klar, dass ich meine Einkadufe in der Apotheke in Vetschau
einstellen wilrde. Ich hatte zwar vermeintlich schon ab und zu
die Frau firs Leben gefunden, aber mit diesem Madchen, dachte
ich mir, kénnte vielleicht meine weitere Suche nach der
Richtigen ein Ende finden. So beschloss ich an jenem Abend in
der Burger Bleiche, mir dieses Wunder der Natur mal genauer zu
betrachten, ein folgenschwerer Entschluss.

Hier in Burg blieb nicht mehr viel Zeit dazu. Der Bus
Richtung Lechingen startete bald. Die Fortsetzung der Feier
war trotz Verbriiderung der Streithdhne nach der Schlacht eh
nicht mehr méglich. Samtliches Mobiliar war zerstdrt, Tiren
hingen aus den Angeln und Alf, der Kneipier, weigerte sich,
auch nur einen einzigen Tropfen auszuschenken. Diese Szenerie
stellte den besten Wild-West-Reiler in den Schatten. Das
damalige Hotel zur Bleiche wurde nie wieder eroffnet und bald
abgerissen.

Am ndchsten Tag schrieb ich Jana gleich einen Brief und
kiindigte meinen Besuch bei ihr an. Sie hatte mich ja
eingeladen und da wollte ich auch nichts aufs Spiel setzen und
dran bleiben.

So fuhr ich an einem der nadchsten Tage mit meinem Diamant-
Sportfahrrad idber 20 Kilometer LandstralRen und Feldwege nach
Lechingen. Es war ein kalter Wintertag, aber mit der Fahrt
durch die idyllisch anzusehenden verschneiten Tannen- und
Kiefernwdlder und den wunderschonen zweitdgigen Aufenthalt in
Lechingen wurde ich fir meine Strapaze belohnt.

Wie im Marchen erschien mir die Zeit bei Jana. Am Morgen des
zweiten Tages wachte ich nach einer durchtrdumten Nacht auf.

Jana, sagte ich, ,ich hatte einen wunderschdénen Traum und die
zwel vergangenen Tage waren fir mich auch traumhaft schén. Ich
méchte dir gern erzahlen, wie ich die Zeit bei dir empfand.”
Jana war neugierig und sagte:

,Lass mich an deinen Tradumen teilhaben.”



So lieB ich meinen fantasievollen Erinnerungen freien Lauf und
sagte am Ende:

,Ja, Jana, das war mein Traum, ist er nicht md&rchenhaft?"

Jana lachte und sagte:

,Ja, er ist madrchenhaft und vielleicht ist er ja nur der
Anfang von einem sich entwickelnden schdénen Marchen?"

Schnell vergingen die Stunden. Wir zwei hatten sehr viel
Gesprachsbedarf. Einig waren wir uns dariber, dass wir
zusammen bleiben wollten.

Solche Einigkeit gab es ja zuhauf in meinem Leben. Etwas ging
aber immer schief.

Am frithen Abend schnappte ich mein Diamant-Sport und machte
mich auf den Weg ins heimatliche Burg. Neugierige Blicke
begleiteten mich, schlieBlich ging die Nachricht: , Jana hat
einen festen Freund, und er hat schon bei ihr geschlafen™, wie
ein Lauffeuer durch Lechingen.

Zu Hause angekommen, war Wilhelmines Neugierde grob.
Einerseits wollte sie, dass ihr Junge endlich ein festes
Verhaltnis eingeht, also unter die Haube kommt. Aber eine
Lechingerin musste es ihrer Meinung nach nun wirklich nicht
sein. Leute aus Burg meinten damals, sie waren etwas Besseres
und hielten nicht viel von den Lechingern. Sie wurden als
falsch sprechende, prigelnde Hinterwdlder gesehen. Man sagte
damals auch:

,Hast du eine Frau aus Lechingen, so brauchst du keinen
Hund!™“

Und die Lechinger Jungen sagten von sich selbst:

,Wir treten unsere Huhner alleine!"“, wobei ein ,R%“ dreifach
klang.

Da die meisten Jungen auch groBe, kraftige, in der
Landwirtschaft durchtrainierte Burschen, mit Handen, groB wie
Bratpfannen waren, lehrten sie der Konkurrenz oft das
Firchten. So eine Bekanntschaft winscht eine Mutter ihrem Sohn
nicht.

Als ich die marchenhafte Geschichte erzadhlte und sagte: ,Jana
wird meine Frau"“, sagte sie mahnend:

,Drum prife, wer sich ewig bindet, ob sich nicht etwas
Besseres findet.™“

Aber ich wollte endlich mit dem Flirten und der Suche nach

einer Frau firs Leben aufhdoren und schlug die gut gemeinten



Ratschlage meiner Mutter in den Wind. Ich lieB mich nicht mehr
von meinen Planen abbringen. Jana hatte auch keine anderen
Vorstellungen, denn Gerhard, der Schlagzeuger der Stern-Combo,
hatte gesagt:

,Lina, den kannste nehmen, der ist in Ordnung und noch zu
haben!™ Dass er Jana mit Lina ansprach, weil er mit den Namen
durcheinander kam, nahmen ihm die frisch Verliebten nicht
tubel.

Spater, als die ganze Sache sich zuspitzte, plagte den guten
Gerhard ein schlechtes Gewissen und er warnte: ,Nimm lieber
keinen Musiker!™ Da war aber das Kind schon im Brunnen und der
wandlungsfahige Musikant schien sich als beziehungsfahig zu
entpuppen. Und ehe der Brunnen zum ersten Mal geleert wurde,

gab es eine riesengroBe Hochzeit.
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KriegWilhelmine wartete sehnsüchtig auf eine Nachricht von ihrem Mann, meinem Vater. Es war Krieg, 1943, und er war an der Ostfront stationiert. Lange hatte er sich nicht gemeldet. In seinem letzten Brief erwähnte er die Rasputiza, eine Zeit im Herbst, in der der Regen die Landschaft unpassierbar macht und der Krieg unangenehm war. Mehr hatte er nicht mitgeteilt. Besorgt fragte sich Wilhelmine: „Ist ihm in diesem fremden Land etwas zugestoßen? Und was suchen wir Deutschen überhaupt dort?“ Jeden Tag stand sie dem Briefträger gegenüber und hoffte auf ein kleines Lebenszeichen ihres Mannes. Sie wollte auf keinen Fall einen Brief von seinen Vorgesetzten erhalten. In diesen Briefen, die vielen Müttern und Frauen das Herz brachen, hieß es meist: „Er ist für Führer, Volk und Vaterland gefallen“. 

Eines Tages erhielt Wilhelmine die schreckliche Nachricht, dass ihr Mann in einer Schlacht sein rechtes Bein verloren hatte und die Ärzte um sein Leben kämpften. Als sie später einen Brief von ihm aus dem Lazarett in Goslar erhielt, war sie überglücklich und äußerte den Wunsch, ihn sofort besuchen zu dürfen. Es vergingen jedoch noch vier Monate, bis er sich so weit erholt hatte, dass ein Besuch seiner Frau tatsächlich möglich war. Endlich, am 23. Februar 1944, dem Tag, an dem ihr erstgeborener Sohn vier Jahre alt wurde, wurde ihr dies gestattet. Mit diesem Tag beginnt auch die Geschichte von Julian Bört.

*

An einem trüben Novembertag des Jahres 1944 erblickte Julian das Licht der Welt. Er war kein Wunschkind, nein, Julians Existenz ist dem Zufall zu verdanken. Später wird er mit einem Lächeln im Gesicht sagen: „So hat es wohl sein sollen.“ Es herrschte Krieg und seine Eltern hatten kaum das Nötigste, um die bereits fünfköpfige Familie zu ernähren. Die drei Geschwister im Alter von zwei, vier und fünf Jahren litten zudem an Unterernährung. Und jetzt auch noch diese Geburt? Offiziell gab es keine Lebensmittel zu kaufen, an Kleidung und andere Dinge war erst recht nicht zu denken. 



*

Während der letzten Kriegstage kam es in Burg zu heftigen Kämpfen zwischen russischen und deutschen Truppen. Eine Familie mit vier kleinen Kindern, darunter Julian im Kinderwagen, befand sich mittendrin auf der Flucht. Sie hatten sich in einer Scheune auf den Wiesen zwischen Werben und Burg in Sicherheit gewähnt, mussten diese vermeintliche Sicherheit jedoch verlassen, da deutsche Soldaten dort Stellung bezogen hatten und sich bald ein Feuergefecht mit den Russen lieferten.

Wilhelmine und ihr Ehemann, dem vor nicht allzu langer Zeit das rechte Bein amputiert worden war, waren gezwungen, sich unter Artilleriebeschuss durch die Wiesen zu kämpfen. Über Gräben und Fließe, die keine Brücken mehr hatten – sie waren gesprengt worden – führte ihr Weg zunächst zurück in ihr Wohnhaus. In diesem Spreewaldhaus lagen sie hinter dicken Bohlen der Außenwand, die Schutz vor Einschüssen in die Wohnräume bieten sollten. Am darauffolgenden Tag führte ihr Weg, nicht minder gefährlich, zu Günthers, einer Bekannten Wilhelmines, nach Burg Kauper.

Die Eltern werden später nicht über die schrecklichen Erlebnisse sprechen - können - es kommt ihnen nicht über die Lippen. Und die Kinder? Die haben es Gott sei Dank vergessen. Aber ein Satz von Wilhelmine, den sie in ihren Memoiren zitiert, spricht Bände: „Ich möchte es mir ersparen, über einzelne schreckliche Erlebnisse zu berichten.“ 



NachkriegsjahreIch habe das Dritte Reich nicht bewusst erlebt, ebenso wenig den Beginn der neuen Zeit mit dem von den Russen diktierten Kommunismus. Meine ersten Erinnerungen sind mit Trebendorf verbunden, wohin meine Eltern nach dem Krieg zogen, um in der Landwirtschaft Fuß zu fassen. Rückblickend sind es nur wenige, aber dafür sehr prägende Erinnerungen.

Trebendorf hatte eine relativ einfache überörtliche Straßenanbindung sowie ein ebensolches innerörtliches Wegenetz. Der Ort selbst wies in seiner Umgebung Bauernhöfe auf, die einen weniger vorteilhaften Eindruck machten. Er verfügte über keine wesentliche Infrastruktur, hatte aber dennoch einen gewissen Charme, der insbesondere durch das Schloss geprägt wurde. Der Schlossteich war eine willkommene Abwechslung für die Kinder, die im Sommer in einer Blechbadewanne Boot fuhren und im Winter auf dem Eis herumschlitterten. Doch Trebendorf bot nur begrenzt Möglichkeiten für weitere Freizeitaktivitäten, weshalb die Erwachsenen den Ort auch mal als „tote Hose“ bezeichneten. 

Im Laufe der Zeit wurde mir bewusst, dass meine Eltern unter großen Anstrengungen gearbeitet hatten, um erfolgreich zu sein. Ich erkannte, dass ihre physische Verfassung gegen diesen selbst auferlegten Druck sprach, dass aber die Hungersnot sie dazu zwang und auch ihre Kinder. Ihnen sollte das erlebte Leid erspart bleiben, sie sollten eine bessere Zukunft haben als die Generationen vor ihnen.

In späteren Gesprächen mit Wilhelmine erkundigte ich mich nach früheren Ereignissen, insbesondere nach ihren Erinnerungen an die erste Zeit in Trebendorf, als es ihr nicht gut ging und ich den Großteil des Tages krank im Bett verbrachte. Dabei erwähnte ich, dass ich mich deutlich an ein bestimmtes Mädchen erinnere, das sich in dieser Zeit besonders um mich gekümmert hatte.

Wilhelmine erzählte: Es war ein dunkler, feuchter Raum, in dem dein eisernes Gitterbett direkt neben der Eingangstür stand. Der ursprünglich weiße, poröse Lack des Bettgestells saugte die hohe Luftfeuchtigkeit wie ein Schwamm auf. Er verlieh dem Bettchen, in dem du ständig wie gefesselt lagst, ein gelblich-braunes Aussehen. Ohne fremde Hilfe konntest du dieses Bett nicht verlassen. Weit über dir drang spärliches Licht durch das einzige Fenster des Zimmers. 

Die Wand rings herum war schadhaft, abgefallene Putzflächen gaben die Sicht auf feuchte, rote Mauersteine frei. An der noch intakten Wand haftete dunkelgrüne, aufgeplatzte Ölfarbe. Darauf suchten sich Schwitzwasserrinnsale ihren Weg. Sie entstanden, wenn ich früh Feuer machte, durch die plötzliche Hitze der eisernen Kanone. Ich hatte diesen Ofen, bevor ich die Wohnung verließ, mit Rohbraunkohle befeuert. Dort, wo der Putz fehlte, versiegten die Wasserspuren in dem roten Zigelstein. An anderen Stellen hatten sie von der Decke bis zum Boden wieder freie Bahn. 

Irmgard, ein Schulmädchen, hat sich nach dem Schulunterricht um dich gekümmert. Sie hat mir erzählt, dass du gern durch die Gitterstäbe des Bettchens gegriffen hast. Das war wohl eine Art Beschäftigung für dich. Dann hast du mit den Händen das Schwitzwasser von der feuchten Wand aufgenommen und von deinen Händen geleckt. 

Ich hatte wenig Zeit für dich, übergab die Aufgabe deiner Umsorgung deinen Brüdern. Aber die spielten lieber mit den anderen Kindern irgendwo draußen, als sich um dich Kleinen zu kümmern. 

Aber Irmgard hat sich wirklich liebevoll um dich gekümmert. Es ist erstaunlich, dass du dich an sie noch erinnern kannst. Sie spielte mit dir und brachte dir sogar das Laufen bei, das du in den Wirren der Nachkriegszeit verlernt hattest. Zu Weihnachten sah die Welt bei dir schon ganz anders aus. Davon hatte ich dir ja schon erzählt. 

„Ja, Mama.“ 



Heiligabend 1947Im Foyer des Schlosses standen die Trebendorfer dicht gedrängt und lauschten den Worten des Pfarrers. Ich harrte neben meiner Oma aus, ersehnte den Weihnachtsmann nach der Messe. Doch meine Oma sang und betete begeistert mit dem Herrn Pfarrer um die Wette, und es schien kein Ende in Sicht. Stolz trug sie dabei ihren Rosenkranz, diese Gebetskette mit einem Kreuz und 59 Perlen, über ihrem Mantel. 

Als Kind war es für mich schwierig, den Sinn der Lieder und Gebete zu verstehen. Im Laufe der Zeit wurde mir jedoch bewusst, dass das jahrhundertealte Vokabular fromme Wünsche beinhaltet, die das Wohlergehen der Kinder sowie den Frieden auf Erden zum Ziel haben. Mir wurde jedoch ebenfalls bewusst, dass diese Wünsche seit jeher unerfüllt blieben. Der Pfarrer beabsichtigte sicherlich, seinen Zuhörern durch seine Gebete Frieden zu schenken. Allerdings konnte er nicht davon ausgehen, dass seine Worte zumindest für mich und alle anderen Deutschen in meiner Lebenszeit eine Bedeutung erlangen würden. Mit Ausnahme meines 18-monatigen Militärdienstes, in dem wir den Krieg gegen den „Klassenfeind“  probten, wurden die kleinen und großen Konflikte in Deutschland weitgehend ja friedlich ausgetragen.

Auch hier im Schloss herrschte eine unglaublich friedliche und feierliche Stimmung. Als dann „Stille Nacht“ und „O du fröhliche“ angestimmt wurden, konnte ich mich nicht zurückhalten und habe mitgesungen. Die festliche Stimmung und der herzergreifende Gesang berührten mich so sehr, dass ich meine eigene Melodie anstimmte. Offensichtlich hatte ich aber nicht den richtigen Ton getroffen, denn meine Oma flüsterte mir mit einem freudigen Unterton in ihrer Stimme zu: „Julian, pst – sei leise!“ 

Ich nahm mir die Mahnung zu Herzen, hielt mich artig am langen Mantel meiner Oma fest und musterte die vielen Besucher. Dann erkundeten meine Blicke das Areal des Raumes und verweilten kurzzeitig an einem riesigen Elefantenkopf. Ich wusste damals nicht, dass dieser Kopf, dessen Rüssel und die Stoßzähne drohend in den Raum hinein ragten, eine Jagdtrophäe des ehemaligen Besitzers dieses Schlosses, Gneomar von Natzmer, war. 

Dieses Weihnachtsfest verbrachte der nicht mehr in seinem Domizil. Er war in diesem Teil Deutschlands nicht erwünscht und längst in den Westen Deutschlands geflohen. Ich war noch ein kleines Kind und ahnte natürlich nichts davon. Aber es wäre mir sicherlich auch egal gewesen. 

Doch der furchteinflößende Elefantenkopf übte eine magische Anziehungskraft auf mich aus. Ich konnte meinen Blick nicht von ihm wenden. Ich drängte mich an meine Oma und übertönte mit meiner schrillen Stimme die Predigt des Pfarrers. Die liebe Oma hatte keine andere Wahl, als mich unter ihren Arm zu klemmen und gemeinsam mit meinen Brüdern nach Hause zu gehen. 

Dort wartete bereits der Weihnachtsmann. Es war der Förster, erkennbar an seinen stets geröteten Wangen, der charakteristischen Knollennase, den langen weißen Haaren und dem passenden Bart. Er übernahm diese Aufgabe gerne, denn er brauchte weder Schminke noch Kostüm. Außerdem war es für ihn in der harten Nachkriegszeit ein besonderes Weihnachtsgeschenk, sich wieder einmal richtig satt essen zu können. 

Für mich war alles wieder in bester Ordnung. Bis zum Schlafengehen hab ich dann noch mit meinem Geschenk gespielt, einem Pferdestall mit Pferden. Mein Vater hatte dieses „Kunstwerk“ geschnitzt. Später mal erzählte er mir, dass er eigentlich gar nicht so künstlerisch begabt war. Er meinte nur, dass man sich von der Not leiten lassen muss, um so etwas zu erschaffen. Für mich war dieses Spielzeug trotzdem das Schönste meiner Kindheit. Und mindestens ebenso schön war das Sitzen unter dem Weihnachtsbaum. Vater spielte Geige und alle anderen sangen die Weihnachtslieder mit, selbst der Weihnachtsmann, Förster Wodtke. 



Die neue WohnungAls ich die neue Wohnung betrat, war ich überwältigt. Nach Monaten in zwei kalten und feuchten Räumen kam mir diese wie ein Luxusappartement vor. Die Futterküche im Erdgeschoss war ein echtes Highlight! Hier wurde das Wasser mit einer handbetriebenen Schwengelpumpe aus dem Brunnen geholt. Und die Kochmaschine, der mit Holz und Kohle befeuerte Herd, sorgte neben seiner eigentlichen Funktion auch für wohlige Wärme im Winter. Der Raum war außerdem mit Dämpfer, Rübenschneider, Zentrifuge und anderen bäuerlichen Geräten ausgestattet – einfach interessant für mich!

In dieser Futterküche hing ständig ein herrlich undefinierbarer Geruch, dem ich unbedingt auf den Grund gehen wollte! Möglicherweise war die Ursache dafür, dass hier Futter für die Schweine zubereitet wurde. Unter der Woche kochte Wilhelmine hier auch das Essen für die Familie. Das unterschied sich zwar nicht großartig vom Futter für die Schweine, schmeckte aber dennoch köstlich. Solange es genug Kartoffeln, Rüben und Kohl gab, um den immer vorhandenen Hunger zu stillen, war alles in bester Ordnung. 

Mein Vater hatte ein Geheimnis, das er vor mir und meinen Geschwistern verbarg. Während der Nacht hatten wir Kinder keinen Zugang zur Futterküche, denn Vater brannte oft zu dieser Zeit heimlich seinen eigenen Kartoffelschnaps. Auf diese Art und Weise konnte er ein zusätzliches Einkommen für unsere große Familie erwirtschaften. 

Wenn in dieser Futterküche die Instrumentalgruppe ihre Probe hatte, rückte er schon mal so eine Flasche heraus. Da kam beim Spiel mit Mandolinen, Gitarre, Akkordeon und Geige echte Stimmung auf, die mich jedes Mal aufs Neue begeisterte. Ich saß dann irgendwo ganz still in einer Ecke und lauschte dem fröhlichen Spiel und Gesang. Diese Musik war einfach fantastisch! Ich kannte bald alle Lieder und am liebsten hätte ich stets mitgesungen. 

Die Besuche von Onkel Henry waren noch spannender für mich. Während der regelmäßigen Stromausfälle nutzte er das Kerzenlicht für atemberaubende Schattenspiele, die an den nackten, weißen Kalkwänden der Futterküche perfekt zur Geltung kamen. Dabei führte er komplette Märchen mit bloßen Händen und Knüllpapier auf. Eine bessere Unterhaltung gab es für uns Kinder nicht! An einen Fernseher war noch lange nicht zu denken und ein Radio gab es in unserer Familie auch nicht. Onkel Henry war ein begabter Märchenerzähler und ein talentierter Kunstmaler, Musiker und Sänger. Seine vielfältigen Talente machten ihn zu einem äußerst geschätzten Gast, der uns immer wieder aufs Neue begeisterte!

Ich fand den Weg zum Plumpsklo im neuen Haus einfach genial. Der führte nämlich von der Wohnung im ersten Stock durch das gesamte Haus! Die erste Station auf dem Weg dorthin war diese Futterküche. Hier hatte ich immer Appetit auf eine Kartoffel oder ich biss in eine Futterrübe hinein .

Der Weg zum Plumpsklo führte weiter durch den Stall, in dem sich Pferde, Rinder und Schweine befanden. Für mich als kleinen Kerl war dies ein unglaubliches Erlebnis. Ich habe jede Minute genossen. Die beeindruckenden Bullen und Pferde sowie die kleinen Ferkel bei der riesigen Sau am Ende des Stalls vor dem Plumpsklo – sie alle waren eine Attraktion für mich. Manchmal habe ich das muntere Treiben so lange beobachtet, bis sich ein losgerissener Bulle mir näherte. In diesem Moment hatte sich mein Toilettenbedürfnis bereits erledigt, was durchaus aufregende Momente mit sich brachte. 



EinschulungMit sechs Jahren wurde ich eingeschult. Aber die Schule war keine wirklich befriedigende Umgebung für mich. Ein Lehrer war für die gleichzeitige Unterrichtung von dreißig Schülern der ersten vier Klassen verantwortlich. Das zur Verfügung gestellte Schulmaterial war überschaubar. Bis zur zweiten Klasse bestand es hauptsächlich aus einer Fibel, einer Schiefertafel sowie Schieferstiften. Die Schiefertafel konnte ich ohne größeren Aufwand mit einem Schwamm und einem Lappen reinigen, sodass ich Platz für die nächste Aufgabe schuf. Eine Rechenmaschine mit beweglichen Kugeln sowie eine große Schiefertafel waren wesentliche Elemente der Grundausstattung des Klassenzimmers, um mathematische Rechenoperationen durchzuführen.

Der Religionsunterricht, den ich erleben durfte, hat mich nicht in dem Maße überzeugt, wie ich es mir erhofft hatte. Umso erfreulicher war es für mich, dass er durchaus spannende Momente beinhaltete. So begann der Unterricht regelmäßig mit einer „Treibjagd“, bei der mein Freund Hubertus auf Anweisung des Religionslehrers von uns Kindern eingefangen werden musste. Wenn er eingefangen war, äußerte er sich sehr kritisch über die Religion und zitierte die Meinung seines Vaters, der die Existenz eines liebenden Gottes in Frage stellte.

Diese „Treibjagd“ wurde vom Lehrer bald aufgegeben, wobei dies nicht auf die Überzeugungskraft von Hubertus in Bezug auf den Atheismus zurückzuführen war. Es gab andere Gründe. So kam es zu Unterrichtsstörungen, beispielsweise durch Explosionen von Knallerbsen unter den Beinen des Lehrerstuhls oder durch einen starken Geruch im Klassenraum. Nach dem Religionsunterricht kroch Hubertus unter den Lehrertisch und löste den angeklebten Harzer Käse von der Tischplatte, um ihn anschließend zu verspeisen. Ein Besuch der Eltern führte schließlich dazu, dass Hubertus vom Religionsunterricht befreit wurde. 

Außerschulisch hatte ich einen grandiosen Erfolg bei einem Theaterauftritt zum Erntefest. Die Schulkinder der Klassen 1 bis 4 führten das Theaterstück „Die sieben Schwaben“ vor. Ich war Veitli, der Kleinste und somit der siebte Schwabe. Als mein Einsatz nahte, wurden meine Augen immer größer. Ich zitterte am ganzen Körper, hatte Lampenfieber und war total angespannt, weil ich nicht wusste, was ich sagen sollte. Da fragte mein Bruder, der sechste Schwabe, bereits programmgemäß: 

„Was machst du für ein ängstliches Gesicht?“

Da fiel mir die Antwort plötzlich wieder ein und ich sagte mit vor Aufregung schlotternden Knien –  auch programmgemäß:

„Da raschelt was im Busch, ganz dicht!“ 

Ein Zuschauer war völlig aus dem Häuschen und bemerkte begeistert: „Ein echter Profi!“ Mit seinem stürmischen Beifall konnte er sich fast nicht mehr einkriegen. Was er nicht mitbekam, war die kleine, aber feine Verfärbung der Hose in der Po-Gegend – aber wer achtet bei so einer Performance schon auf die Hose? 

Nach diesem Erfolg war die Trebendorfer Zeit für mich beendet. Eine Erbschaft hatte meine Eltern dazu bewegt, wieder nach Burg umzusiedeln, dorthin, wo ich bereits die ersten Monate meines Lebens verbracht hatte. Burg kannte ich natürlich nicht. Ich kannte nur Trebendorf mit seinem Schloss, dem angrenzenden Gut, in dessen Siedlung wir wohnten und den Weg zur Schule. 



BurgEs war an einem sonnigen Samstag im Oktober 1952, als der große, aufregende Umzug nach Burg startete! Mein Cousin aus Briesen, ein echtes Organisationstalent, war gerade mal zwölf Jahre alt und übernahm die Aufgabe des Transporteurs mit Bravour! Mit einem Pferdegespann stand er am frühen Vormittag in Trebendorf vor unserem Haus. Er organisierte das Verpacken der Möbel und der anderen Dinge und wollte sich so schnell wie nur möglich auf den Weg begeben. 

Während der Pferdewagen mit unseren Habseligkeiten beladen wurde, machte ich eine erstaunliche Entdeckung: In der Küche meines Onkels und meiner Tante, den neuen Wohnungsinhabern, stand ein Radio. Ich war sofort begeistert und wollte unbedingt wissen, wie es funktioniert. Überglücklich brachte ich das Gerät zum Laufen. Das war ein aufregendes Erlebnis für mich, denn ich war erst sieben Jahre alt und hatte noch nie ein Radio gehört. Leider wollte unser Kutscher schon losfahren, als alle Sachen auf dem Pferdewagen verstaut waren. Es war ja nicht viel. Für die ganze Familie war noch genug Platz auf dem Gefährt. Aber ich hätte gerne noch etwas länger vor dem Radio gesessen, wenn ich nur länger hätte bleiben dürfen. 

Für mich war dieser Umzug natürlich eine spannende Sache, fast eine Weltreise. Lange Weile kam nicht auf. Mal sangen wir Kinder Lieder, die wir während der Familienfeiern mitbekamen, dann spielten wir wieder unter der Abdeckplane in dem verstauten Mobiliar Verstecke. 

Auch sonst gab es unterwegs noch so manches zu erleben. Besonders interessant war die Fahrt durch Cottbus. Schon vor Erreichen dieser größeren Stadt mahnte Wilhelmine unseren Vater zur Vorsicht. Sie hatte ihn beauftragt, die Fahrt durch Cottbus zu übernehmen. 

„Es sind auch Autos auf der Straße unterwegs, die sind gefährlich“, belehrte sie Vater. „Vor allem am Kaiser-Wilhelm-Platz ist starker Verkehr.“ 

„Thälmannplatz“, korrigierte Vater schmunzelnd. 

Auf die Autos war ich sehr gespannt, denn ich hatte bis dahin selten eines gesehen. Und tatsächlich, am Thälmannplatz entwickelte sich dann doch noch dieses „starke“ Verkehrsaufkommen und sogar eine richtig brenzlige Situation. Ein von rechts kommender DKW reckte seinen Winker links heraus und bog vor unserem Pferdegespann links ab. Es kam beinahe zum Zusammenstoß. Wilhelmine schrie: 

„Siehste, ich hab doch gesagt, du sollst aufpassen!“ Und der DKW-Fahrer hielt auch noch an und poltert los: 

„Du Dorftrottel, hier gilt rechts vor links!“ Vater ließ sich so etwas nicht von diesem geschniegelten Fatzke sagen und antwortete: 

„Ich werde dir gleich eine mit rechts linken, dann weißt du rücksichtsloser Affe, was Recht ist!“ 

Und als der schmächtige Kraftfahrer Vaters riesengroße Muskeln erblickte, stieg er schnell in sein Auto und brauste mit Begleitung unseres lauten Kinderlachens davon. Wilhelmine hatte sich wieder beruhigt. 

Am Spätnachmittag erreichten wir schließlich unser Ziel. Im Vorgarten des Hauses wartete bereits eine ältere Frau auf uns. Sie schien etwas irritiert, als sie die Kinderschar erblickte, denn mit uns sollte sie fortan unter einem Dach leben, unter dem noch vier weitere Mieter Unterschlupf gefunden hatten. Das hatte sie jedenfalls erzählt. Sie machte einen etwas ratlosen, überrumpelten Eindruck, denn sie wusste offenbar nicht, wie es nun weitergehen würde. 

„Heimatvertriebenen Landsleuten helfen wir natürlich“, sagte Wilhelmine. „Irgendwo müssen die ja unterkommen, da bleibt uns keine andere Wahl.“ 

[Seite 107-113, im Taschenbuchformat]Jugend ade

Mit dem Fahrrad, bepackt mit Saxophon und Gitarre, machte ich mich an diesem Sonntag auf den Weg zum „Hotel zur Bleiche“ in Burg. Ich ging davon aus, dass es sich um eine ganz normale Tanzveranstaltung handeln würde. In der Bleiche angekommen, fragte ich den Kapellenleiter Gerhard, für wen wir heute spielen würden. 

„Für eine Firma aus Lechingen“, antwortete Gerhard. 

„Oje“, dachte ich, „für eine Firma, da kommt bestimmt nur älteres Publikum, für mich bestimmt uninteressant“. 

Dann grübelte ich: „Lechingen – Lechingen, da habe ich mit meiner Band schon einmal gespielt.“ 

Und dann tauchte die Gesellschaft auf. Tatsächlich entdeckte ich unter der Gästeschar ein junges Mädchen, das meine Band damals in diesem Lechingen während der Pause so freundlich bedient hatte. „Mit der hatte sich doch damals schon etwas angebahnt, nur musste ich dann mit dem Bus mit nach Hause fahren“, entsann ich mich. „Ein Lichtblick?“ 

Meine Frage fand ich sofort bestätigt, denn in dem Moment trafen sich meine Blicke mit ihren und es schien wieder einmal zu funken. 

„Wie oft habe ich das schon erlebt?“, fragte ich mich, „und dann kam immer etwas dazwischen. Aber bei der hier scheint alles anders zu sein. Ein halbes Jahr ist seit dem Kennenlernen vergangen, und die Dinge sind, wenn überhaupt, nicht so schnell am Laufen. Diese Liebe auf den ersten Blick ging noch nie gut. Das Kennenlernen dieser Lady ist neu – ein gutes Omen? Und die ist so ein ganz anderer Schlag als die anderen alle. Sie ist keine Puppe aus dem Barbieland, sie ist natürlich, sie ist schön, sie ist schlank, aber sie ist nicht zerbrechlich.“ 

Dieses Mädchen traf nach meinem ersten Eindruck auch genau den Geschmack meiner Eltern. Immerhin war die Kleine eine vom Land. Das sollte zu Hause gut ankommen. 

„Hässlich ist die weiß Gott nicht“, sagte ich auf der Bühne vor mich hin. 

„Wer ist nicht hässlich?“, fragte Gerhard und amüsierte sich augenscheinlich über seinen jungen Musikerkollegen. 

„Na, die da im Saal.“ 

„Die ist was für dich“, sagte Gerhard. „Die ist besser als all deine Verflossenen.“ 

Ich dachte, „das kannst du doch gar nicht wissen, diese hier hast du doch gerade erst einmal gesehen“, und grinste Gerhard an. „Von der kleinen Apothekerin, die sich meinetwegen die Augen ausweinte, weil ich sie beim letzten Tanz nicht beachtete, kannst du schon gar nichts wissen.“ 

Damit hatten sich meine Gedanken wieder von der Kleinen hier im Saal entfernt. Mit der Apothekerin stand noch das Rendezvous aus. „Zuvor habe ich überhaupt keinen Anlass, mich nach anderen Mädchen umzuschauen“, ermahnte ich mich innerlich. Also machte ich meine Musik mit Gerhard und seinen Leuten und freute mich nur über die von uns erzeugte Atmosphäre. 

Im Saal entstand eine prächtige Stimmung bei Walzer, Polka und Rheinländern, und bald grölten alle Gäste im Saal: 

„So ein Tag, so wunderschön wie heute ....“ 

Der Alkohol floss in Strömen, aber es entwickelte sich auch ein handfester Streit zwischen den angetrunkenen Kollegen. Die Folge war eine wunderschöne Schlägerei, wie man sie sich besser nicht vorstellen könnte. Bud Spencer und Terence Hill ließen grüßen. 

Plötzlich saß ich auf einer Bank im Garten des Hotels, denn die Atmosphäre im Saal war in dieser Stunde nicht für Musik geeignet. Und wie es der Zufall wollte, saß das mir schon bekannte Mädchen, das sich mit dem Namen „Jana“ vorstellte, neben mir. Beide verließen wir nämlich fluchtartig den Tanzsaal, um aus der Schusslinie der wüsten Prügelei zu gelangen, und so lagen wir uns plötzlich in den Armen. 

Als sich der Sturm im Saal und im Hotelgarten legte, war mir klar, dass ich meine Einkäufe in der Apotheke in Vetschau einstellen würde. Ich hatte zwar vermeintlich schon ab und zu die Frau fürs Leben gefunden, aber mit diesem Mädchen, dachte ich mir, könnte vielleicht meine weitere Suche nach der Richtigen ein Ende finden. So beschloss ich an jenem Abend in der Burger Bleiche, mir dieses Wunder der Natur mal genauer zu betrachten, ein folgenschwerer Entschluss. 

Hier in Burg blieb nicht mehr viel Zeit dazu. Der Bus Richtung Lechingen startete bald. Die Fortsetzung der Feier war trotz Verbrüderung der Streithähne nach der Schlacht eh nicht mehr möglich. Sämtliches Mobiliar war zerstört, Türen hingen aus den Angeln und Alf, der Kneipier, weigerte sich, auch nur einen einzigen Tropfen auszuschenken. Diese Szenerie stellte den besten Wild-West-Reißer in den Schatten. Das damalige Hotel zur Bleiche wurde nie wieder eröffnet und bald abgerissen. 

Am nächsten Tag schrieb ich Jana gleich einen Brief und kündigte meinen Besuch bei ihr an. Sie hatte mich ja eingeladen und da wollte ich auch nichts aufs Spiel setzen und dran bleiben. 

So fuhr ich an einem der nächsten Tage mit meinem Diamant-Sportfahrrad über 20 Kilometer Landstraßen und Feldwege nach Lechingen. Es war ein kalter Wintertag, aber mit der Fahrt durch die idyllisch anzusehenden verschneiten Tannen- und Kiefernwälder und den wunderschönen zweitägigen Aufenthalt in Lechingen wurde ich für meine Strapaze belohnt. 

Wie im Märchen erschien mir die Zeit bei Jana. Am Morgen des zweiten Tages wachte ich nach einer durchträumten Nacht auf. 

Jana, sagte ich, „ich hatte einen wunderschönen Traum und die zwei vergangenen Tage waren für mich auch traumhaft schön. Ich möchte dir gern erzählen, wie ich die Zeit bei dir empfand.” 

Jana war neugierig und sagte: 

„Lass mich an deinen Träumen teilhaben.” 

So ließ ich meinen fantasievollen Erinnerungen freien Lauf und sagte am Ende: 

„Ja, Jana, das war mein Traum, ist er nicht märchenhaft?“ 

Jana lachte und sagte: 

„Ja, er ist märchenhaft und vielleicht ist er ja nur der Anfang von einem sich entwickelnden schönen Märchen?“ 

Schnell vergingen die Stunden. Wir zwei hatten sehr viel Gesprächsbedarf. Einig waren wir uns darüber, dass wir zusammen bleiben wollten. 

Solche Einigkeit gab es ja zuhauf in meinem Leben. Etwas ging aber immer schief. 

Am frühen Abend schnappte ich mein Diamant-Sport und machte mich auf den Weg ins heimatliche Burg. Neugierige Blicke begleiteten mich, schließlich ging die Nachricht: „Jana hat einen festen Freund, und er hat schon bei ihr geschlafen“, wie ein Lauffeuer durch Lechingen. 

Zu Hause angekommen, war Wilhelmines Neugierde groß. Einerseits wollte sie, dass ihr Junge endlich ein festes Verhältnis eingeht, also unter die Haube kommt. Aber eine Lechingerin musste es ihrer Meinung nach nun wirklich nicht sein. Leute aus Burg meinten damals, sie wären etwas Besseres und hielten nicht viel von den Lechingern. Sie wurden als falsch sprechende, prügelnde Hinterwälder gesehen. Man sagte damals auch: 

„Hast du eine Frau aus Lechingen, so brauchst du keinen Hund!“ 

Und die Lechinger Jungen sagten von sich selbst: 

„Wir treten unsere Hühner alleine!“, wobei ein „R“ dreifach klang. 

Da die meisten Jungen auch große, kräftige, in der Landwirtschaft durchtrainierte Burschen, mit Händen, groß wie Bratpfannen waren, lehrten sie der Konkurrenz oft das Fürchten. So eine Bekanntschaft wünscht eine Mutter ihrem Sohn nicht. 

Als ich die märchenhafte Geschichte erzählte und sagte: „Jana wird meine Frau“, sagte sie mahnend: 

„Drum prüfe, wer sich ewig bindet, ob sich nicht etwas Besseres findet.“ 

Aber ich wollte endlich mit dem Flirten und der Suche nach einer Frau fürs Leben aufhören und schlug die gut gemeinten Ratschläge meiner Mutter in den Wind. Ich ließ mich nicht mehr von meinen Plänen abbringen. Jana hatte auch keine anderen Vorstellungen, denn Gerhard, der Schlagzeuger der Stern-Combo, hatte gesagt: 

„Lina, den kannste nehmen, der ist in Ordnung und noch zu haben!“ Dass er Jana mit Lina ansprach, weil er mit den Namen durcheinander kam,  nahmen ihm die frisch Verliebten nicht übel. 

Später, als die ganze Sache sich zuspitzte, plagte den guten Gerhard ein schlechtes Gewissen und er warnte: „Nimm lieber keinen Musiker!“ Da war aber das Kind schon im Brunnen und der wandlungsfähige Musikant schien sich als beziehungsfähig zu entpuppen. Und ehe der Brunnen zum ersten Mal geleert wurde, gab es eine riesengroße Hochzeit. 

