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Spreewaldhaus, dhnlich dem Elternhaus von Wilhelmine



o, Kinder, jetzt habe ich wieder viel zu viel erzahlt“, sagte

Wilhelmine wie so oft zu den Zuhdrern ihrer alten Geschichten.
Sie stand auf und gab ihnen zu verstehen, dass sie jetzt gehen
kénnten. Sie wiirde sich einen Tee brithen, Abendbrot essen und
dann zu Bett gehen. Doch nach kurzem Schweigen fiigte sie hin-

zu:

,Wartet noch einen Moment, ich habe etwas fiir euch!* Es ist
nichts Besonderes, aber ich dachte, ich zeige es euch trotzdem.
Aus dem Wohnzimmerschrank holte sie handgeschriebene DIN-
A4-Blitter und gab sie ihrem Sohn.

Das war an einem Samstag im Friihjahr 2008, aber schon am
nichsten Morgen forderte sie ihre niedergeschriebenen Erinne-

rungen zuriick.

Ihre unzéhligen Geschichten und dieses Ereignis haben mich
sehr inspiriert und motiviert, diese fesselnde Familiensaga zu
schreiben. Vielen Dank, Wilhelmine!

foefyany Sy
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Rapitel 1

.bein, ich war noch nicht richtig wach. Ich triumte in meinem

warmen Federbett noch einen schonen Traum aus. Der gleichmé-
Bige Rhythmus des Plétscherns, der seinen Ursprung im Eimer
neben meinem Bett hatte, fiigte sich nahtlos in diesen Traum ein.
Die Kldnge waren wie eine vielschichtige Melodie, die ich aus
jedem aufgeschlagenen Tropfen heraushdrte.

Ich blickte nach oben und entdeckte einen groflen braunen Fleck
auf der weill gekalkten Lehmdecke. Seine Umrandung erinnerte
an eine abstrakte Form mit kunstvoll gestaltetem Muster. Im
Zentrum dieses Flecks bildete sich in rascher Folge ein Wasser-
tropfen, der dann im Eimer sein Ziel fand.

Ein lautes Gerdusch unterbrach meine Traumerei. Es war die
Haustiir, die Mama sicher mit groem Kraftaufwand in ihren
Rahmen fallen liel — mit Erfolg. Sie hatte soeben ihre Tochter

geweckt.

»~Mama, Mama!“, rief ich aufgeregt, ,der Eimer lauft iiber!“
Dann wurden meine schonen Traumereien endgiiltig von Mamas

Schimpfkanonaden abgeldst.

»Der alte Suffkopf treibt sich nur in den Kneipen herum, statt das

Dach zu reparieren!*

»Welcher alte Suffkopf?*, wollte ich wissen.



,»,Na, Papa, wer denn sonst? Frag nicht so viel und steh lieber auf!
Waschen, Zihne putzen, los, los, wir haben keine Zeit! Nimm
das Wasser gleich aus dem Eimer, dann wird er auch nicht mehr
iiberlaufen. Es ist auch nicht so braun, wie das Wasser aus der
Pumpe.*

,»Ja, Mama, ich stehe ja schon auf.*

Ich richtete mich in meinem Bett auf und verharrte einen Mo-
ment im Schneidersitz. Durch die offene Zimmertiir konnte ich
bis zum 16chrigen Strohdach des Flures sehen. Hier drangen be-
reits die ersten Sonnenstrahlen durch und losten den eben noch
heftigen Regenschauer ab. Geblendet sprang ich aus dem Bett
und verfehlte nur knapp die bereitstehenden Holzpantoffeln. Ich
stapfte auch lieber barfull durch den weillen Sand des feuchten
Bodens. Dabei betrachtete ich meine FuBBspuren, die sich interes-
sant von den mit einer Harke gezogenen parallelen Linien abho-
ben.

Die Traume der Nacht waren nun endgiiltig gewichen und ich
konnte wieder klare Gedanken fassen: ,,Es ist Ostersonntag und
Mama will mit mir zu meinen Patentanten gehen. Dies wird vor-

aussichtlich bis zum Abend dauern.*

Schnell fiillte ich die Waschschiissel mit klarem Regenwasser aus
dem Eimer, schiittete mir zwei Hande voll Wasser ins Gesicht
und glaubte, fertig gewaschen zu sein. Mama ermahnte mich je-
doch:

,,Keine Katzenwische, mein Kleines; Du musst dich bei den Pa-
tentanten in deinen neuen Sachen sauber prisentieren!*



»Neue Sachen?”, wunderte ich mich. Ich nahm den Waschlappen
und strich mit der harten, groben Kernseife dariiber. Endlich hat-
te ich so viel Seifenschaum produziert, dass Mama sich mit mei-
nem Waschen zufrieden gab. Dann liiftete sie das Geheimnis des
Zihneputzens.

,Minka!“, rief sie, ,,Uberraschung! Eine Zahnbiirste! Jeden Tag
werden ab heute die Zéhnchen geputzt, damit sie immer schon
weill bleiben und dir nicht verloren gehen. Das darfst du auch
nicht vergessen, sonst sichst du bald so aus, wie die alte ,Sult-
kanka“.“ Was ich indessen als Geschenk in den Hianden hielt, war
ein Knochen, in den in regelmiBigen Abstinden kurz gestutzte
Schweineborsten versenkt waren. Mama erklarte mir die Funkti-
on dieses ,,modernen* Zahnpflegegerites und dann rubbelten wir

mit diesem in meinem Mund herum.

,»uUnd das soll ich nun tdglich machen?, fragte ich etwas verun-
sichert.

Mutters Geschenke kamen nicht immer so gut bei mir an. Meist

waren es praktische Dinge, die ich sowieso irgendwann brauchte.

»Mama, ich ziehe mich jetzt an.“, sagte ich.

1¢¢

,,Minka, warte noch einen Moment mit dem Anziehen!*, antwor-
tete Mama, ging zum Schrank und kam von dort mit einer wendi-
schen Tracht auf den Armen zuriick. Dieses umfangreiche Klei-
dersortiment breitete sie auf meinem Bett aus. Es fand kaum

Platz darauf.

»Selber gendht!®, sagte sie stolz und wies dabei auf Tragerrock,
Schiirze, Samtweste, Schultertuch und Haube. Mein Gesicht



muss dieses Freude ausdriickende Strahlen meiner Mutter nicht
gerade erwidert haben, denn sie fragte verwundert:

,Freust du dich denn iiberhaupt nicht?*

In meinem Kopf spielte sich das Anziehen dieser Sachen ab, wo-
von ich wusste, dass es sehr umstindlich war und viel Zeit in An-
spruch nehmen wiirde. AuBlerdem fand ich damals Mamas wen-
dische Sachen nicht so schick wie die der deutsch gekleideten

Frauen in Burg-Dorf.

1¢¢

,Mama, ich will diese Tracht nicht haben
Mutter fiel fast aus allen Wolken.

, sagte ich trotzig.

Aber Kind, du solltest dich tiber die Tracht freuen und dankbar
sein. Andere Kinder im Dorf haben so eine schone Tracht gar
nicht.*

Das wusste ich, aber ich wollte licber ein normales, schones
Kleid, wie es die meisten Maddchen im Dorf trugen, ein Kleid,
das ich schnell an- und ausziehen konnte.

Minuten spéter stand ich in Unterwésche vor meiner Mutter und
lieB die Prozedur des Anziehens iiber mich ergehen. Jetzt half
kein Weinen und Zetern. Ich musste den stdndigen Ermahnungen
zum Stillstehen oder zu anderen erforderlichen Handlungen fol-
gen, bis ich nach einer Stunde angezogen und somit reisefertig

war.
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Wilhelmine mit Mutter Luise
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Rapitel 2

ie ein Hiindchen lief ich neben meiner Mama her, in der

Hand eine Semmel, an der ich kaute. Wir hatten sie als Proviant
mitgenommen; nicht zum Sattwerden, denn schlie3lich sollte bei
den Paten noch ein guter Appetit vorhanden sein. Ich hatte mich
meinem Schicksal ergeben.

Beim Laufen betrachtete ich Mutters wendischen Rock mit den
bunten, gestickten Blumen darauf. Dann zog ich meine Schiirze
beiseite und bewunderte die Blumen auf meinem Rock. Auf ein-
mal fand ich diese Kleidung gar nicht so schlecht. Mich plagte
ein schlechtes Gewissen. Mama hatte sich bestimmt grof3e Miihe
beim Néhen meiner Tracht gegeben, da hatte sie meine Undank-
barkeit nicht verdient. Unsere Blicke begegneten sich einen Mo-
ment. Jetzt hatte ich meine Mama wieder ganz lieb und als kénn-
te sie Gedanken lesen, nahm sie mich in die Arme und driickte

mich.

Hand in Hand fiihrten wir unseren Weg ohne ein Wort fort. Ich
ertappte mich schon lange dabei, Gefallen an unserer Reise zu
finden, hatte meine Storrigkeit ldngst abgelegt und war offen-
sichtlich mit meiner Mutter auf einer Wellenldnge. SchlieBlich
wollte ich ja Geschenke bekommen. Meine Tracht fand ich nun

sogar lustig. Ich sah fast wie Mama aus, nur eben viel kleiner.

12
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Weg zu den Paten

Meine Mutter war eine zierliche Frau mit einem gutmiitigen und
frohlichen Gesichtsausdruck. Obwohl sie in ihrem Leben nicht
gerade vom Gliick begiinstigt war, hatte sie oft ein Lacheln auf
den Lippen. Schon damals waren feine Nuancen in ihrem Ge-
sicht zu erkennen, die ich nicht zu deuten vermochte. Ihr langes,
schwarzes Haar trug sie akkurat gescheitelt und am Hinterkopf
zu einem Knoten gebunden. Sie trug stets ein schwarzes Samt-
band {iber dem Kopf, moglicherweise zur Zierde, vielleicht auch
fur den Halt der Frisur. Zu besonderen Anldssen, wie an diesem
Ostertag, trug Mama jedoch eine grof3e, weit ausladende Haube,
die ihre Frisur verdeckte. Lediglich der Mittelscheitel schaute an
der Oberstirn noch heraus. Ich kannte meine Mutter ausschlie3-
lich in ihrer Tracht. Andere Kleidungsstiicke hatte sie nicht. Ich
konnte sie mir auch gar nicht anders vorstellen als in ihrer
Tracht. Schritt fiir Schritt ndherten wir uns unserem ersten Ziel.
Die Vogel zwitscherten und in der Ferne horte man das frohliche
Lachen von Kindern. Vielleicht hatten sie schon ihre Osternester

13



Foto-Werkstitte Erhard Steffen Burg/Spreewa 1

gefunden und freuten sich deshalb. Ich fiihlte mich wie in einer
verzauberten anderen Welt. Die Sonnenstrahlen drangen durch
die Kronen der knorrigen Kopfweiden, die unseren Weg rechts
und links flankierten. Mal waren sie grell und dann wieder ver-

deckt von den Zweigen. Blumen, die eben noch vom Regen der
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Bank

Nacht fast erdriickt wurden, reckten nun befreit ihre Kopfe gen
Himmel. Sie wiegten sich im Wind und nahmen dabei die Mor-
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gensonne gierig entgegen, um sich vom Nass der Nacht zu entle-
digen. Storche schnappten auf den feuchten Wiesen nach

Heuschober
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Froschen. Oft iiberquerten wir FlieBe und Grében, die sich wie
Krakenarme durch die Landschaft zogen. Bénke waren es, iiber
die wir dann gingen. So nennen die Spreewélder ihre nach oben
gewoOlbten Briicken, die manchmal nur aus einzelnen Bohlen be-
stehen. Einem Kahnfihrmann begegneten wir, der seinen Kahn
voller Géste unter solch einer Bank problemlos durch die Spree
stakte. Seinem Gegenverkehr wich er gekonnt aus. Diese Gesell-
schaften genossen offensichtlich genau wie wir die Spreewald-
landschaft, dieses Geschenk der Natur. Burg-Kauper — so hief3
das Dorf, in dem wir uns jetzt befanden. Hier sah es anders aus
als in Burg-Dorf. Es gab viele kleine Wiesen- und Feldfldachen,
die von Griaben oder FlieBen umgeben waren. An den Ufern
wuchsen meistens Erlen. Heuschober, also um eine Stange gesta-
peltes Heu, gaben der Landschaft einen ganz besonderen
Charme. Manchmal ragten diese Heugebilde noch aus den Res-
ten des Winterhochwassers heraus.

Als unser Weg unter hohen, Schatten spendenden Erlen an einem
Fliel vorbeifiihrte, stoppte Mama ihren Schritt. Sie zog ihr Ta-
schentuch hervor, denn sie hatte Tranen in den Augen. Die plotz-
liche Traurigkeit meiner Mutter machte mich fassungslos. Ich
konnte mir nicht erkldren, warum sie so plotzlich weinen musste.
Wir standen vor einem groflen Haus. Es stach von den hier ver-
einzelt stehenden kleinen Spreewaldhdusern, die unserem Zuhau-
se dhnelten, erheblich ab. Es hatte kein Strohdach, wie alle ande-
ren Hiuser weit und breit, sondern ein rotes Ziegeldach. Grofle
Fenster mit bunten Butzenscheiben zierten die vorgebaute Veran-
da. Durch die geschmackvoll verzierte Eingangstiir aus Eichen-
holz wiirde ich gerne gehen. Ratlos stand ich neben meiner Mut-
ter und fragte ganz traurig:

17



,,Mama, warum weinst du?“

Mama strich mir {ibers Haar und sagte:

3

,Das war mal mein Elternhaus, hier bin ich geboren.*

Ich konnte das nicht verstehen und fragte sofort:
,,Und warum wohnen wir nicht mehr hier?*

,»Als ich noch ganz klein war, hat mir meine Mama einmal er-

zahlt, dass wir alle von hier wegziehen miissen.*
L, Warum?“

,Nun, das ist eine lange Geschichte. Mein Papa und meine Ma-
ma waren sehr reich und haben dann plétzlich alles verloren.
Deshalb mussten wir von hier weg und deshalb sind wir auch
jetzt so arm. Spater, wenn du grofBer bist, werde ich dir alles er-
klaren. Jetzt bist du noch zu klein dafiir.

»,Mama, ich mochte auch einmal reich sein, sagte ich zu meiner
Mutter. Da wurde pldtzlich unser Gesprach von zwei wiitenden
Hunden unterbrochen, die mit gefletschten Zahnen iiber uns her-
fielen. Gliicklicherweise hatte meine Mutter alles im Griff und
konnte schnell in die groe Tasche ihres wendischen Rockes
greifen, in der sie extra fiir solche Zwischenfille rohe Knochen
aus der Fleischerei ihres Bruders deponiert hatte. Die Hunde
stiirzten sich jetzt auf die Knochen und wir konnten unseren Weg
unversehrt fortsetzen. Vor lauter Aufregung hatte ich jedoch ganz
vergessen, dass ich eigentlich vorhatte, reich zu werden.

Mein Magen fing an zu knurren.

,»,Mama, sind wir bald bei Tante Giinther?*, fragte ich.

18



,»Wir sind gleich da“, sagte Mama. ,,Sieh nur dort hinten das gro-
Be Haus, dort wohnt Tante Giinther.*

Ich sah ein auf einem Feldsteinsockel errichtetes Haus, auch mit
roten Ziegeln eingedeckt.

»Aber so schon wie dein Elternhaus ist es lange nicht®, sagte ich.

,Jetzt sei endlich still!*, mahnte Mama. ,,Sichst du denn nicht,
dass Tante Ginther uns an ihrer Haustiir schon erwartet?*

Meine Schritte wurden immer schneller, bald rannte ich und dann
begriiite ich Tante Giinther mit ,,Dobry zen“.

,»Na Minka, kommst du nach rote Eier?*, fragte sie in wendischer
Sprache.

Ich konnte sie verstehen, aber antworten wollte ich nicht. Wen-
disch konnte ich sowieso nicht so gut sprechen, deshalb belief3
ich es meist beim Griiflen in dieser Sprache. Auflerdem zweifelte
ich an der Ernsthaftigkeit der Frage mit den ,,roten Eiern“. Ich
sah die Tante ungldubig an. Bunte Ostereier und andere Geschen-
ke hatte ich mir eigentlich vorgestellt und wusste nicht, dass die-
ser Osterbrauch des Patenbesuches ,,wir gehen nach rote Eier*

genannt wurde.

Inzwischen war meine Mama angekommen. So sehr ich mich auf
Tante Gilinther gefreut hatte, so froh war ich jetzt, dass ich ihre
vielen wendischen Fragen nicht mehr beantworten musste. Sie
lachte iiber meine Antworten und ich dachte, sie lachte mich aus,
weil ich nicht so gut wendisch sprechen konnte. Jetzt hatte sie
sich viel mit Mama zu erzéhlen und ich konnte die Geschenke
kaum erwarten. Tante Giinther muss das bemerkt haben, denn sie

unterbrach Mutter in ihrem Gespréich und sagte zu mir gewandt:
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Das Wale
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Hahnjduppen
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»Ja raz po cerwjene jaja pojdu, Minka njamézo je wécej doca-
kas* (Ich werde mal die roten Eier holen, Minka kann es doch
nicht mehr erwarten).

Ich war gliicklich, denn neben drei verschiedenfarbigen Eiern be-
kam ich dann auch noch eine Ostersemmel in Form eines flachen
Spreewaldkahnes mit zwei Pfefferkuchen obendrauf — einer mit
Abziehbild, der andere ohne.

Ostergeschenk

Das kronende Geschenk war aber eine Tasse mit meinem Namen
in goldener Schrift versehen. ,,Ma$ teke dobry tykanc? (Hast du
auch guten Kuchen?)?“, fragte ich, nachdem ich meine Geschenke
empfangen hatte. Ich hatte diese Frage zuvor griindlich durch-
dacht, Tante Giinther sollte meine schlechte Aussprache nicht
mitbekommen.

23



»3¢ We, az mam teke dobry tykanc!® (Natiirlich habe ich auch
guten Kuchen!), sagte die freundliche Frau lachend. Sie hatte si-
cher das Knurren meines Magens gehort.

,,Getta”, sprach die Tante meine Mutter an, ,,ich hole mal schnell
den Kuchen aus dem Keller, die Minka verhungert uns sonst
noch.“

Sie ging eine mit Klinkern gemauerte Treppe hinab und kam mit

einem Teller voller Kuchen bald zuriick.

Ich bestaunte inzwischen die gut ausgestattete Kiiche. Die weil3
gestrichenen Fenster und Tiiren, die Fliesen auf dem Fuflboden
und die Kacheln an den Wéanden beeindruckten mich sehr. Wir
hatten zu Hause keine separate Kiiche, denn bei uns gab es ja nur
einen Wohnraum.

,,lante Giinther®, sagte ich, nachdem ich satt war: ,,Dein Kuchen
schmeckt viel besser als unser zu Hause.*

,»Ach®, sagte sie, ,,woanders schmeckt es immer besser.*

1¢¢

,»Minka, frag nicht so viel!, schaltete sich Mutter nun ein und

sagte:

,»,Wir werden mal lieber gehen, sonst fragt sie dir noch Locher in
den Bauch. Auflerdem haben wir noch einen langen Weg vor

13

uns.

Kaum hatten wir Giinthers hinter uns gelassen, da bedrédngte ich
Mutter mit neuen Fragen:

,»,Mama, warum haben Giinthers nicht so einen geharkten Fuf3bo-
den wie wir und warum schmecken die Ostersemmeln und der

Kuchen bei Giinthers besser als bei uns?*

24



,,Woanders schmeckt es immer besser!“, bekam ich auch von
Mama zur Antwort.

,,Und warum haben die keinen Sand in der Stube?*
,»Das erzihle ich dir spéter.”

,,Mama, warum schmeckt es woanders immer besser?*, bohrte

ich nun energisch nach.
,»Frag nicht so viel und hebe lieber die Beine beim Laufen!*

Ich hatte wieder keine richtige Antwort erhalten. Das machte
mich misslaunig und ich hob jetzt betont auffillig meine Beine.
Auf einmal hatte ich begriffen, wie arm wir wirklich waren und
dass Mama mir nicht sagen wollte, dass es anderen Leuten besser
ging. Ich spiirte, dass sie damit hochst ungliicklich war und frag-
te dann doch noch auf eine sanfte, fast fiirsorgliche Art:

,,Mama, sind wir arm?‘

Meine Mutter sagte nun nichts mehr. Sie zog ihr Taschentuch
hervor und versuchte ihre Trénen zu verstecken.

»Minna®“, sagte sie nach einer Zeit des Schweigens, ,,wir sind
sehr arm, aber glaube mir, mit Gottes Hilfe werden wir unsere

Armut bald hinter uns lassen.*

»Mama, weine nicht, es wird bestimmt alles gut!*, sagte ich und
dann ging ich in Gedanken versunken neben meiner Mutter her.

Langst hatten wir die nédchsten Paten hinter uns gelassen. Die
schwere Tracht wurde mir langsam zur Last. Die Haube driickte
auf dem Kopf und der Trigerrock hing schwer auf meinen Schul-

tern. Ich fiihlte mich schlapp und wurde unzufrieden. Auflerdem
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wollten mir die Beine dann auch noch ihren Dienst versagen. Ich
warf mich ins Gras neben dem Weg und norgelte:

,,Mama, ich kann nicht mehr laufen!*

,Minna!*“, rief Mutter bose, ,,sofort stehst du auf! Mit dem neuen
Rock darfst du nicht im frischen Gras liegen! Der bekommt grii-
ne Flecke und die bekomme ich nicht mehr raus.*

Das hatte ich verstanden, stand sofort auf und trottete mit miiden

und mit schmerzenden Gliedern weiter neben meiner Mutter her.

Es war spiter Nachmittag, da hatten wir Burg-Dorf wieder er-
reicht.

,Wir sind bald bei Gratzens“, sagte Mama. ,,Von denen be-
kommst du bestimmt ein schones Geschenk, denn sie sind ja un-
sere Verwandten und die haben auch etwas mehr. Weilit du was,
Minka, du singst am besten Tante Graz ein Lied vor, vielleicht
gibt's dann noch etwas obendrauf.*

Mama hatte ganz sicher ihre Griinde, als sie vorschlug, dass ich
fiir Tante Graz singen sollte. Sie wollte mich aber auch bei Laune
halten und begann selbst das Berliner Lied ,,Komm Karlineken,
komm* zu singen. Sie sang allerdings ,,Komm Karlinka, komm®.
Ich sang es so mit, denn ich kannte es ja nicht anders. Als das
Lied beendet war, sagte sie: ,,Bei Tante Graz wirst du das alleine

singen.“

Sie wusste genau, dass ich das mit Vergniigen tue. Dann erzéhlte
sie mir von Berlin, von meinem Vater. Ich horte ihr aufmerksam
zu und merkte, dass sie immer noch sehr an ihm hing. Sie erzihl-

te mit einer bemerkenswerten Begeisterung.

26



Meine Mutter verfiigte iiber die Fahigkeit, auf anschauliche Wei-
se zu erzidhlen, und ihre Geschichten waren fiir mich stets von
groBem Interesse.

Wir hatten die letzte Patin erreicht, Tante Graz.

»Minka, ich dachte schon, du kommst heute gar nicht mehr dein
Geschenk abholen®, sagte sie in ihrem oberschlesischen Dialekt.
Sie ging in ihren Fleischerladen nebenan, holte einen Teller mit
Waurst und gab mir eine dicke Scheibe davon. Dabei sagte sie:

(3

,,Du bist mir ganz schon spitz geworden!* und machte sich dann

daran, ein paar Stullen fiir uns zu belegen.

Das Ostergeschenk hatte mich dann enttduscht. Es waren nur
zwei rote Fier, die Mama in die Kiepe legen konnte und eine Os-
tersemmel. Vielleicht gibt es noch etwas obendrauf, wenn ich
jetzt das Lied singe, dachte ich, und fing an zu singen: ,,Komm

Karlinka, komm ...%.

Tatséchlich holte Tante Graz zwei Reichspfennige aus ihrem Por-
temonnaie und reichte mir diese Miinze. Ich machte einen
Knicks, bedankte mich, da sagte Mama:

,Minka, du kennst doch noch eine Strophe®, wihrend sie das
Geld in ihre Rocktasche gleiten lieB3.

Ich sagte ,,ja“ und sang das Gleiche noch einmal von vorne. Tan-
te Graz lachte, ,,das ist aber jetzt die letzte Strophe®, bemerkte sie
und holte noch zwei Reichspfennige hervor. ,,Die sind aber jetzt
fiir Minka.*

Ich war {ibergliicklich.
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,Ist Gretchen nicht da?*, fragte ich dann, denn von ihr bekam ich
meist etwas Schones zum Anziehen.

»Ach ja, Minka“, sagte Tante Graz, ,,das hitte ich beinahe ver-
gessen. Sie ist zwar in Berlin, hat aber ein Kleidchen fiir dich
hier gelassen. Ich bedankte mich, dann verabschiedeten wir uns.

Von Grazens hatten wir es nicht mehr weit nach Hause. Lautes
Gejohle kam uns bald entgegen. Mama schimpfte, als wir néher
kamen und erkannten, dass zwei betrunkene Méanner den Her-
mann in ihrer Mitte hatten und ihn halb schleifend und halb tra-

gend nach Hause brachten.

,Der ist doch schon wieder besoffen, sagte sie in einem vor-

wurfsvollen Ton.

,,Habt ihr ihn wieder besoffen gemacht und das Geld aus der Ta-
sche gezogen?“

Die Zwei nahmen ReifBaus und Papa schlief dort ein, wo er abge-
legt wurde, im Stroh des Ziegenstalls.

Ich beschiftigte mich mit meinen Geschenken. Eine Ostersem-
mel hatte ich noch aufgegessen, dann half mir Mama aus meiner
schweren Tracht. Todmiide fiel ich in mein Bett, war schnell ein-

geschlafen.

Diesen Osterspaziergang hatte ich mein Leben lang nicht verges-
sen. Er gab mir zu denken und priagte mich. Es war die Zeit nach
dem Ersten Weltkrieg, in der es viele arme und sehr arme Famili-
en gab. Zu den Letzteren gehorte unsere Familie. Ich hatte diese
Armut an jenem Ostertag zum ersten Mal richtig gespiirt und

auch registriert.
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Lapifel 3

stern war vorbei und die Einschulung stand bevor. Ich hatte

meine Schulmappe gepackt und freute mich auf den Schulbe-
ginn. Meine Mutter hingegen schien ein Problem zu haben. Sie
druckste herum, wollte mir etwas sagen, aber kam nicht gleich

mit der Sprache raus. Dann fing sie an:

,Minka, zu deinem Namen will ich dir, bevor du zur Schule
gehst, noch etwas erzéhlen.”

»~Mama“, sagte ich, ,,ich weil doch, dass ich Wilhelmine Ren-
berg bin, oder heille ich doch Gertrud?*

,,Nein, nein, du bist schon unsere kleine Minka, aber dem Lehrer
musst du sagen, dass du Wilhelmine Graz heifit. Das ist dein
richtiger Name, den wir dir bei deiner Taufe gaben. Unser Papa
ist nicht dein richtiger Papa, deshalb heifit du Graz, wie ich frii-
her auch hie. Dein richtiger Papa ist ein feiner Mann. Er wohnt
in Berlin.*

,»lch heifle nicht Wilhelmine Renberg?*
,,Nein.“

Zum ersten Mal in meinem Leben erfuhr ich so ganz nebenbei,
dass mein Name gar nicht mein richtiger war, und fand erst ein-
mal keine Antwort. Mama hatte mich so lange belogen. Ich fing

an zu weinen, dann fragte ich:
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,»,War mein Berliner Papa auch ganz reich wie dein Papa frither?*
,Ja — der ist immer noch reich!*

,»,Mama, dann konnen wir doch zu meinen richtigen Papa nach

Berlin ziehen, dann sind wir auch reich.*

,»Nein, Minka, das geht nicht. Wir haben doch unseren Papa und
deine Briiderchen zu Hause. Der Berliner Papa mochte keine
Kinder. Das verstehst du noch nicht.*

Ich konnte das alles auch wirklich nicht verstehen und sprach
kaum noch ein Wort. Mir gingen meine zwei Papas, der arme Pa-
pa, mit dem Mama immer nur schimpfte und mein reicher Berli-
ner Papa nicht mehr aus dem Kopf. Warum sind wir so arm und
der Berliner Papa so reich, fragte ich mich immer wieder und

fing wieder an zu weinen.

,»,Mama, ich mochte bei meinem Papa in Berlin wohnen.*

., Willst du nicht bei deiner Mama und deinen Briiderchen sein?*
,,Jhr sollt alle mitkommen.*

,,und Papa?“

,Der alte Suffkopf kann zu Hause bleiben.*

»Aber Kind, das sagt man doch nicht!“

,.Der ist doch immer besoffen, das hast du ja heute friih auch ge-

sagt!“

Mutter schwieg. Ich weinte vor mich hin und konnte mich so
schnell nicht beruhigen.
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»~Mama“, fing ich wieder an, ,,wenn ich jetzt Graz heifle, mochte
ich auch Trudchen heiflen.*

»Minna, das geht doch nicht“, reagierte Mutter nun ungehalten.

»Wenn es nach Tante Pauline ginge, wiirdest du wirklich Trud-
chen heiflen, weil Gertrud ein Berliner Modename ist. Die ande-
ren Paten meinten aber, dass Minka viel schoner wire, weil das
besser zu dir passen wiirde.” Sie sagten: ,,Was sollst du denn mit
so einem stddtischen Namen als spétere Biuerin mit einem wen-
dischen Rock auf dem Arsch? Ich fand das lustig und lachte

laut.

Meine verschiedenen Namen sprangen aber weiter durch meinen
Kopf: ,Eigentlich heifle ich Wilhelmine. Trotzdem ruft Mama
manchmal Minna, na ja, Mama und die anderen Tanten sagen ja
immer Miena. Und nun heile ich auch noch Graz wie Tante und

Okel Graz von der Fleischerei?*

*

Am ersten Mai 1925, einem Freitag, wurde ich als ,,Minna Graz*
eingeschult. Gemeinsam mit all den anderen Schulanfingern be-
trat ich das Klassenzimmer und hatte auch bald meinen Platz ge-
funden. Meine Augen waren auf einen groflen bunten Tiitenhau-
fen gerichtet. Was es damit auf sich hatte, erklarte der Lehrer in

seiner ersten Amtshandlung.

»Bevor die Schule so richtig beginnt®, sagte er, ,,bekommt jedes
Kind eine Zuckertiite.*

Ein lautes begeistertes ,,Jaaa!, aus vierzig kleinen Kinderkehlen
hervorgerufen, erfiillte den Klassenraum. Dann rief der Lehrer

alle Kinder beim Namen auf und gab ihnen je eine dieser kleinen
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bunten Tiiten. Mich schien er vergessen zu haben, denn ich wur-

de nicht aufgerufen.

Wihrend die anderen Kinder schon ihre bunt gldnzenden Tiiten
bewunderten, schoss ich in meiner Bankreihe hoch und verdrehte
mir beinahe den Hals in dem Glauben, dass noch irgendwo in ei-
ner Ecke eine Zuckertiite stehen wiirde. Der Lehrer hatte keine
vergessen. Auch mich hatte er nicht vergessen. Er stellte sich di-
rekt vor meinen Platz und dann sprach er mich von oben herab
mit meinem neuen Namen an. Zum ersten Mal in meinem Leben
wurde ich mit diesem Namen angesprochen. Aber Mama sagte
doch, dass ich Wilhelmine Graz heif3e, er aber sagte:

,Na Minna Grazia, hat man dich vergessen?*

,Ich heille Wilhelmine Graz!“, presste ich aus meinem Mund.
,»Ja, ja, ich weil} das*, sprach er vor sich hin.

,»Normalerweise miisstest du die grofite Tiite bekommen.*

Dann legte er mir eine kleine, spitze, graue Tiite auf den Platz
und fuhr fort: ,,Deine Mutter hat kein Geld fiir eine Zuckertiite
und schon gar nicht fiir den Inhalt.

Ich sank mit herunterhingendem Kopf auf meine Bank zuriick
und hielt die Hinde vor mein Gesicht. Obwohl ich nicht weinen
wollte, kullerten die Trdnen nur so aus den Augen heraus und
weichten das vor mir liegende graue Tiitenmaterial auf, aus dem
sich bald einzelne Bonbon herauslosten.

Auf Bonbon hatte ich aber keinen Appetit mehr. Ich war wiitend.
Durch meine gespreizten Finger sah ich zu dem Lehrer auf und
mir wurde in dem Moment bewusst, dass er mir die Tiite ge-
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schenkt hatte, weil Mama fiir mich keine Zuckertiite driiber hat-
te. Jetzt kamen mir wieder Mutters Worte von Ostern in den

Sinn:
,,Wir sind sehr arm.*

Ich biss die Zahne zusammen und nahm meine Hande vom mit
Tranen verschmierten Gesicht. Auch wenn ich nicht in der Lage
war, klare Gedanken zu fassen, so hatte ich eines begriffen: Ich
war ein AuBlenseiter. Ich wollte keiner sein, aber ich war macht-
los, dagegen etwas zu tun. In dieser Situation half mir keiner.

Ich hatte mich eigentlich auf die Schule gefreut, aber die erste
Stunde hatte mir diese Freude genommen. Trotzdem besann ich
mich am Ende der ersten Schulstunde der Worte, die mir im
Vorschulalter immer wieder nahegelegt wurden:

»Du musst in der Schule fleiig lernen, damit es dir in deinem
Leben einmal gut gehen wird oder, damit du einmal viel Geld
verdienen wirst. Nun war mir bewusst geworden, wie wichtig
das Lernen in der Schule fiir mich sein wird. Ich wollte ab sofort
alles fir meinen Traum tun, um einmal reich wie mein Berliner
Papa und wie mein Opa es damals war, zu werden. Mit der Wut
der Ungerechtigkeit im Bauch wurde aus mir gleich am Anfang

meiner Schulzeit eine kleine Streberin.

Die Einschulung hétte auch ein Jahr spiter erfolgen konnen,
denn erst im Juni wurde ich sechs Jahre alt. Meine Mutter meinte
aber: ,,Wenn Minka frither anfingt, kommt sie auch beizeiten
wieder aus der Schule heraus.“ Dass ich klein und schméchtig, ja
die Kleinste der Klasse war, interessierte dabei nicht. Jetzt war
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ich halt Minna, Schiilerin der ersten Abteilung in der vierten
Klasse, also im ersten Schuljahr.

Ich hatte ja zwei richtige Namen; Wilhelmine und als zweiten
Gertrud. Mama nannte mich nur Minna, wenn sie bose auf mich
war oder wenn es ihr nicht gut ging. Aber der Lehrer sprach mich
immer mit Minna an. Ich hasste diesen Namen und den Lehrer
hatte ich an diesem ersten Schultag auch nicht gerade liebgewon-
nen. Zu einem anderen Maddchen mit dem gleichen Namen sag-
ten alle immerhin ,Minni“. Ich wiinschte mir aber so sehr,
,,Trudchen genannt zu werden, musste mich wohl aber ein fiir
alle Mal mit meinem Rufnamen Minna abfinden, nun auch in der
Schule.

Zur Einschulung hatte ich ein wunderschones Kleid an. Meine
Cousine Gretchen hat es mir zu Ostern geschenkt. In diesem neu-
en Kleidchen fiihlte ich mich wohl, ich war sogar ein wenig
stolz. Leider heiratete Gretchen spéter einen Berliner. Damit fie-
len ihre Geschenke fiir immer weg. Schnell mal von Berlin nach
Burg zu reisen, war auch fiir Gretchen nicht zu machen. Ich war

sehr traurig dariiber.

Das grofite Problem hatte damit aber meine Mutter. Sie musste
nun selbst das Ndhen iibernehmen. Das gelang ihr aber bei den
deutschen Sachen eher schlecht als recht. Sie machte geschenkte
Kleidungsstiicke ohne viel Aufwand einfach passend, ob es mir
gefiel oder nicht. Zum Neukauf fehlte das Geld.

Als der Lehrer am ersten Schultag die Frage stellte, welcher Fei-
ertag der beste sei, antwortete ich ohne zu zogern: ,,Ostern.” An-
dere wihlten Weihnachten, wieder andere Pfingsten. Der Lehrer

stimmte mit allen Entscheidungen tiberein.
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Die meisten waren firs Osterfest und das war die armere

Schicht, wie es sich spéter herausstellte.

Ostern war ja erst gerade vorbei, da gab es natiirlich viel zu er-
zdhlen. Schon der Gang zu den Paten war fiir die Mehrheit der
Kinder ein groferes Erlebnis. Sie hatten oft zehn oder mehr Pa-
ten und damit iiber die gesamten Osterfeiertage zu tun, um ihre
vielen Geschenke abzuholen. Ich durfte als uneheliches Kind nur
finf Paten haben, die alle verheiratet sein mussten. Warum? Ich
wusste es nicht.

Wihrend die anderen Kinder von ihren Erlebnissen erzihlten,
kamen mir meine eigenen Erinnerungen an das Osterfest wieder
in den Sinn. Ich war {iberzeugt, dass der Kuchen bei meinen Pa-
tentanten viel besser schmeckte als der von meiner Mutter, und
wusste auch warum. Beim Backen durfte ich ja helfen und kann-
te damit auch die einfachen Backzutaten. Aus einer dicken Teig-
schicht und einem diinnen Belag obendrauf wurde zwar ein nahr-
hafter Kuchen, der so dick war, dass er beim Essen kaum in den
Mund passte. Er schmeckte aber nicht so, wie anderswo.

Ich trdumte vor mich hin, von der Fahrt mit der grolen Leiterkar-
re zum Bécker Wolf ins Dorf. Obendrauf stand ein Holzregal, in
das die Kuchenbleche geschoben wurden. Mutter legte sich einen
Tragegurt iiber die Schulter, der dann rechts und links an den
Karrengriffen befestigt wurde, hob die Karre an und schon ging
die Fahrt los. Hatte der Bécker den Kuchen fertig gebacken, freu-
te ich mich immer schon auf das erste aufgeschnittene Stiick.
»Der Kuchen soll unsere Familie in den néchsten Tagen ernéh-
ren®, sagte Mutter.
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Wiéhrend ich noch meine Ostererlebnisse Revue passieren lieB,
schwenkte das Gespriachsthema in der Klasse schon auf Weih-

nachten um.

Ein groBes Gesprich kam nicht zustande, denn die Geschenkelis-
te war doch insgesamt sehr iibersichtlich. Ich stellte fest, dass ich
am wenigsten Geschenke aufzdhlen konnte. Ich erinnerte mich
an Weihnachten zu Hause: Papa ging mit uns zur Christnacht.
Wenn das Weihnachtslicht mit Gesang in die Kirche hineingetra-
gen wurde und an der Krippe seinen Platz fand, war ich immer
sehr beeindruckt. Trotzdem konnte ich es dann kaum erwarten,
bald wieder zu Hause zu sein. Die erleuchtete Stube und das gute
Essen waren doch etwas Besonderes. Auch tiber die Geschenke
freute ich mich. Buntstifte, und eine Schiefertafel mit Schwamm
und Lappen an einer Schnur bekam ich.

Die Kinder, welche das Pfingstfest bevorzugten, kamen aus
wohlhabenderen Elternhdusern. Es waren nur wenige. Deren El-
tern waren Arzt, Kaufmann oder Bauunternehmer. Sie gingen
spater in Cottbus zur Schule. Diese Familien verreisten damals
schon iiber die Feiertage mit dem eigenen Auto, um in anderen
Regionen Urlaub zu machen. Fiir die Mehrheit der Kinder stand
Pfingsten aber hinten dran.

Der erste Schultag entsprach am Ende nicht meinen Vorstellun-
gen. Ich war nun ein Schulkind, die kleine Minna Graz, die vom
Lehrer nicht viel Beachtung fand und die keine Zuckertiite be-
kam. Nebenbei war ich auch noch schiichtern.

Trotzdem hatte ich mich schnell an die Schule gewohnt und ging
sogar mit Freude dort hin, besonders wenn meine Lieblingsfa-

cher unterrichtet wurden. Ich malte gern und interessierte mich
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sehr fiir die in der Schule angebotene Literatur. Am liebsten hatte
ich aber die Musikstunde, also das Singen. In spéteren Jahren
hatte ich meine Schulzeit so eingeschitzt: Ich war strebsam,
wollte viel lernen und mit dem erlangten Wissen einmal gut
durchs Leben kommen. Wollte ich als kleines Médchen noch
sehr reich werden, so hatte sich das im Laufe der Jahre relati-
viert. Anerkennung und ein durchschnittlicher Lebensstandard
wiirden mir schon ausreichen.

Schulklasse, Wilhelmine oben rechts

Die Schule war fiir mich bald der Ort der Entspannung. Zu Hau-
se war das Leben eher von Arbeit geprigt. Dazu wurde ich bei-
zeiten herangezogen. Ich musste zum Lebensunterhalt der Fami-
lie mit beitragen. Eine eigene Meinung durfte ich damals nicht
haben, ich musste mich halt fiigen. Der Umgangston zu Hause
war nicht der allerbeste. Mutter schimpfte viel und es gab oft
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Streit zwischen ihr und meinem Stiefvater. AuBBer der Arbeit hatte
ich zu Hause wenig Mdoglichkeiten der Beschiftigung. Wenn ich
mal nicht arbeiten musste, nahm ich mir, als ich noch kleiner
war, die Schiefertafel und machte etwas fiir die Schule oder ich
malte. Bei schénem Wetter spielte ich drauflen im Garten Hopse
oder ich murmelte. Allein wurde das fiir mich mit der Zeit lang-
weilig. Eine Freundin gab es in der Nachbarschaft nicht. Wenn
meine Eltern aber auf dem Feld einer bekannten Familie arbeite-
ten, um damit die Pacht zu begleichen, hatte ich die gewiinschte
Freundin. Die Tochter dieser Leute war auch im ersten Schuljahr.
Sie musste noch nicht auf dem Feld mitarbeiten. Ich brauchte es
dann dort auch nicht. Thr Vater war Brieftrdger. Aus meiner Sicht
waren die Eltern meiner Freundin reich. Viel zu selten hatte ich

aber die Moglichkeit, mit anderen Kindern zu spielen.

In der Schule waren die meisten Maddchen mir gegeniiber nett.
Der Lehrer nahm aber keine groe Notiz von mir. Er fragte mich
kaum mal etwas. Vielleicht war ich ihm zu klein, vielleicht war
unsere Familie fiir ihn nicht standesgemif. In der Pause nannte
er mich immer wieder mal ,,Grazia“, etwa so: ,,Na Minna Gra-
zia?“, womit ich nicht viel anfangen konnte. Ich drgerte mich
aber dariiber und erzéhlte es meiner Mutter. Sie hatte fiir alles ih-
re Erkldrung, auch fiir ,,Minna Grazia“.

,.Der Lehrer”, so erklarte sic mir das, ,,war ein alter Bekannter
deines Opas. Aber er war nie so reich und war daher, wie viele
andere auch, neidisch auf ihn. Aber dein Opa hatte seinen Reich-
tum durch Klugheit und Fleif errungen. Jetzt sind sie alle scha-
denfroh iiber seinen Untergang. Von dieser Schadenfreude sind

auch wir zwei nicht befreit, obwohl wir damit nichts mehr zu tun
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haben. Auch ich komme mir manchmal vor, als werde ich mit
Fiilen getreten. Manch einer denkt, er wire etwas Besseres, aber
vor Gott sind wir alle gleich. Die dich heute beldcheln, haben
Angst, dass du morgen {iber sie hinauswachsen konntest. Fiittere
diese Angst, indem du in der Schule tiichtig lernst. Gott wird die
Siinder strafen.*

Ich wiinschte mir die Strafe Gottes schnell herbei, aber Gott
strafte nicht den Lehrer, sondern mich. Ich wurde ofter krank,
hatte schlechten Appetit und musste aus diesem Grund ein viertel
Jahr der Schule fernbleiben. Die Folge war, dass ich das erste
Schuljahr gemeinsam mit einem anderen Méadchen als Sitzen-
bleiber wiederholen musste. Das hatte mich sehr gekrénkt, zumal
meine schulischen Leistungen und die Mitarbeit gut waren.

»Hatte der Lehrer mich vielleicht mit Genugtuung sitzenbleiben
lassen?* Dass mich auch der Lehrer dann als Sitzenbleiber ver-

spottete, machte mich besonders traurig.

Am schlimmsten war aber fiir mich, dass mein AuBeres von dem
der anderen Kinder weiterhin abstach. Zum Waschen gab es bei
uns nur Kernseife. Einen Friseur kannte ich nicht und die Beklei-
dung lieB3 auch zu wiinschen iibrig. Das merkte ich selbst, konnte
aber nicht viel dagegen tun. Meine Mutter hatte einfach keine
Zeit flir mich und es fehlte an Geld. Es gab zwar viele arme Fa-
milien, aber die Armut bei uns zu Hause war schon sehr extrem.

Seit 1923 wohnten wir in einem vollkommen verwahrlosten alten
Strohhaus. Es gab in diesem Haus keinen gewdhnlichen Fuf3bo-
den, sondern nur einfachen weiflen Sand auf dem Boden. Mutter
harkte diesen Sand regelméBig mit der Holzharke aus. Im Herbst
1925 wurden dann Bretter auf den Sand gelegt. Sie waren aus
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frisch geschlagenen Bdumen zurecht gesdgt und in der Linge
und Breite ganz unterschiedlich. Wenn wir im Hausflur nach
oben blickten, konnten wir den Himmel durch das durchlocherte
Strohdach sehen. Die in der Mitte getrennte Haustiir bestand aus
rohen, zusammengezimmerten Bohlen. Unter- und Oberteil wur-
den separat bewegt. Es gab keine Klinke, nur einen dicken Holz-
riegel, wie bei einem alten Stall. Vergleichbar schlechte Wohn-
verhiltnisse waren mir in Burg nicht bekannt.

1927 wurde ich in die zweite Abteilung der vierten Klasse ver-
setzt. Zu der Zeit erhielt meine Mutter einen Brief von einem
Berliner Gericht. In diesem Brief wurde ihr mitgeteilt, dass sie
von einem Jacob Sommer Geld fiir mich erhalten sollte. Erregt
sprach sie mich kurz vor meinem achten Geburtstag an. Dabei
streckte sie mir den Brief mit zitternden Handen entgegen.

,»Minna“, sagte sie, ,,nun bist du bald acht Jahre alt. Es ist jetzt
die hochste Zeit, dir mehr iiber deinen richtigen Papa zu erzih-
len. Dein Papa heifit Gustav Achtel und nicht Jacob Sommer, wie
hier in diesem Brief steht. Irgendjemand fiihrt etwas Boses im
Schilde. Einen Jacob Sommer kannte ich nie in meinem Leben,

ich kannte immer nur Friihling, Sommer, Herbst und Winter!*

Das sagte meine Mutter spiter immer noch gern, wenn es zu dem
Thema kam. Dem Berliner Gericht hatte sie auch entsprechend

geantwortet. Sie forderte eine Gegeniiberstellung.

Als mir Mutter erzdhlte, dass dieser Forderung stattgegeben wur-
de, war ich gliicklich und voller Euphorie. In meinen Fantasien
stand ich meinem Vater gegeniiber, er nahm mich an der Hand
und wir gingen nach Hause in eine Wohnung, die genauso schon

wie Giinthers war.
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Bis zum Tag der Reise war ich sehr aufgeregt, aber vor allem
auch neugierig, wie wohl der richtige Papa aussehen wiirde.

Dann war es so weit.

Wiéhrend der Fahrt nach Berlin trug ich ein von meiner Mutter
selbst zurecht gendhtes Kleidchen, zum Teil mit Tiillspitze aus
der Spreewaldtracht verarbeitet. Es war wohl nach einem Muster
aus der Kaiserzeit gendht, das nicht mehr der Mode von 1927
entsprach. Mutter hatte sich sicher sehr bemiiht, ein fiir die Grof3-
stadt taugliches Kleidungsstiick zu kreieren. Vielleicht trafen die-
se Stoffarten mit dem besonderen Schnitt den Geschmack meiner
Mutter. Ich wusste aber damals schon, dass Mutter versuchte, aus
der Not eine Tugend zu machen.

Je mehr wir uns mit der Eisenbahn Berlin ndherten, desto haufi-
ger erhaschten neugierige Blicke unser Outfit; Mutters wendi-
sche Tracht und mein spezielles Kleid. Dazu hatten wir auch
noch einen groBBen lila Fliederstraul aus dem eigenen Garten da-

bei. Mit diesem sollte ich meinen Papa begriiflen.

Die Fahrt nach Berlin war fiir mich ein grof3es, aber auch aufre-
gendes Erlebnis, denn ich fuhr das erste Mal mit einer Eisen-
bahn. In Berlin fiirchtete ich mich dann vor den vielen Autos. Zu
Hause in Burg gab es nicht diesen groBlen Verkehr. Trotzdem
wurde ich stets belehrt, gut aufzupassen, um nicht totgefahren zu
werden. Wir liefen iiber den Alexanderplatz durch zwei lange
Reihen parkender Autos hindurch. Meine Mutter hatte voll zu
tun, mich zu beruhigen. Ich krallte mich regelrecht in ihrer Hand
fest.

Das Gerichtsgebdude hatten wir bald erreicht. Eine elegante
Treppe fiihrte nach oben.
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,,Hier miissen wir hoch®, sagte Mutter und dann standen wir auch
schon in der groBen, gut gefiillten Vorhalle. Auch hier schienen
wir Exoten zu sein, was die auf uns gerichteten stechenden Bli-
cke wieder mal verrieten. Ein Blick fehlte aber, der von Gustav
Achtel. Mutter duf3erte bereits ihre Bedenken hinsichtlich der Zu-
verldssigkeit von Gustav. Trotzdem erkldrte sie mir vorsichtshal-
ber, wie ich mich zu verhalten habe und was zu beachten ist. Zur
BegriiBung sollte ich ,,Guten Tag Papa“, sagen und dabei den
FliederstrauB} iiberreichen. Das horte sich im Moment alles ganz
einfach an.

,»Minka, jetzt kommen sie“, sagte Mutter und wies zu einer Tiir
des weiten Raumes hin, durch die soeben zwei gutaussehende
Herren eintraten und uns entgegenkamen. Einer von beiden war
cher mittelgroB und schlank. Er trug einen eleganten grauen An-
zug mit Weste. Passend dazu fand ich seine schmale grau-weille
Fliege und die schwarz—weiflen spitzen Lederschuhe. Seine gold-
verzierte Brille bestétigte die Vollkommenheit eines guten Ge-
schmackes. Dem zweiten der beiden Herren sah man auch seine
Herkunft aus wohlhabenden Kreisen an. Er war grofl und von
kréftiger Statur und ebenfalls sehr elegant gekleidet.

Mutter fliisterte mir ins Ohr, denn die beiden waren uns schon

nahe:
,,Der mit der Brille ist Gustav, dein Vater.*

Nun bekam ich doch ein wenig Herzklopfen. So einen in meinen
Augen feinen Mann hatte ich in meinem Leben noch nie gesehen
und schon gar nicht erwartet. Mein Papa zu Hause war manch-
mal auch schick gekleidet, aber doch nicht in solcher bestechen-
den, schonen Garderobe.
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Die Begriiung, die von mir nun kommen sollte, kam mir einfach
nicht iiber die Lippen. Mutter merkte das und lenkte ungeduldig

ein:
,»Na nun sag schon, Guten Tag Papa!*

Es ging dann alles sehr schnell. Den Strauf} hatte ich {iberreicht
und die Erwachsenen sagten sich ein paar Worte, die ich gar
nicht so richtig mitbekam. Dann wandte sich meine Mutter mir
zu und ging mit mir ein Stiick zur Seite. Ihre Stimme war kaum

wahrnehmbar.

»Der andere Herr dort heilit Rogozinski. Er ist Schneidermeister.
Damals, als ich deinen Vater kennenlernte, kam er, wie viele an-
dere wohlhabende Berliner, auch nach Burg. Durch ihn kam es
zu dem Verhiltnis mit Gustav Achtel.*

Mutter sprach mit mir auf einmal wie mit einer erwachsenen Per-
son. Wahrscheinlich sah sie sich hier in Berlin schon in der
Pflicht, mir ihre Beziehung zu meinem Vater verstidndlich zu ma-
chen. Rogozinski ahnte wohl Mutters Erklarungen trotz des Fliis-
tertons und ging mit seinem Freund Gustav auf mich zu. Dann
nahm er mich auf den Arm, entwendete seinem Freund die feine
goldene, mit Verzierungen versehene Brille, samt goldenem Kett-
chen und setzte sie mir auf. Dann sagte er lachend:

,)Na, eine bessere Ahnlichkeit kann es wohl kaum geben!*

Meine Mutter muss das genauso gesehen haben, denn sie besté-
tigte die groBe Ahnlichkeit mit den Worten:

,,Weill Gott, du hast recht!*, und stimmte in das Lachen von Ro-

gozinski mit ein.
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Auch ich fand die Brille auf meiner Nase nun lustig und lachte
mit, obwohl ich diese Handlung damals noch gar nicht so richtig
verstand. Mein Vater fand das alles scheinbar nicht so lustig, aber
als er mich mit der Brille auf der Nase ansah, sagte er lichelnd:

,,Dann wird es wohl so sein!*

Ich muss ihm ja wirklich wie aus dem Gesicht geschnitten geéh-
nelt haben. Die drei Erwachsenen gingen indessen mit mir eine
breite Treppe hoch, ich immer an der grolen wendischen Schiir-
ze meiner Mutter eng angeschmiegt. In den Falten des Klei-
dungsstiickes fand ich mich etwas geborgen. Am liebsten hétte
ich mich in Luft aufgelost. Das Treffen mit meinem Vater hatte
ich mir ganz anders vorgestellt. Dieses Getiimmel und diese
Hektik hier in Berlin fand ich jedenfalls viel zu aufregend. Im
beschaulichen Burg gab es so eine Betriebsamkeit bei weitem
nicht. In einem groflen Raum angekommen, sah ich an den Win-
den Bilder, die mich gefangen hielten. Landschaften aus unter-
schiedlichen Regionen waren darauf zu sehen. Wihrend des Be-
trachtens der Bilder vernahm ich nur beildufig die Worte meiner
Mutter:

,Ich bin gleich wieder hier, und eh ich mich versah, stand ich
plotzlich allein unter fremden Menschen. Meine Mutter, mein
Vater und auch der Herr Rogozinski waren plétzlich verschwun-
den. Ich flihlte mich alleingelassen und schaute dngstlich in die
Runde. Dann merkte ich aber schnell, dass ich nicht unbeaufsich-
tigt war. Ein schwarz gekleideter Mann redete beruhigend auf
mich ein. Auch andere freundliche Leute, die hier vielleicht auf
irgendeinen Termin warteten, unterhielten sich mit mir. Ich hatte

mich schnell wieder beruhigt und bald stand auch meine Mutter
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wieder neben mir. Sie kam allein von der groBlen Unterredung

zuriick.

,»Wir fahren jetzt nach Hause®, sagte sie sichtlich aufgewdihlt. Ich
hingegen spirte eine groBe Erleichterung in mir. Als sie aber sag-
te, dass ich meinen richtigen Papa nie mehr sehen wiirde, war ich
doch sehr enttduscht. Im Innern glaubte ich nicht erst seit diesem
Tag an eine gliickliche Familie ohne Not, gemeinsam mit dem
Berliner Papa. Dieser Traum schien nun fiir alle Zeit geplatzt zu
sein. Wiahrend der Heimfahrt mit der Eisenbahn wollte ich alle
Einzelheiten von dem Ergebnis dieses Treffens genau erfahren.
»Auch dein Papa hat einen neuen Namen erhalten®, erzéhlte mir
meine Mutter. ,,Seine Mutter heiratete wohl, als ihr Sohn Gustav
bereits erwachsen war, einen Mann mit Namen Sommer. Die Zu-

sammenhdnge werde ich dir spéter mal erzdhlen.*

Am 28. Juni 1927 wurde ich acht Jahre alt. In Burg fanden die
Spreewiélder Heimatspiele statt. Direktor Frey vom Stadttheater
Cottbus kam hdchst personlich zu uns in die Schule, um talen-
tierte Kinder fiir das Kinderensemble ausfindig zu machen. Ich
gehorte mit zu den Auserwéhlten. Mit einer Spreewaldtracht be-
kleidet, spielte und tanzte ich fortan in der Kindergruppe des En-
sembles mit. Wir erhielten als Kinder fiinfzig Pfennige fiir jeden
Auftritt. An einigen Sonntagen gab es sogar zwei Vorstellungen.
Schauspieler vom Cottbuser Stadttheater iibernahmen die kiinst-
lerische Leitung. Das Singen und Tanzen bereitete mir viel SpaB.
Mit diesem Ensemble trat ich auch nach den Heimatspielen ab
und zu vor Spreewaldgésten auf. Meine Mutter hatte ihre Freude
an meiner auBlerschulischen Tétigkeit. Kein Wunder, denn das

verdiente Geld tat der Haushaltskasse recht gut. Natiirlich war sie
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Wilhelmine spielte bei den Spreewalder Heimatspielen mit, hier
1931 vor Schwadtkes Gasthaus ,Zum griinen Strand der Spree®,
spater ,Leyers”, im Volksmund auch ,Bergchen” genannt. Diese

Gaststétte befand sich direkt hinter derﬁherei Quitz.

auch richtig stolz, ihre Minka in der schicken wendischen Tracht,
eigens von ihr fiir diese Auftritte gendht, prisentieren zu kdnnen.
So ganz nebenbei brachte diese Prisentation auch noch ein klei-

nes Simmchen zusétzlich ein. Viele Urlauber wollten namlich
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Spreewaldler Heimatspiele 1931
, hier mit Kindern aus Berlin am Hafen in Burg
(Willfelmine rechts im Bild)

schnell mal ein Foto von mir machen und dafiir sollte ich um ein
paar Groschen bitten. Einmal sollte ich einem Maler fiir ein Por-
trdt Model stehen. Er hatte einen groflen Zeichenblock bei sich.
Ich verlangte, wie von meiner Mutter angeregt, fiinfzig Pfennige
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dafiir. Was Mutter und Vater fiir cine Arbeit verrichten wiirden,
fragte er. Ich konnte ihm nur antworten, dass der Stiefvater ar-
beitslos sei und Mutter Brotchen fiir eine Béckerei austrage. Der
Maler ahnte sicher, dass meine Eltern noch weniger Geld hatten
als er. Ich bekam, nachdem das Bild gemalt war, meine fiinfzig
Pfennige.

Vier Jahre lang war ich Mitglied des kleinen Kinderensembles.
1932 gab es keine Heimatspiele mehr. Fiir mich bedeutete es das
Ende meiner geliebten Freizeitbeschiftigung. Jetzt blieb mir
nach dem sonntdglichen Kirchgang mit meiner Mutter nur noch

das Flanieren durch das Dorf bis zum Hafen und zuriick.

Die Tracht fiir die Heimatspiele war mir inzwischen zu klein ge-
worden. Meine Mutter hatte aber eine neue Tracht fiir mich
schon in Arbeit. Sie hitte mich nun gern stidndig in wendischer
Tracht gesehen, nicht nur zu Festlichkeiten.

Das hatte auch rein finanzielle Griinden, denn die wendische
Tracht konnte sie im Gegensatz zu deutschen Sachen allein né-
hen. Sie versuchte, mich in Giite von der wendischen Einklei-
dung zu iiberzeugen. Ich willigte letztendlich ein, denn auch ich
wusste, dass filir eine verniinftige deutsche Kleidung das Geld

nicht vorhanden war.

Die Tracht war schnell gendht und ab sofort ging ich wendisch.
Mit der neuen Tracht war jetzt zumindest das Kleiderproblem
insgesamt wieder geldst. Aber ich spiirte auch wieder, dass die
wendischen Sachen sehr unpraktisch und auch unbequem waren.
Die Pflege und der gesamte Umgang mit der Tracht kosteten eine
Menge Freizeit. Wahrend der Schulzeit kam ich noch einigerma-
Ben damit klar. Einige andere Médchen gingen ja auch wendisch
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und so fiel ich wenigstens wegen meinem AuBeren nicht mehr
auf.

Aber einmal passierte doch noch ein Malheur, als ich eine graue
dicke Unterhose von meinem Bruder an hatte. Beim Spielen auf
dem Schulhof entdeckten die Méadchen das, und sie hoben wie-
derholt meinen breiten Rock hoch, zum Geldchter aller Kinder.
Ich kam wieder mal weinend nach Hause. Meine Mutter trostete
mich, wie immer, aber das half mir auch nicht wirklich. Beim
Schneidern der wendischen Sachen musste ich immer mehr
Handarbeiten ibernehmen. Das war nicht unbedingt meine Lieb-
lingsbeschéftigung. Danach ging es aber nicht. Zum Spielen
blieb kaum Zeit. Ich unterstiitzte meine Mutter, wo ich nur konn-
te, half ihr im Haushalt und begleitete sie sogar zu Beerdigungen,
um ihr beim Tragen der Krdnze zu helfen.

!

~ . Luise, Fante Anha, Wilhelming (v.L.)

Ich kiimmerte mich um die Jungen, wusch die Sachen und flickte
die langen Striimpfe, die in den Holzpantoffeln oft verschlissen
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waren. Schuhe wurden bei uns selten getragen. Trotz aller Arbeit
nahm sich Mutter auch Zeit, mit ihrem Kahn durch das idyllische
FlieBlabyrinth des Spreewaldes zu staken. Ob zu zweit als
gemiitliche Kaffeefahrt oder als Hochzeitsfahrt, ihr Angebot war
vielféltig. Mich nahm sie zu den Kahnfahrten gern mit, vor
allem, wenn sie Hausgisten den Spreewald auf diese Weise
présentierte.

Luise als Fahrfrau

Gern hitte ich, wie andere Kinder aus der Schulklasse, auch mal
ein Buch gelesen. Biicher zum Lesen bekam ich jedoch nie, dafiir
war kein Geld da.

,,Nimm dir die Bibel oder das Gesangbuch!®, antwortete Mutter
dann auf einen Buchwunsch. Sie war ja sehr fromm. Allerdings

passte ihr Verhalten nicht immer zu dieser Frommigkeit. Manch-
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mal war sie wohl in einer schwierigen Lage und handelte deshalb
widerspriichlich. So habe ich es jedenfalls spater verstanden.

Im Januar 1932 hatte der Lehrer die Moglichkeit, bediirftige Kin-
der zur Erholung nach Bayern zu schicken. Ich zdhlte seiner
Meinung nach wohl nicht dazu. Als meine Mutter erfuhr, dass
Kinder von besser gestellten Eltern den Vorzug erhielten, wurde
sie in der Schule vorstellig und setzte durch, dass auch ihre Min-
na mitfahren durfte.

Ich war voller Vorfreude auf die hohen Gipfel der Alpen und
stellte sie mir lebhaft vor. Von meiner Mutter lieB ich auf den
Koffer ,,Gertrud - Wilhelmine* schreiben. Es war mein Wunsch,
dass man mich vielleicht mit ,,Gertrud* oder sogar ,,Trudchen*
ansprechen wiirde. In anderen Gegenden war ja der zuerst ge-
schriebene Name der Rufname. Damit wire ein lang gehegter
Wunsch in Erfiillung gegangen, wenn auch nur fiir kurze Zeit.
Als Trudchen Graz die bayerischen Alpen zu erkunden, wére

wirklich ein unvergessliches Erlebnis.

Doch zunéchst stand eine aufregende Reise mit der Eisenbahn
auf dem Programm! Die Burger Kinder fuhren bis Cottbus ohne
Begleitung von Erwachsenen mit der Spreewaldbahn. Am Spree-
waldbahnhof angekommen, empfing uns eine Frau.

»Quten Tag, Kinder, ich bin Frau Lehmann und werde fiir euch
zustindig sein®, stellte sie sich vor. Wir setzten uns alle in den
Personenwaggon der Deutschen Reichsbahn, der uns zu unserem
Ziel bringen sollte. Neben meiner Bank im Abteil hatte ich mei-
nen Koffer abgestellt. Auf einem Anhdnger daran stand in grof3en
Buchstaben:
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,,QGertrud Wilhelmine Graz*.

Frau Lehmann storte mein Koffer im Gang. Sie schaute auf das
Namensschild und fragte: ,,Wer ist Gertrud?* Jetzt musste ich

mich ja melden, denn ich wusste, dass es um meinen Koffer
ging.
,Das ist mein Koffer”, sagte ich bestimmt. Frau Lehmann mus-

terte mich und anschlieBend meinen Koffer. Dann sagte sie:

,.Hatte dir dein Vater lieber etwas Verniinftiges zum Anziehen ge-
kauft, anstatt so einen groBen, teuren und umsténdlichen Koffer,
dann wiére dir mehr geholfen.*

Sie nahm den Koffer und stellte ihn irgendwo abseits an die Sei-
te. Ich fiihlte mich von ihr auch ins Abseits gestolen, noch bevor
die Reise iiberhaupt begonnen hatte.

,»Mein Vater hat mir den Koffer nicht gekauft”, antwortete ich.
Frau Lehmann lachte iiberheblich und beachtete mich nicht wei-
ter.

Ich dachte, sie muss sich nicht iiber mein sicher schlecht ge-
schneidertes Kleid ereifern, auch wenn sie vielleicht teure Sa-
chen anhat. Meine Meinung dazu war, dass ihre Sachen irgend-
wie aus der Zeit gefallen und nicht mehr aktuell waren. Der ka-
rierte knochellange Glockenrock, mit grellen Farben versehen,
dazu eine enge, hoch zugekndpfte Bluse, die aus allen Néhten
platzen wollte, war auch nicht gerade die neueste Pariser Mode.
Keine Frau dieser Welt lief mit solchem Glockenrock herum. Da
fand ich mein Kleid, das Tante Graz zu klein geworden war und
von Mama so lange zusammengezogen wurde, bis es mir passte,

besser. Ganz zu schweigen von ihrem zu kurz geratenen Pagen-

52



schnitt, der mich an die ,,Haarschneidkiinste* meiner Mutter er-
innerte, mit denen sie sich an meinen Briidern versuchte.

Wihrend der langen Eisenbahnfahrt merkte ich bald, dass auch
die anderen Kinder sich liber Frau Lehmann lustig machten. Aber
in Bayern im Erholungsheim war sie dann unsere strenge Betreu-

erin.

Frau Lehmann war eine absolute Ausnahmeerscheinung unter
den Angestellten des Heimes. Wihrend sich die anderen mit
»lante“ ansprechen lieBen, blieb sie einfach Frau Lehmann, mit
allen Tugenden, die siec besal. Sie kannte zundchst als Einzige
der Betreuerinnen meinen Namen und sprach mich dann auch
mit Gertrud an. Auch die anderen Tanten riefen mich so, was

mich immer sehr gefreut hat.

»Mein Kofferschild hat funktioniert”, dachte ich und war gliick-
lich dariiber. Doch dann wurde ich eines Besseren belehrt. Die
Burger Madchen bekamen meine Namensproblematik mit und

stellten die ganze Sache richtig. Sie klarten die Tanten auf:

»Minka heif3t gar nicht Gertrud, sie hei3t Wilhelmine!*
»lch heiBe aber Gertrud Wilhelmine Graz®, rechtfertigte ich
mich, trotzdem war ich am Ende wieder die Minna, fiir die das

Erholungsheim in Bayern sowieso eine glatte Enttduschung war.

Dass es mit dem Namen nicht geklappt hat, wurmte mich sehr.
Was mich jedoch am meisten drgerte, war die Tatsache, dass die
Umgebung des Heims so gar nicht meinen Vorstellungen von
Bayern entsprach. Keine schneebedeckten Berge. Eher Hiigel,
nicht viel hoher als die Ziegenberge in der Nihe meines Eltern-
hauses. Und selbst die waren bei den eisigen Temperaturen hier

in Bayern nicht schneebedeckt.
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Bald merkte ich, dass ich viel zu wenig Kleidung, Unterwésche
und Taschentiicher in meinem so gerdumigen Koffer hatte. Die
Tanten hatten ein Einsehen mit mir. Sie gaben mir wenigstens Er-
satztaschentiicher, Lumpen aus alter Bettwésche. Das half. Die
deutsche Kleidung, die ich mitgebracht hatte, passte hinten und
vorne nicht so richtig und ich unterschied mich uniibersehbar
von den anderen Kindern. Von weitem sah jeder sofort, wessen
Kind ich war.

Allerdings hatte ich meinen schonen grof3en Koffer, der ganz und
gar nicht zu meinem sonstigen Outfit passte. Er gehorte auch
nicht wirklich mir, denn er war ausgelichen. Aber das wusste ja
niemand. Und dieser Koffer machte etwas her. Arme Leute, wie

wir es waren, besal3en so einen Luxus normalerweise nicht.

Wilhelmine (rechts) trégt das geraffte Kleid ihrer Tante.

Dieser omindse Koffer gehorte Alfred, dem Sohn der Tante mei-
nes Stiefvaters. Diese Tante hatte einen Pensionér geheiratet, der
viel dlter war, als sie. Aber er hatte Geld, seine Pension. Damit
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gehorten die Rullas, wie sie hieBen, schon zur wohlhabenderen
Schicht. Sie besaBen auBler dem schonen Koffer auch noch ein
Radio mit einem einzigen Sender. Ich kannte sonst niemanden,
der so ein Wundergerét schon besal3. Um dieses Radio betreiben
zu konnen, brauchte man nidmlich elektrischen Strom und den
hatten langst noch nicht alle. Der Anschluss kostete schlieSlich
viel Geld. Rullas hatten das Geld dafiir. Mit dem Koffer von Al-
fred Rulla war ich jedenfalls gliicklich. Doch der Koffer allein
reichte nicht aus, um den Heimaufenthalt zu einem schonen Er-

lebnis werden zu lassen.

Bald erkannte ich auch den Grund, warum der Lehrer mich zu-
ndchst nicht fiir das Erholungsheim vorgesehen hatte. Einem so
armen Kind, wie ich es war, fehlten einfach die primitivsten Vor-

aussetzungen dafiir.

Ich lag mit einer schweren Erkiltung im Krankenzimmer. Im
Bett hatte ich Langeweile, deshalb kam mir die Idee, Karten zu
schreiben: eine an meine Mutter und eine an Alfred. Bei Alfred
bedankte ich mich fiir den Koffer und hatte somit einen Anlass
zum Schreiben. Doch diese Karte hitte ich besser nicht schreiben
sollen, sie brachte mir Arger mit den Médchen aus Burg ein. Sie
waren alle dlter als ich und meinten, ich kann doch einem frem-
den Jungen nicht schreiben, das gehore sich nicht. Das machte
mich nur noch stolzer. Die Médchen sollten ruhig denken, dass
ich einen Freund habe.

Es gab aber auch noch Erlebnisse, die mir besonders gut gefie-
len, so die Geselligkeit unter den Kindern. Beim gemeinsamen
Spielen, Tanzen und Singen gab es keine Unterschiede, sodass
mein sonst so d&rmliches Dasein vollig in Vergessenheit geriet.
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Als es an der Zeit war, Abschied vom Heim zu nehmen, fiihlte
ich mich erleichtert, nach Hause fahren zu kénnen, auch wenn
die Verhiltnisse dort eher bescheiden waren. Ich freute mich auf
das Wiedersehen mit meiner Mutter. Der Aufenthalt im Heim
brachte mir keine wirkliche Erholung. Fiir meine Mutter bedeu-
tete es zumindest, dass sie sich in dieser Zeit um eine Person we-

niger kilmmern musste.

Mutter wollte den Koffer umgehend zu Rullas bringen, aber die
hatten es damit nicht so eilig.

,,Das hat noch bis Ostern Zeit!“, sagte Tante Rulla.

Das passte mir gar nicht, denn Ostern wére ich nicht dabei gewe-
sen. Mein Bruder Reinhard war Patenkind bei Tante Rulla. Ich
wollte unbedingt mitgehen. Musik horte ich gern und bei Rullas
gab es ja das Radio — und den Alfred. Mein Bitten und Betteln
half.

An diesem Ostertag saf3 ich mit in Rullas guter Stube, auch Al-
fred. In dem kleinen Holzkasten unterhielten sich zwei Manner
iiber den Kartoffelanbau. Das war vielleicht interessant, aber
nicht fir mich. Tante Rulla merkte das schnell und stellte den
Kasten ab. ,,Sing uns lieber etwas vor®, sagte sie. ,,Die Quassel-

kopfe miissen wir nicht héren.*

Das musste sie nicht zweimal sagen, denn ich hatte viele Lieder
in meinem Repertoire, die ich natiirlich gern vorsang. Es kamen

janoch die neuen Lieder aus dem Erholungsheim dazu.

Alfred safl wihrenddessen auf seinem Stuhl und nahm scheinbar
keinerlei Notiz von mir. Er war ja auch schon vierzehn Jahre alt

und meine lustigen Lieder waren ihm wohl zu albern. Aber als
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ich den Koffer zuriickgab und mich verabschiedete, driickte er
mir ein wenig die Hand. Das machte mich dann doch verlegen,
und bevor mir die Schamréte ins Gesicht stieg, hatte ich schon
die Klinke in der Hand und verlieB schnell das Haus.

©
]|

AuBer bei Rullas gab es vor allem im Winter auch anderswo ge-

sellige Zusammenkiinfte, so die ,,Spinte* und das ,,Federnschlei-
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Ben*. Die Spinte (p$eza), ein gemiitliches Beisammensein der
unverheirateten Maidchen, begann Anfang November. Diese
Madchen hatten ihr Spinnrad mit und spannen Flachs zu einem
Faden. Dabei plauderten und sangen sie oft wendische Lieder.
Eine éltere Frau brachte den Médchen diese Lieder bei. Ménnern
wurde zu dieser Spinte der Zutritt verwehrt.

Natiirlich lie3 ich solche Anlédsse nicht aus, wenn sie in der
Nachbarschaft stattfanden und Mutter als ,,Kantorka®, also Vor-
séngerin oder Spinnstubenélteste dabei war. Hier konnte ich mei-
ne Lieder vortragen. Wenn dann die Zuhorer iiber manch spafi-
gen Vortrag lachten, hatte ich Freude daran. Mama war dann na-
tirlich sehr stolz auf mich und die groBlen Madchen schnappten
sich das eine oder andere Lied fiir die kommende Fastnacht auf.

Ich war dreizehn und hatte wieder mal so eine Phase, in der ich
mir Gedanken iiber zu Hause machte. Immer ofter fiel mir auf,
dass das Verhiltnis zwischen meiner Mutter und meinem Stiefva-
ter nicht das beste war. Es tat mir leid zu sehen, wie meine Mut-
ter sich regelmiBig mit ihrem betrunkenen Mann herumschlagen
musste und seine gesamte Arbeitslosenunterstiitzung in den
Kneipen landete. Dass Mutter beim Brétchen austragen nicht
reich werden konnte, wusste ich auch. Also blieb auf normalem
Wege nicht viel Geld fiir das tégliche Leben driiber. Meine Mut-
ter arbeitete deshalb von frith bis spét abends und erwarb Geld
fiir allerlei Dienstleistungen. Am meisten verdiente sie am Ver-
kaufen von Semmeln und anderem Gebéck fiir einen Bécker. Zu-
nichst erledigte sie diese Arbeit zu Ful} in Burg-Dorf. Von dem
ersparten Geld kaufte sie sich ein altes Fahrrad. Damit konnte sie
den Kundenkreis auf Burg-Kauper und Burg-Kolonie erweitern.
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Nun hatte sie mehr Geld in der Rocktasche. Mit dem Néhen von
wendischen Sachen und dem Arbeiten fir Bauern auf den Fel-

Wilhelmine mit Mutter Luise und Bruder Alfred

Was ich nicht wissen durfte und doch irgendwie mitbekam, war
die ,,Schwarze Kunst“ der Luise Renberg, also meiner Mutter.
Ich erfuhr von den geheimnisvollen Kréften, die man ihr nach-
sagte, und vom siebten Buch Mose mit seinen Formeln und Zau-
berspriichen, die sie fiir ihren Hokuspokus benutzt haben soll.
Ich glaubte nicht an diese Magie und konnte mir nicht vorstellen,
dass meine Mutter etwas damit zu tun haben koénnte. Neugierig
belauschte ich sie dennoch und wusste hinterher, dass sie wirk-
lich Karten legte und in den Abendstunden so manchen Zauber
vollbrachte. Thre skurril anmutende Kundschaft trug zum Le-
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bensunterhalt der Familie bei. Ich habe nie mit meiner Mutter
dariiber gesprochen und nie erfahren, ob das alles nur eine Ge-
schiftsidee war oder ob sie wirklich von ihrer Zauberkunst iiber-

zeugt war.

Als kleines Kind bewunderte ich meine Mutter sehr. Sie war fiir
mich die beste Mama der Welt. Doch neben ihrer stolzen und lie-
bevollen Ausstrahlung konnte ich damals etwas an ihr nicht rich-
tig einschétzen. In ihrem Gesicht sah ich noch einen ganz beson-
deren Ausdruck, von dem ich jetzt annahm, ihn verstehen zu
konnen. Markante, pfiffige und gewitzte Gesichtsziige waren es,

die damals noch unergriindlich fiir mich waren.

Mutter lie sich beraten und machte eine Giitertrennung. Dann

setzte sie eine Annonce in die Zeitung, mit dem Wortlaut:

,Komme fiir die Saufschulden meines Mannes nicht auf*. Das
sorgte in Burg flir Aufsehen. Sie machte sich bei einigen Leuten
unbeliebt. Darunter auch bei Bauern, die sich nicht schimten,

dem gutmiitigen Hermann das Geld aus der Tasche zu ziehen.

Mutter bekam nun monatlich von meinem Stiefvater siebzig
Mark, seine Invalidenrente. Ein Arbeitsunfall, bei dem er einen
Finger verlor, brachte ihm diese Zuwendung. Natiirlich hatte sie
diese Angelegenheit notariell kldren lassen. Sie war der Mei-
nung, dass dieses Geld in ihrer Obhut besser aufgehoben war, als
in den Kneipen. Trotz der verschiedenen Einnahmequellen spiirte
ich damals zu Hause keine Verbesserung der Lebenssituation.

Als mir meine Mutter eines Tages von ihren Umbauplidnen des
Hauses erzihlte, war ich sehr tiberrascht. Ich konnte mir nicht
vorstellen, woher sie das Geld dafiir nehmen wollte. Dass Mutter
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die Geschicke stets selbst in die Hand nahm, war mir allerdings
schon immer klar.

Lange muss sie sich mit den Vorbereitungen zum Umbau des al-
ten Hauses beschéftigt haben, bis sie 1932 ihren groflen Plan in
die Tat umsetzte. Dabei kam ihr zugute, dass sie mit ihren Sem-
meln in ganz Burg und Umgebung unterwegs war. Sie kannte je-
den Handwerker in ihrer Umgebung, der ihr nun helfen konnte,
und sie verstand es auch, diese Leute fiir ihre Idee zu gewinnen.
Diese Idee, die es umzusetzen galt, bedeutete nicht nur den Um-
bau des Hauses, sondern zusétzlich die Einrichtung einer Pensi-
on. Das alte Haus sollte modernisiert werden und obendrauf noch
eine Etage mit Pensionsrdumen erhalten. Beziehungen nach Ber-
lin, Dresden und anderen Stadten, wo sie ihren Kundenkreis sah,
wollte sie nutzen. Diese Leute kannte sie noch aus ihrer Zeit, als
sie in der Gaststitte ,,Zum griinen Wald* arbeitete.

Wihrend der Bauarbeiten am Haus konnte auch mein Stiefvater
sein Konnen unter Beweis stellen. Er hatte einmal behauptet, er
sei Tischler. Um ihren Ehemann von der Notwendigkeit dieser
MaBnahme zu iiberzeugen, versprach meine Mutter ihrem Her-
mann, dass er Betreiber der Pension werde. Allerdings behielt sie
die gesamte Immobilie und damit auch das Geschéft sowie den
Gewinn weiterhin in ihrer Hand. Dieses Versprechen an ihren
Mann hatte mehrere Griinde. Er wurde zur Arbeit angespornt und
hatte keine Zeit mehr, stdndig in Kneipen zu sitzen und dort Geld
auszugeben. Zudem wiirde er als zukiinftiger Geschéftsinhaber
fiir eventuelle Probleme verantwortlich sein. Meine Mutter hatte

mich in ihre Pldne eingeweiht, und sie waren auch von Erfolg ge
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kront. Bald stellte sie fest, dass ihr Hermann gar nicht so unbe-
gabt war. Er musste nur zur Arbeit motiviert werden, dann packte
er auch richtig zu. Durch diese Bautitigkeit mit einem gemeinsa-
men Ziel kehrte bei Renbergs auch wieder ein gewisser Frieden
ein. Mutter hatte erreicht, was sie wollte, und bald wurde Richt-
fest gefeiert.

Die Pension lief dann recht gut, vor allem Géste aus Dresden und
Berlin haben das preisgiinstige, sehr individuelle Angebot ange-
nommen.

Meine Mutter verkaufte noch fleiig Semmeln. Sie lernte bei die-
sem Geschift auch einige Leute aus dem Mittelstand kennen.
Hin und wieder bekam sie von denen abgelegte Kleidungsstiicke,
auch Schuhe. Ob sie nun Midchen- oder Jungsschuhe nach Hau-
se brachte, war gleich. Jeder musste anziehen, was passte. Die
Schuhe wurden immer wieder vom Schuster zusammengeflickt,
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bis sie wirklich allen zu klein und nicht mehr zu tragen waren.

Wir Kinder mussten zu Hause tiichtig mitarbeiten und waren uns
oft selbst {iberlassen, da Mutter ja iiber viele Jahre tdglich von

frith bis abends mit Semmeln unterwegs war.

Reinhard, der dltere meiner zwei Briider, musste einige Zeit in
Saccasne (kleines 10 Kilometer entferntes Dorf) eine alte Frau
pflegen. Mutter konnte ihn zu Hause einfach nicht sattbekom-
men. Als sie ihn wihrend ihrer Semmeltour bei seiner unwiirdi-
gen Arbeit antraf, tat er ihr doch leid. Sie nahm ihn wieder mit
nach Hause.

Unsere flinfkdpfige Familie war wieder vereint, und das sogar in
Eintracht. Der Umbau unseres Hauses hatte eine stirkere Verbin-
dung innerhalb der Familie zur Folge. Mein Stiefvater war
freundlich zu mir und ich hatte den Eindruck, dass er allen posi-
tiv gegeniiberstand.

Eines Tages sagte Mutter: ,,Minka, du bist nun dreizehn Jahre alt
und ich mochte dir einiges erzéhlen, was du in deinem Alter wis-
sen solltest.“ Viel Neues erfuhr ich nicht, nur so viel noch, dass
ich mich mit dem ménnlichen Geschlecht nicht zu friih einlassen
sollte. Und wenn es doch einmal dazu kommen wiirde, dann diir-
fe ich nicht denselben Fehler wie einst sie machen. Ein Bauern-
sohn sollte es dann unbedingt sein.

Ich war enttiduscht von dieser Art Aufkldrung meiner Mutter, die
mir {iberhaupt nichts brachte. Und etwas Neues erfuhr ich auch
nicht. Heiraten war fiir mich ja noch lange kein Thema, davon
wollte ich liberhaupt nichts wissen. Ich war ja noch viel zu jung
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dafiir. In ein paar Jahren wiinschte ich mir unter keinen Umstén-
den einen Bauernsohn zum Mann. Wéhrend meiner vergangenen

Wilhelmine mit Mutter Luise
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Kinderzeit musste ich auf dem Pachtacker meiner Mutter schon
viel zu viel arbeiten, sodass ich mit einer Heirat in eine Bauern-
wirtschaft nicht zu begeistern war.

Kartoffeln behdufeln

*

Ich hatte immer noch Sehnsucht nach meinem richtigen Vater.
Nicht mal einen Brief und schon gar kein Geld hatten wir von
ihm erhalten. Meine Mutter war der Meinung, dass ich ihm ja
mal schreiben konnte. ,,Ein so reicher Mann, wie er, mit zwei
groBBen Schuhgeschiften in Berlin und in K6In®, sagte sie, ,,sollte
doch fiir seine Tochter ein paar Mark driiber haben.*

Ich schrieb, und das machte mir natiirlich SpaB3. Dabei dachte ich
nicht an Geld, wie meine Mutter, sondern konnte mir immer
noch ein Leben mit meinem richtigen Vater in Berlin vorstellen.
Aber die Briefe kamen mit dem Vermerk ,,Empfinger unbe-

kannt® zuriick.
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Die Frau vom Landjigermeister (Polizist), eine gute Bekannte
von Mutter, schlug vor, ihre Adresse als Absender auf den Brief
zu schreiben. Frau Landjigermeister bekam zur Uberraschung
meiner Mutter tatsdchlich von Gustav Achtel Post. Mutter er-
kannte an der Handschrift sofort, dass er wirklich der Absender
war.

Wieder mal hatte ich Hoffnung auf eine gliickliche Zukunft bei
meinem Berliner Vater. Ich hatte ihn so richtig in mein Herz ge-
schlossen. Der Inhalt des Briefes war allerdings sehr diirftig.

»--. Es fehlt mir nicht an Menschenliebepflicht®, schrieb er, und
weiter: ,,Ich muss aber von einer Sozialunterstiitzung leben und
habe selbst nicht viel zum Leben. Mein gesamtes Vermogen ist

bei der Geldumwertung verloren gegangen.*

Mutter war emport {iber diesen Brief. Sie glaubte die Geschichte

nicht.

|¢¢

»Dieses Liigenmaul!“, sagte sie zornig. ,Ich glaube ihm kein
Wort. Zumindest seine Immobilien konnten doch durch Geldum-
wertungen nicht verloren gegangen sein. Eine Katze fillt immer

wieder auf ihre Beine zuriick®.

Uber den Begriff: ,,Menschenliebepflicht* echauffierte sie sich
besonders.

,,Er sicht wohl die Liebe zu seiner Tochter als eine Pflicht an!®,
schimpfte sie weiter. ,,Hatte er mich vielleicht auch nur zum Vor-
fihren in seiner noblen Gesellschaft benutzt? Ich bin froh, dass
ich auf diesen ,Liigenbaron‘ nicht hereingefallen bin. In seiner
Verwandtschaft lernte ich den puren Reichtum kennen. Er hatte

mich damals, um in seinen Kreisen ,salonfdhig® zu sein, vollig
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neu eingekleidet. Ich bekam eine moderne Frisur, wie sie Rosa
Luxemburg trug.

Die ganze Geschichte mit meinem Vater wollte ich nun doch
schnell vergessen. Nicht wegen der Meinung meiner Mutter:

,,Es sei alles eine gottliche Filigung, der liebe Gott hétte es so ent-
schieden.”

Ich beabsichtigte, das Thema endlich abzuhaken, um damit mei-
ne Ruhe zu finden. Zu denken gaben mir die Worte meiner Mut-

ter:

,lch werde nun keinen Kontakt zu Gustav mehr suchen. Es

konnte wegen seiner jliidischen Abstammung gefahrlich werden.*

So richtig konnte ich nicht verstehen, warum Juden verfolgt wer-
den sollten. Mein Vater war doch auch ein Mensch, wie all die
anderen, nur hatte er mit seinen Schuhgeschéften viel Geld ver-
dient. Aber das hatten doch viele andere auch. Was Juden so rich-
tig waren, wusste ich nicht. Sie sahen doch aus, wie alle anderen
Menschen. Aber von Judendiskriminierung hatte ich schon ge-
hort.

Vielleicht hatte meine Mutter recht mit ihrer Meinung, dachte
ich. Ich versuchte, mich auch innerlich fiir immer von meinem
Vater zu verabschieden. Es fiel mir schwer und ich war hochst
ungliicklich damit.

%

Ich besuchte die erste Klasse der vierklassigen Volksschule. Es
war das Jahr 1933. Die letzten drei Schuljahre waren meine
schonsten, sie blieben mir in guter Erinnerung. Inzwischen wur-

de ich von den meisten Mitschiilern anerkannt, auch wegen mei-
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ner guten schulischen Leistungen. Es waren nur noch ganz weni-
ge, die mir beweisen wollten, dass sie etwas Besseres wiren.
Zwar war ich jetzt die Einzige in der Klasse, die noch in wendi-
scher Tracht ging, daran hatten sich aber langst alle gewdhnt. Im-
merhin war ich ordentlich gekleidet. Der Lehrer, den ich als
Klassenlehrer hatte, machte keine Unterschiede zwischen den
Schiilern. Fiir ihn zéhlten allein die Leistungen. Und die waren
bei mir gut. Geschichte und Erdkunde zéhlten zu meinen Lieb-
lingsfachern, besonders die Niederschriften zu den einzelnen
Themenkomplexen machten mir viel Freude. Das Fach Deutsch
lag mir wegen der Gedichte und dem Schreiben von Aufsétzen
auch sehr.

Die schonste Unterrichtsstunde blieb fiir mich aber von Anfang
bis zum Ende der Schulzeit der Musikunterricht. Ich lernte scho-
ne Lieder, welche ich in meinem ganzen Leben nicht vergal} und
immer wieder zu allen mdglichen Anldssen gern sang. Mein Leh-
rer hatte einen Sinn fiir Romantik, sodass er die Liedtexte zum
Erlebnis werden lieB. Wenn wir an den langen Abenden mit mei-
ner Mutter ndhten oder stickten, sangen wir diese Lieder auch
gemeinsam. Auch Lieder aus UrgroBmutters Zeiten brachte Mut-
ter mir dann bei.

In den letzten Schuljahren bin ich immer selbstbewusster gewor-
den. Das machte sich vor allem im miindlichen Unterricht be-
merkbar. Ich legte meine Schiichternheit ab, beteiligte mich sehr
gut am Unterricht und gehorte zu den Klassenbesten. Einige
Maidchen, die sich fiir etwas Besseres hielten, reagierten mit
Neid. Sie hatten keine Vorteile mehr aufgrund ihrer Herkunft,

wie es in den unteren Klassen der Fall war. Die Jungs nannten
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mich auf dem Heimweg von der Schule manchmal noch ,,Glo-
ckenrock®. Aber damit konnte man mich nicht mehr drgern oder
gar aus der Reserve locken. Im Konfirmandenunterricht war ich
dann eines von vielen Médchen in dieser Tracht. Hier kamen die
Schiiler aus Burg-Kauper und Burg-Kolonie dazu.

Im letzten Schulhalbjahr hatte sich die Klasse dazu entschlossen,
die Mitarbeit zu boykottieren. Mir war bewusst, dass dieser Boy-
kott gegen meine Person gerichtet war, da meine gute Mitarbeit
einigen der Klasse nicht gefiel. Ich wollte jedoch nicht aus der
Reihe tanzen und ergriff deshalb nicht die Initiative. Der Lehrer
erkannte die Situation sofort und stellte die Frage: ,,Nanu, nie-
mand meldet sich, Minna auch nicht?*

Dass ich die Antwort auf seine Frage kannte, wusste er sicher,

deshalb sagte er zur Klasse:

,,JJch werde mit Minna im Lehrerzimmer iiber euren nicht beson-
ders intelligenten Scherz sprechen, der so gar nicht zum letzten
Schuljahr passt.*

Ich wurde dann kurzzeitig ,,Goldtdchterchen genannt, aber bald
entschuldigte sich die Klasse bei mir. Alle waren sich einig, dass
sie solche dummen Sachen nicht mehr anstellen wiirden, zumal
wir doch einen sehr guten und gerechten Lehrer hatten.

Ich hielt mich nicht mehr fiir das drmste Kind der Klasse, denn
ich war ja schlieBlich auch stolz, dass wir das neue Haus hatten.
Meiner Ansicht nach waren wir nun auch schon etwas besserge-
stellt.

Am 31. Mirz, einem Freitag, erhielt ich mein Schulentlassungs-

zeugnis. ,,Schulentlassungs-Zeugnis fiir Minna Graz* war die
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Uberschrift. Anstatt Wilhelmine schrieb der Klassenlehrer, Herr
Handta, ,,Minna“. Ich drgerte mich dariiber, denn diesen Rufna-
men mochte ich ja tiberhaupt nicht. Daran hatte sich nichts gedn-
dert. Das Wichtigste fiir mich war aber die durchschnittlich gute
Benotung. Im Rahmen der Zeugnisausgabe erzéhlte der Klassen-
lehrer noch einiges liber Gott und die Welt.

Dabei streifte er auch die neue Politik des Hitlerregimes, samt
der Judenverfolgung. Bei diesen Worten lief es mir kalt den Rii-
cken herunter. Mein Vater kam mir sofort ins Gedédchtnis, sein
falscher Name, Mutters Ausspruch der Fligung Gottes. Die letzte
Schulstunde war beendet. Herr Handta, verabschiedete sich von
allen Schiilern mit ein paar persénlichen Worten. Zu mir sagte er
zum Abschied:

»Pass gut auf dich auf, du weil3t sicher, was ich meine!*

»Ja, das werde ich tun“, sagte ich, obwohl ich den tiefen Sinn
seiner Worte noch nicht richtig begreifen konnte.

,Bei dir, Minna“, so sagte er weiter, ,,mdchte ich mich im Ubri-
gen fiir den nicht korrekten Namen auf dem Zeugnis entschuldi-
gen. Ich stelle dir gern ein neues Zeugnis aus.*

Fiir so wichtig hielt ich das dann aber doch nicht mehr und ich
gab mich mit dem vorhandenen Zeugnis zufrieden. Es war so
schon in Zierschrift geschrieben und hatte Herrn Handta sicher
einige Zeit gekostet. Viel wichtiger schienen mir die mahnenden
Worte meines Lehrers.
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In den letzten Schultagen warb mich Herr Handta fiir den ge-
mischten Chor. Dieser war gleichzeitig der Kirchenchor. Dariiber
freute ich mich sehr, denn diese Auszeichnung bekamen nur zwei
der Schulabginger. Da die zweite Schiilerin am Schmogrower
Bahnhof wohnte, konnte sie dem Chor nicht beitreten. Der Weg
nach Burg-Dorf wére filir so ein junges Maddchen am Abend zu
weit und auch geféhrlich.

Auch ich wurde einmal auf dem Heimweg von der Gesangsstun-
de von zwei Jungen beléstigt. Meine Mutter arbeitete in einer
Gaststitte und wollte nach Feierabend mit mir gemeinsam nach
Hause gehen. Sie erschien allerdings nicht zur vereinbarten Zeit
am vorgesehenen Treffpunkt. Nachdem ich ein Weilchen gewar-
tet hatte, ging ich langsam allein nach Hause, denn die zwei Jun-
gen wichen mir nicht von der Seite. Kurz vor dem Friedhof ris-
sen sie mich zu Boden. Mutter war bereits in der Ndhe und horte
meinen Hilferuf. Sie verjagte die beiden.

Einen der Jungen hatte ich wiedererkannt. Meine Mutter erstatte-
te Anzeige bei der Polizei. Es stellte sich heraus, dass es sich um
zwei Mitglieder der Hitlerjugend handelte, der eine neunzehn,
der andere flinfzehn Jahre alt. Sie gaben gegeniiber der Polizei
an, betrunken gewesen zu sein. Der Altere wurde aus der Hitler-
jugend entlassen. Nach kurzer Zeit marschierte er jedoch wieder
in Uniform mit. Der Jiingere musste sich im Auftrag seiner El-

tern, die waren anstidndige Bauersleute, bei mir entschuldigen.

An einem Sonntag lief dieser Junge bei uns zu Hause vor dem
Fenster auf und ab. Mutter holte ihn herein und putzte ihn geho-
rig runter, und zwar auf Wendisch. Das verstand er am besten,

denn bei Kaspers zu Hause wurde nur wendisch gesprochen.
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Mutter kannte die Eltern des Jungen gut. Dort lie sie oft Génse-
briiste rduchern. Zu jedem besseren Bauernhaus gehorte ein
Backhaus und eine Raucherkammer. So war es auch bei Kaspers.

Der Fritz Kasper musste sich entschuldigen. Der schiichterne
Junge konnte mir dabei nicht in die Augen sehen. Mutter gab ihm
die Hand und entlieB ihn mit den besten Griilien an seine Eltern.
Der Neunzehnjdhrige entschuldigte sich nicht. Bei seinen Eltern
handelte es sich um GrofB3bauern, und der Vater war ein fanati-
scher SS-Mann. Trotz dieses Vorfalls ging ich weiterhin zur Ge-
sangsstunde des Kirchenchores. Der vierstimmige Gesang berei-
tete mir sehr viel Freude und SpaB.
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napifel 4

(:.I etzt war ich fast vierzehn Jahre alt und wollte endlich selbst-

stindig werden und von zu Hause ausziehen. Aber so schnell
kam man nicht in die Welt der Erwachsenen. Vorher gab es noch
die Einsegnung, wie die Konfirmation bei uns hie. Aber um
konfirmiert zu werden, musste man eine Priifung bestehen. Dank
meiner sehr frommen Mutter war ich natiirlich im Religionsun-
terricht besser als in der Schule im Rechnen. Das Vaterunser, die
Zehn Gebote, die Psalmen — vor allem Psalm 23 — die Einset-
zungsworte zum Abendmahl, der Taufbefehl und die géngigen
Kirchenlieder waren mir vertraut. In meiner farbenfrohen Tracht
und gut vorbereitet saf} ich dann unter den Priiflingen und hatte
keine Schwierigkeiten, meinen erlernten Glauben wiederzuge-

ben. Folglich hatte ich die Priifung bestanden.

Im Rahmen eines Festgottesdienstes fand eine Woche spiter die
Konfirmation statt. Die Madchen trugen eine schwarze Tracht.
Meine Mutter war immer sehr bemiiht, mir schmucke wendische
Sachen zu ndhen, natiirlich auch die schwarze Tracht fiir die
Konfirmation. Nun bekam auch ich den Segen des Pfarrers. Er
las aus dem 4. Buch Mose 6, 24-26:

»~Der Herr segne dich und behiite dich. Der Herr lasse sein An-

gesicht leuchten tiber dir und sei dir gnddig;

¢

Der Herr hebe sein Angesicht iiber dich und gebe dir Frieden. "
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Schwarze Kindertracht

76



In seiner Predigt las er aus dem 5. Buch Mose 31, 6:

weid mutig und stark! Habt keine Angst, und lasst euch nicht
von ihnen einschiichtern! Der Herr, euer Gott, geht mit euch. Er

hdlt immer zu euch und ldsst euch nicht im Stich!*

Am Ende versprach er den Konfirmanden das, was im Buch Jo-
sua 1, 5 steht:

»Dein Leben lang wird niemand dich besiegen konnen. Denn ich
bin bei dir, so wie ich bei Mose gewesen bin. Ich lasse dich nicht

im Stich, nie wende ich mich von dir ab. “

Diese christliche Theologie, die aus dem Alten Testament stammt
und bereits den Christen seit etwa 180 nach Christus gepredigt
wurde, sollte mir nun das Riistzeug fiir mein weiteres Leben ge-
ben. Mit dem mir erteilten Segen war ich froh und gliicklich und
irgendwie auch beruhigt. Mir konnte im Leben nichts Schlimmes

mehr widerfahren. Gott wiirde mir helfen. Die Konfirmation be-
deutete dann wirklich das Ende der Kinderzeit.

»Jetzt beginnt der Ernst des Lebens®, hatten die Erwachsenen ge-
sagt. Ich allerdings hatte mich gefragt:

»War das Leben fiir mich nicht schon immer ernst genug?*

An diesem Tag der Konfirmation aber wurde gefeiert und ich war
die Hauptperson. Auch Geschenke hatte ich bekommen; ein
Handtuch, eine Tasse, Bettwésche und natiirlich ein eigenes Ge-
sangbuch. Sogar einen Schnaps hétte ich schon trinken kénnen.
Mein Stiefvater setzte mir gar das Glas an die Lippen, aber ich
wehrte mich heftig dagegen.
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Zumindest war ich als Mitglied der Kirchengemeinde anerkannt.
Wie es damals iiblich war, besuchte ich jeden Sonntag mit mei-
ner Mutter den Gottesdienst.

Wilhelmine, Luise, Gast (v.r.) Luise mit verkleideten Mdnnern

Wilhelmine mit verkleideten Gdisten aus Berlin

Mutter flihrte mich gern aus. Sie war stolz, wenn sie mit mir ge-

meinsam von Sommergisten als Fotomodell auserwihlt wurde.
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Es war eine wunderbare Zeit. Manchmal lieBen sich Géste unse-
rer Pension von meiner Mutter wendisch anziehen, natiirlich ge-
gen ein kleines Entgelt. Auch jungen Berliner Méannern stand
diese Tracht ganz gut, jedenfalls hatten sie ihren Spal} an der Ver-
kleidung.

Bis zu meinem 14. Geburtstag am 28. Juni dnderte sich fiir mich
nichts, die Tage gestalteten sich noch so wie sie immer waren.
Aber schon im Juli sollte ich in die Fremde gehen, um dort mein
eigenes Geld zu verdienen. ,,Du kannst doch nicht immer am
Rockzipfel deiner Mutter hingen®, sagte Mama. Und ich war gar
nicht so abgeneigt, ihrem Wunsch zu folgen. Aber eine Arbeit in
der Fremde hatte sich fiir mich bis jetzt noch nicht gefunden.

So blieb mir nichts anderes iibrig, als auf dem gepachteten Acker
meiner Mutter mitzuarbeiten oder mit ihr zu den Bauern aufs

Feld zu gehen, wenn sie von ihnen bestellt war. Ich war fiir die

schweren Arbeiten eigentlich iiberhaupt nicht geeignet. Meine
Mutter schimpfte oft mit mir:

,,und du willst mal in eine Bauernwirtschaft einheiraten und eine
richtige Biuerin werden?“

Das lag jedoch gar nicht in meinem Sinne. Es war nur Mutters
Waunsch.

»DUu musst nun schon mit der Zeit lernen, durchzuhalten, sagte
sie immer wieder. Ich lieB ihr ihre Visionen, allerdings hatte ich
meine eigenen Pléne. Sobald es irgendwie ginge, wollte ich von-
zu Hause weg und dann nach Moglichkeit die wendische Tracht
ablegen.

Meine Mutter war sehr um meine Erziehung bemiiht. Sie wollte

die Zeit nach meiner Konfirmation, wihrend ich noch zu Hause
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war, effektiv dafiir nutzen. Fiir die Erziehung bestens geeignet
fand sie die alten Kiichenlieder. Wir sangen sie, wenn wir abends
gemeinsam ndhten. Mit dieser Art Texte wollte sie mir veran-
schaulichen, was ihr im Leben widerfahren war.

,,Die Ballade vom Grafenliebchen durfte dabei nicht fehlen:

Es schlief ein Graf bei seiner Magd

bis an den hellen Morgen.

Und als der helle Tag anbrach,

da fing sie an zu weinen.

Weine nicht, weine nicht, mein liebes Kind,

deine Ehr will ich bezahlen.

Ich geb dir meinen Reitersknecht,

dazu zehntausend Taler.

Den Reitersknecht, den mag ich nicht,

ich will den Herren selber.

Den Herren selber kriegst du nicht,

geh hin zu deiner Mutter.

Ach Mutter, liebste Mutter mein

verschaff mir eine Kammer,

darin ich singen und beten kann

und stillen meinen Lammer.

Ach Tochter, liebste Tochter mein,

was ist mit dir geschehen?

Dir wird ja vorn das Kleid zu kurz

und hinten immer ldnger.

Dann waren wir so traurig, dass Mama und ich {iber diese bewe-

genden Geschichten weinten.

80



»Manchmal hatten die Méadchen doch Gliick®, sagte sie dann,
»wenn sie durch viel FleiB3 und bei guter Fithrung spiter mit ei-
nem Mann zusammen auf einem geerbten Bauernhof leben konn-
ten. Vertraue im Leben immer auf Gott, wie du es im Religions-
unterricht gelernt hast. Nur Gott hat mir die Kraft fiir die Be-
schaffung unseres Hauses gegeben. Alle Menschen sind Siinder,
auch ich, aber Gott verzeiht mir auch mal, wenn ich ihn darum
bitte.*

Mit dreizehn, vierzehn Jahren hatte ich noch Verstandnis fiir vie-
le Dinge des Lebens meiner Mutter. Aber dass der liebe Gott sie
in ihrem Leben so strafte, konnte ich nicht begreifen. Und wenn
er ihr die Kraft fiir die Beschaffung des Hauses gegeben hatte,
warum nicht ein bisschen mehr Kraft? Uberhaupt fand ich viel
Widerspriichliches im Leben meiner so frommen Mutter. Und
vieles davon, so glaubte ich, war mit den Zehn Geboten, der
Grundlage der christlichen Ethik, nicht vereinbar. Erste Zweifel
zum Glauben an Gott kamen in mir auf. Vielleicht wére im Le-
ben meiner Mutter vieles anders gelaufen, wenn ihr durch den
grausamen Ersten Weltkrieg ihr Verlobter Christian Lichtenber-
ger nicht entrissen wiirde. Ich glaubte schon, dass sie mit ihm
sehr gliicklich war und dass ihr Leben mit ihm gemeinsam ganz

anders verlaufen wire.

Einmal fand ich zu Hause ein kleines Buch mit dem Titel ,,Der
Mensch®. Das sollte mit Sicherheit nicht in meine Hénde gelan-
gen. Im Vorwort war vermerkt, dass man dieses Buch getrost je-
der Jungfrau in die Hand geben konnte. Als Mutter dieses Buch
bei mir entdeckte, war sie sehr erschrocken. Sie schien sich dar-

iiber gar zu schamen und entschuldigte sich. Gustav hitte es lie-
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gen lassen. Der Inhalt dieses Buches stand ganz und gar nicht im
Einklang mit ihrer Aufklarungsart.

Mutter hatte in ihrer Jugend viel Pech. Wenn sie dann der Mei-
nung war, dass die meisten Ménner schlecht wiren und ich sie
nicht beachten solle, konnte ich das absolut nachvollziehen.
Noch zu Zeiten ihrer Eltern ging es bei der Geburt eines Kindes
oft um Leben oder Tod. Fiinfzehn ihrer siebzehn Geschwister
starben schon als Kind, einige bereits wiahrend der Geburt.

,»Nimm dir einen Bauernsohn®, gab sie mir auf den Weg. ,,Aber
denke immer daran, der Erste muss der Richtige sein, denn wo

die erste Liebe stirbt, keine zweite wird.”

Bei ihr musste es wohl so gewesen sein. Deswegen sagte sie
auch, dass die Trennung von ihrem Gustav eine Vorsehung Got-
tes war. Einen gliicklichen Lebensweg in Wohlstand und Reich-
tum wiinschte sie mir, welcher ihr nicht vergonnt war. ,,Du sollst

es doch in deinem Leben einmal besser haben als ich®, sagte sie.

*

Mein Stiefvater fand Arbeit in Cottbus. Aber es war nicht nur die
Arbeit, die ihn nach Cottbus zog. Eine Frau hatte es ihm angetan.
Es war eine entfernte Verwandte, deren Mann wegen Kuhdieb-
stahls im Gefangnis saB. In Burg war er als Kuhdieb bekannt.
Zuerst ahnten wir zu Hause nichts von der neuen Umgebung
meines Stiefvaters, denn angeblich wohnte er bei zwei alten Leu-
ten. Diese Liige flog aber bald auf, und er kam nur noch selten
nach Hause.

,.Fur mich und euch Kinder ist das ein Segen®, sagte Mutter. In
dem jetzt groBeren Haus wohnte parterre ein Mieter und das
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Obergeschoss war im Sommer komplett an Sommergiste ver-
mietet. Aber dass Mutter immer noch Semmeln ausfuhr und
Semmelfrau genannt wurde, gefiel mir gar nicht. Das war mir
peinlich. Das tdgliche Tragen der schweren Semmelkiepe machte
ihrer Gesundheit auch zu schaffen. Auf mein Bitten hin, gab sie
diese Arbeit auf. Nun hatte sie auch mehr Zeit fiir ihre Familie.

Wenn Mutter mit mir abends gemeinsam ndhte oder andere
Hausarbeiten verrichtete, sang sie bei diesen Arbeiten gewohn-
lich ihre Lieder. An diesem Sonntag allerdings nicht. Irgendetwas
brannte ihr auf der Seele, das spiirte ich. Waren es meine Fragen,
denen sie frither immer ausgewichen war? Sie sagte dann: ,,Spi-

ter, wenn du grofer bist, erzdhle ich dir mehr.

Nun schien die Zeit gekommen zu sein, in der ich auch den Rest

ihrer Geschichte erfahren sollte.
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apitel 5

inka, sprach mich Mutter nach lingerem Uberlegen an: ,,Da-

mit du weilit, wer du iiberhaupt wirklich bist und damit du ver-
stehst, warum unser Leben so und nicht anders ist, will ich dir
heute meine Lebensgeschichte erzdhlen. Ich hatte dir, als du fiinf
Jahre alt warst, mein Elternhaus, das Haus deiner GroBeltern ge-
zeigt. In diesem Haus wurde ich geboren. Dort hatte sich auch

entschieden, wohin meine Reise geht.*

Mamas (Luises) Geschichte

Sie begann zu erzéhlen:

Meine Mutter, mit Namen Anna, wurde im Alter von sechzehn
Jahren mit meinem Vater, Martin Graz verheiratet. Vater war ein
sehr reicher Burger Mann, Mutter stammte aus einer Miischener
Bauernfamilie. Achtzehn Kindern, darunter auch mehrmals Zwil-
linge, schenkte sie das Leben. Von diesen achtzehn Kindern star-
ben, bis auf drei, alle. Nur ich, als achtzehntes Kind, sowie meine
zwei élteren Geschwister Martin und Anna blieben am Leben.
Martin starb mit sechzig Jahren und Anna wurde dreiundachtzig
Jahre alt.

Meine Mutter bekam fiir ihr erstes Kind sogar eine Amme. Das
war eigentlich auf dem Land uniiblich. Selbst in GroBstidten wie

Berlin war eine Amme keinesfalls die Normalitit.
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Mein Vater war ViehgroBhindler. Er besal} ein riesiges Jagdge-
biet. Reiche Berliner mit Rang und Namen gingen im Hause
Graz ein und aus. Sie feierten {ippige Feste. Meine Schwester, al-
so deine Tante Anna, erzdhlte noch 6fter von den sogenannten
Berliner Jiagern. Einer von ihnen, Berliner Fritz wurde er ge-
nannt, war Vaters bester Freund. Er fehlte bei keiner Jagd und bei
keinem Gelage.

Der ganze Trubel endete abrupt im Jahr 1894. Eine Biirgschaft
setzte dem Gr6fenwahn ein Ende. Vaters bester Freund, fiir den
er gebiirgt hatte, ging pleite. Er hatte sein gesamtes Vermogen
verspielt. Vater war nun gegeniiber den Gliubigern verpflichtet,
fiir die Schulden des Berliner Fritz zu haften. Damit hatte er
selbst sein gesamtes Hab und Gut verloren, wegen einer Unter-
schrift aus Gutmiitigkeit und im vollsten Vertrauen zu seinem
besten Freund. Und nicht nur das, selbst die anderen guten
Freunde aus Berlin kannten ihn plétzlich nicht mehr. Nach dem
Motto: ,,Jeder ist sich selbst der Nachste, war der einst wohlha-
bende Martin Graz, also mein Vater, auf einmal auf sich allein

gestellt, einsam und verlassen.

»Mama, das ist ja beinahe unglaublich, was du mir erzihlst“, un-
terbrach ich Mutter entriistet. ,,Woher weif3t du das alles?*

»Meine Schwester Anna war zu der Zeit ja schon vierzehn Jahre
alt und hatte logischerweise alles selbst miterlebt. Aber auch von
meinem Pflegevater hatte ich einiges erfahren.*

Mutter erzéhlte weiter und ich erfuhr ihr gesamtes trauriges
Schicksal.
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So etwa muss es gewesen sein:

An einem regnerischen Apriltag im Jahr 1894 klopfte der Ge-
richtsvollzieher an die Tiir meines Grof3vaters. Er war beauftragt,
eine Zwangsvollstreckung durchzufiihren und folgte nur seiner
Pflicht. Damit nahm das Schicksal meiner Mutter seinen Lauf.
Sie war zu diesem Zeitpunkt nur zwei Jahre alt, ihre Schwester
Anna war vierzehn und ihr Bruder Martin zwanzig Jahre alt. Fiir
die groBbiirgerliche Familie Graz bedeutete dies das abrupte En-
de ihres bis dahin beschaulichen Lebens. Sie besafien von heute
auf morgen nur noch ihr nacktes Leben und waren vollig mittel-
los.

Meine Mutter Luise geriet als Nesthdkchen einer so lange wohl-
habenden Familie pl6tzlich und unerwartet in eine Welt, in der
sie unerwiinscht war. Ihr Pech: Sie war ein kleines Madchen, das
niemand haben wollte oder konnte. Das gesamte Eigentum mei-
nes Grof3vaters wurde versteigert. Dazu gehorte auch meine Mut-

ter.

GrofBmutter musste sich nun als Dienstmagd ihren Lebensunter-
halt verdienen, Tante Anna dagegen musste bei fremden Leuten
schuften, um satt zu werden. Onkel Martin war bereits zwanzig
Jahre alt und arbeitete bis dahin in GroBvaters Unternehmen. Er
hatte Gliick und kam als Fleischerlehrling bei einem alten Meis-
ter unter, das aber auch nur, weil die Beziehungen seines Vaters
mitspielten. Als Geselle machte Onkel Martin sich bald selbst-
stindig. Dazu mietete er gemeinsam mit Tante Anna ein altes
Backhaus, unweit der Miihlspree gelegen. Dort produzierte er
seine ersten Waren. Geschiftstiichtig war Onkel Martin, das hat
er sicher mit in die Wiege gelegt bekommen.
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Nach relativ kurzer Zeit er6ffnete er im Dorf, in der Nahe der
Burger Miihle eine Fleischerei. Hier hatte er neben seiner
Schwester Anna auch noch einen Gesellen in Arbeit. Das gesam-
te Betriebsgelidnde gehorte seinem Freund, einem jungen Tisch-
lermeister mit Namen Nowik. Der war jung verheiratet und griin-
dete auch bald seine eigene Firma.

So befanden sich iiber viele Jahre zwei Handwerksbetriebe auf
einem Hof mit einem Schlachthaus und einer groen Tischler-
werkstatt. In spdteren Jahren kam noch der Frisorladen Bottge
hinzu. An der Straflenseite des Grundstiicks befand sich das gro-
3¢ Wohnhaus, worin auch Onkel Martin eine Wohnung mit zwei
Zimmern und Laden mieten konnte. Fiir seine kranke Mutter, al-
so meine GroBmutter, mietete er zusétzlich noch ein Stiibchen.

Was mit meinem Groflvater wurde, weill ich nicht. Vielleicht
ging er seine eigenen Wege, vielleicht hat er das ganze Drama

nicht {iberlebt. Er war ja auch viel élter als Gromutter.

*

Wihrend eines Vieheinkaufs im Riesengebirge (Schlesien) lernte
Onkel Martin ein Méadchen kennen, Pauline hief} sie. Diese Pau-
line nahm er mit nach Hause. Bald war sie in guter Hoffnung und
sie heirateten. Der erste Sohn war bald geboren. Tante Pauline ar-
beitete nun im Laden als Verkduferin. Allerdings hatte sie beim
Verkaufen der Fleisch- und Wurstwaren grofle Schwierigkeiten
mit ihrem Deutsch. Wenn auch die Burger Sprache damals nicht
gerade ein Hochdeutsch war, so war doch die echte schlesische
Mundart sehr gewohnungsbediirftig fiir die Burger.
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Meine Tante Anna arbeitete noch mehrere Jahre im Schlachthaus
und half auch im Laden aus. Sie wohnte etwa hundert Meter ent-
fernt in einem Strohhaus, dort, wo ihr Bruder Martin einst sein
Geschift im Backhaus des Anwesens eroffnete. Eine kleine Vieh-
wirtschaft gehdrte noch dazu. Dieses Grundstiick kaufte Onkel
Martin fiir seine Schwester, die dann fiir die Viehzucht auf die-
sem Hof verantwortlich war. So ganz nebenbei hatte Onkel Mar-
tin damit eine zusétzliche Einnahmequelle, die Fleischprodukti-

on.

Im Laufe der Jahre wurde die Familie groBer. Vier S6hne und ei-
ne Tochter wuchsen heran. Bald halfen auch die Kinder im Be-
trieb mit. Tante Anna fiihrte das Kommando vorn in der Fleische-
rei und auch in der kleinen Wirtschaft. Ihre Schwigerin Pauline
hatte keinen leichten Stand. Mit dem Heranwachsen der Kinder
anderte sich das aber. Sie {ibernahmen immer mehr das Gesche-
hen. Die hiibsche Tochter Margarete, sie wurde nur Gretchen ge-
nannt, 16ste Tante Anna vom Ladenverkauf ab. Auch im
Schlachthaus wurden Gesellen eingestellt, sodass Tante Anna nur
noch fiir die Kiiche und den Haushalt zustéindig war. Tante Anna
hatte nie geheiratet. So viel zum Werdegang von Onkel Martin
und Tante Anna.

Nun zuriick zum Jahr 1894.

Am Ende der Versteigerung des Hab und Gutes meiner Grofel-
tern blieb nichts Verwendbares mehr iibrig. Doch da war noch
die kleine zweijdhrige Luise, meine Mutter, die jedoch niemand

haben wollte. Sie zihlte zu den nicht verwendbaren Elementen.
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In Burg-Kolonie und Burg-Kauper waren die Bauern arm und
konnten sich so ein kleines Madchen zusitzlich nicht leisten.
Auch die Gemeindevertretung bestand dort aus meist armen Bau-
ern. Zwischen den drei Burger Ortsteilen gab es grofle Unter-
schiede. Besser gestellte Bauern gab es eher in Burg-Dorf. Das
war nicht so oft vom Hochwasser betroffen, dort kam eine kom-

plette Uberschwemmung nur selten vor.

Im Dorf konnte ein grofer Teil der Felder mit dem Gespann be-
arbeitet werden. In Burg-Kauper und Kolonie mussten die klei-
nen Ackerflichen mit dem Spaten umgegraben werden. Mutter
ging fiir eine Mark und fiinfzig Pfennige den ganzen Tag graben.
Die Transporte wurden dort per Kahn erledigt. Die landwirt-
schaftlichen Ertrdge waren bescheiden, so wie auch das gesamte
Leben der kleinen Bauern. Wer nicht fleiBlig war, endete bald in
tiefster Armut.

Wenn da ein kleines Madchen als Pflegetochter angeboten wur-
de, also nicht einmal ein Junge, dann traf man auf wenig Interes-
se. Einen Jungen wiirden manche eher nehmen, weil er spéter
vielleicht eine tiichtige Arbeitskraft in der Wirtschaft wére. Ein
Maidchen zéhlte jedoch nicht viel und in dem Falle gleich gar
nichts.

Aber Mutter musste doch irgendwo unterkommen. Darin waren
sich die Herren Gemeindevertreter einig. Deshalb boten sie eine
Geldsumme dem an, der sie nehmen wiirde. Uber die Hohe der
Summe konnte man sich schlecht einigen. Darum wurde be-
schlossen, dass derjenige das kleine Médchen in Pflege bekam,
der die geringste Geldsumme forderte. Er wiirde damit auch alle

Rechte und Pflichten erhalten. Nun ging es dhnlich wie bei einer
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Versteigerung zu, nur umgekehrt. Nicht grofer, sondern immer
kleiner wurden die geforderten Geldbetrége.

Einem ansténdigen, sehr frommen Mann war dieses Feilschen
um die kleine Luise unertrdglich geworden. Er nannte so einen
niedrigen Betrag, den keiner mehr unterbieten konnte und bekam
sie mit nur der Kleidung, die sie gerade anhatte. Im Rahmen der
Versteigerung blieb nichts weiter fiir sie librig.

Gottlieb Wichert, ein gebildeter, kiinstlerisch begabter Mann, war
es, der meine Mutter ersteigert hatte. Er war Kircheniltester und
damit eine angesehene Person im Ort. Man achtete ihn. Sein ei-
genes Kind war im Strenkel, einem kleinen Flie3 in Burg, ertrun-
ken. Wicherts Frau hatte flir Kinder nicht viel driiber und schon
gar nicht fiir die Kleine von diesen Grazens, denen man schon
vor ihrem Untergang in Burg voraussagte: ,,Hochmut kommt vor
dem Fall*.

Die ganze Sache mit den Grazens wurde von den Burgern mit
Schadenfreude betrachtet. Gottlieb Wichert war aber ein umsich-
tiger, kluger Mensch. Sein Wort wurde in den Reihen der Kir-
chenvertretung befolgt. So hielten es die Frauen fiir ihre Pflicht,
fiir das Kind Kleidung und die erforderliche Wésche zu beschaf-
fen. Wohlhabend waren sie alle nicht. Die Frauen fertigten aus
abgetragenen Sachen diese Bekleidung an. Gottlieb Wichert hatte
es geschafft, auch seine Frau von der Notwendigkeit seiner Ent-

scheidung zu iiberzeugen.

Meine Mutter hatte Gliick im Ungliick und wuchs zunichst bei
den Wicherts entsprechend den gegebenen Umstinden geborgen
auf. Fortan hief3 sie nicht mehr Luise Graz, sondern Henriette

Wichert, wie einst das verstorbene Kind. Thre Pflegeeltern nannte
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sie Onkel und Tante. Zu Sparsamkeit und Bescheidenheit wurde
sie erzogen.

1899 wurde meine Mutter als Henriette Wichert eingeschult. Der
Lehrer, ein guter Freund des Onkels, erkannte schnell die Bega-
bung der kleinen ,,Getta”, wie sie nun genannt wurde und sprach
sich bei Wicherts lobend iiber sie aus. ,,Getta” war ithr wendi-
scher Kosename, den sie wahrend ihrer gesamten Schulzeit trug.
Es wurde ja in Burg Kauper fast nur wendisch gesprochen. Zu
Heriette sagte man halt ,,Getta”. Dieser Name hing ihr im Be-

kanntenkreis ein Leben lang an.

Der Onkel hatte seine Freude an dem Kind, erst recht, als es sich
herausstellte, dass die Kleine auch noch musikalisch war. Mit
zwoOlf Jahren bekam Henriette vom Onkel ein Harmonium ge-
schenkt. Schnell beherrschte sie das Spielen der Kirchenlieder.
Andere Musik gab es im Hause Wichert natiirlich nicht.

Trotz der schweren Arbeit, die Mutter tdglich erledigen musste,
war das Leben beim Onkel ertraglich. Bei ihm hatte sie viel ge-
lernt. Dank seiner ruhigen, besonnenen Art herrschte ein friedli-
ches Miteinander im Hause. Vor Weihnachten 1904 starb der On-
kel Wichert. Damit war fiir meine Mutter die harmonische Zeit
vorbei. So etwas wie elterliche Liebe erfuhr sie nun nicht mehr.
Fiir das Spielen am Harmonium blieb auch kaum noch Zeit. Sie
musste tdglich bis zum spiten Abend ohne Pausen schwer arbei-
ten und fiel dann meist todmiide ins Bett. Diese schier unertrégli-
chen Belastungen, Tag fiir Tag, haben ihre Spuren hinterlassen.
Meine Mutter war oft krank. Aber wenn der Pfarrer oder spater
der Schulrat in die Klasse kamen, schnitt sie bei Priifungen trotz-
dem immer gut ab.
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Sonntags fithrte ihr Weg stets ins einige Kilometer entfernte
Burg-Dorf zur Kirche. Natiirlich zu Fu3, denn ein Fahrrad hatte
keiner. Es gab den wendischen und den deutschen Gottesdienst.
Die Kirchginger aus Kauper und Kolonie besuchten den wendi-
schen Gottesdienst, den Gottesdienst in ihrer Muttersprache.

Mit dreizehn Jahren hatte meine Mutter einen furchtbaren Unfall
im Stall. Sie horte den Bullen briillen, und zwar in einem sehr
jdmmerlichen Ton. Als sie in den Stall kam, sah sie, wie die Ket-
te Kopf und Vorderfiile des Tieres zusammen zurrte. Der Bulle
rang nach Luft. Da sie téglich die Stallarbeiten verrichtete, war
sie mit den Tieren auch vertraut und hatte keine Angst. Die Tante
war nicht mehr in der Lage, diese schweren Arbeiten zu verrich-
ten. Mutter war mit ihren dreizehn Jahren klein und zierlich. Sie
mutete sich trotzdem zu, den Bullen, der ihr sonst nie etwas tat,

zu befreien.

Diesmal war es allerdings anders. Nachdem der Bulle befreit
war, packte er Mutter mit den Hornern, schmiss sie hoch in die
Krippe und lie3 von ihr nicht mehr ab. Ein Bauer, der mit dem
Kahn vorbei stakte, horte das Schreien im Stall und konnte in

letzter Not meine Mutter retten.

Schwere Verletzungen wurden im Krankenhaus festgestellt mit
der Diagnose: Rippenbriiche, ein gespaltenes Brustbein und star-
ke Schulterverletzungen. Infolgedessen wuchs auf dem Riicken
der rechten Seite ein Knochen heraus, sie hatte also einen kleinen
einseitigen Buckel davongetragen. Die Arzte konnten ihr nicht
helfen. Sehr lange dauerte es, bis meine Mutter die Schule wie-
der besuchen konnte. Trotz der langen Ausfallzeit bekam sie ein
gutes Abschlusszeugnis.
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Der kleine Buckel fiel spéter unter der wendischen Bluse nicht so
sehr auf. Als die Verletzung einigermal3en verheilt war, arbeitete
Mutter wie eine Dienstmagd bei der Tante im Hause und in der
Landwirtschaft unentgeltlich weiter. Sie hatte nun fiir sich und
die Pflegemutter zu sorgen. Eine Ndhmaschine bekam sie und er-
lernte bei der Nachbarin das Ndhen der wendischen Sachen, mit
Ausnahme des Samtmieders. Damit wurde ein Schneidermeister

beauftragt.

Mutter beherrschte bald das selbstdndige Ndhen von Rock, Hals-
tuch, Kittelchen und Schiirze und konnte sich Nahfrau nennen.
Die Nihfrauen hieBen nicht Schneiderinnen, weil sie nur ange-
lernt waren. Alles wurde ohne Schnitt angefertigt, weil bei dieser
Nébherei sehr viele Falten eingearbeitet waren. Drei bis sechs Me-
ter Stofflénge, je nach Stéirke der Frau, mussten in den Rock ver-
arbeitet werden. Und das zweimal, denn der Futterstoff gehorte
auch noch dazu. Dieser sollte bei einer ordentlich gekleideten
Frau schneeweifl leuchten. Darauf achtete man sehr. Wenn bei
der iiblichen Gangart der Rock so richtig ausschwenkte, war der
Futterstoff dann von Weitem zu sehen. Damit nicht jedes Mal der
gesamte Rock zum Waschen des Futters aufgetrennt werden
musste, wurde an der unteren Seite am Rande entlang eine Stof3-
kante gegen gendht. Diese lie sich leicht abtrennen und wieder
in voller Lange anndhen. Nach dem Waschen des Futters wurde
es auf der Wiese gebleicht, mit Kartoffelstirke gut gestarkt und
mit dem Kohlebiigeleisen ordentlich geplittet. Fiir die schmut-
zigsten Feldarbeiten wurde ein grauer Futterstoff verwendet. Da-
zu gehorte das Kartoffelhacken, das mit der Kartoffelhacke in
den Handen und auf der Erde rutschend vollzogen wurde. Bei
der
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Riibenernte auf der meist nassen Erde, dem Misstreuen und Ahn-
lichem, war der Futterstoff des Rockes ebenfalls grau. Bei der
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Ernte von Heu oder Getreide wurde hingegen das weille Rock-
futter verwendet.

Mit der Pflege der wendischen Tracht hatten die Frauen viel
Arbeit. Aber die Sitte verlangte das halt. Mutter ndhte oft bis in
die Nacht hinein, auch an Sonntagen. Sie nidhte nicht nur fiir sich,

sondern auch fiir andere Frauen, um Geld zu verdienen.

Als meine Mutter im Jugendalter war, lernte sie den Neffen der
Tante kennen. Christian Lichtenberger hie3 der junge Mann, mit
dem sie sich bald verlobte. Die beiden verstanden sich prachtig.
Zwischen ihnen und der Tante gab es aber eines Tages eine strit-
tige Auseinandersetzung. Die Tante beschuldigte ihre Pflegetoch-
ter, Geld entwendet zu haben. Sie fand ihr Geld, welches sie ir-
gendwo versteckt hatte, nicht mehr. Mutter wusste sich nicht an-
ders zu helfen, als mit ihrem Christian zu einer sogenannten
»klugen Frau“ nach Straupitz zu gehen. Aberglaubisch, wie sie
war, erhoffte sie sich von dieser Frau Hilfe. Der Christian blieb
draulen, weit weg vom Haus, weil er an solchen Spuk nicht
glaubte. Mutter glaubte aber trotz ihrer Frommigkeit an die
,,Kraft“ dieser Wahrsagerin und hatte Respekt vor ihr. Gleich
beim Eintreten fragte die Wahrsagerin:

,»,Warum hast du deinen Bréutigam nicht mit hereingebracht?*

Angeblich wusste sie, dass er drauen irgendwo gewartet hatte,
ohne, dass sie ihn sah. Nach allen mdglichen Fragen sagte sie

dann:

,,Das verschwundene Geld ist in einem Mobel mit eisernen Bei-

nen und wird gefunden, bevor ihr zu Hause sein werdet.*
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Christian Lichtenberger mit Luise

Auf dem Heimweg hatten die Zwei nachgedacht, in welchem

Mobelstiick das Geld wohl sein mag. Zu Hause angekommen,
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leistete die Tante unter Trédnen Abbitte wegen der Beschuldigung.
Das Geld hatte sie im Kasten der Ndhmaschine versteckt und es
dann vergessen. Mutter glaubte bis in alle Zeiten an die Macht
der ,.klugen Frau® oder auch an die ,,schwarze Kunst*.

Christian und Getta verlebten noch eine schone Zeit, bis 1914
der Erste Weltkrieg ausbrach. Mit dem ersten Transport kam
Christian gleich bis nach Frankreich, wo er am 15.10.1916 gefal-
len war. Fiir Mutter war dies in zweierlei Hinsicht ein grofles Un-
gliick. Das Schlimmste war natiirlich, dass sie ihren Geliebten
verlor. Damit war ihr aber auch die Gunst der Verwandten abhan-
dengekommen. Sie befiirchteten ndmlich, dass dieser ,,daherge-
laufene Gemeindepudel”, wie Mutter hin und wieder genannt
wurde, die Wirtschaft erben wiirde. Dafilir war sie aber allein als
Frau ohne Christian Lichtenberger nicht vorgesehen. Sie durfte
sich nun auch nicht mehr Henriette Wichert nennen, sondern hief3
wieder Luise Graz.

Meine Mutter war 24 Jahre alt. Sie hatte viele Bewerber, aber sie
konnte sich fiir keinen Mann so recht entscheiden. Einer war ihr
zu klein, der andere nicht klug genug und ein weiterer nicht
schon genug. Sie verglich sie alle mit ihrem gefallenen Christian
und da konnte nach ihrem Geschmack keiner mithalten. Mit ei-
nem Heinrich war sie eine Zeit zusammen, aber sie liebte ihn
einfach nicht und es wurde wieder nichts mit einer festen Bin-
dung. Die Tante sagte danach &rgerlich: ,,Such dir doch einen fiir
den Glasschrank!*“, denn sie wiinschte sich den Heinrich, einen
Bauernsohn, zum Mann ihrer Pflegetochter, der vielleicht in der
Wirtschaft helfen konnte.
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Das Leben bei der Tante Wichert wurde fiir Mutter immer uner-
traglicher. Folglich zog sie aus. Von der Tante bekam sie fiir ihre
Arbeit als Abfindung ein paar Silbertaler. Mutter nahm ein Ange-
bot ihrer Freundin Wilhelmine Giinther an und bezog bei ihr ein
Stiibchen in der oberen Etage. Der Mann ihrer Freundin stammte
aus einer anderen Gegend, denn den Namen Giinther gab es in
Burg so lang nicht. Giinthers waren fleiflige Leute. Sie bauten,
nachdem sie geheiratet hatten, in der Nachbarschaft der Wicherts
ein Haus. Auf einer Anhdhe war ein Fundament mit Feldsteinen
und darauf ein Ziegelhaus errichtet worden.

Mit ihrem eigentlich richtigen Namen, Luise Graz, begann fiir
meine Mutter ein neuer Lebensabschnitt. Sie arbeitete jetzt in der
Gaststitte ,,Zum griinen Wald“. Dort bediente sie Sommergéste
und arbeitete auch in der Kiiche. Schnell hatte sie sich ein an-
sehnliches Stimmchen Geld erspart. In dieser Zeit lernte sie den
Berliner Gustav Achtel, meinen Vater, kennen. Sie schrieben
sich, aber als Mutter schwanger wurde, kamen seine Briefe im-
mer seltener. Einige Briefe bekam ich spiter auch zu lesen. Darin
erfuhr ich, wie mein Vater damals auf die Schwangerschaft re-
agierte. So schrieb er, dass seine Verwandten, wenn sie es woll-
ten, kinderlos sein konnten und dass Abtreibungen in seinen
Kreisen normal wéren. Das Geld fiir die Abtreibung hitte er in
einer Klinik in Berlin schon hinterlegt, sie brduchte nur hinzuge-
hen und dann wieder befreit nach Hause fahren. Zu solchem
Schritt wollte mein Vater sie iiberreden. Er meinte, dass sie beide
ohne Kinder schone Zeiten verleben kdnnten.

Dieser Vorschlag gefiel meiner Mutter ganz und gar nicht. Sie

besuchte ihre Mutter, um Rat zu suchen. Diese sagte:
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,Ich habe achtzehn Kinder geboren, dieses Vorhaben des Berli-
ners ist Siinde.“ AuBlerdem fiigte sie hinzu: ,,Zehn Kinder auf
dem Kissen sind besser, als eines auf dem Gewissen.*

Das nahm sich meine Mutter zu Herzen. Am 15. Januar 1919
fuhr sie nach Berlin. In einem Hotel am Kurfiirstendamm traf sie
sich mit meinem Vater und erkldrte ihm, dass sie mit seinem Vor-
schlag nicht einverstanden sei. Das bedeutete dann das Ende die-
ser Beziehung.

Wie Mutter spéter erzéhlte, hat sie diesen Tag in Berlin ihr Leben
lang nicht vergessen. Nicht nur wegen der Trennung von Gustav,
sondern auch wegen eines unerwarteten schrecklichen Vorfalls,
der sich nach der Trennung ereignete. Als sie mit der ,,Elektri-
schen®, wie damals die Stralenbahn genannt wurde, in Richtung
Bahnhof fuhr, mussten nach kurzer Fahrzeit alle Fahrgiste die
StrafBenbahn verlassen und in die Keller der umliegenden Héuser
fliichten, aus denen sie fiir ldngere Zeit nicht mehr herauskamen.
Auf den Straflen gab es eine wilde SchieBerei mit einigen Toten.
Verletzte lagen schreiend auf dem Pflaster. Drei Tage traute sich
niemand aus dem Versteck. Man versorgte sich mit rohem Kraut,
Kartoffeln und anderen essbaren Vorrdten aus dem Keller. Es war
Revolution, sagte mir Mutter. Die Rosa Luxemburg und der
Liebknecht waren wohl erschossen worden. Und dass die Sparta-
kisten an allem schuld wiren, wusste sie auch noch, zumindest
hatte sie das immer behauptet.

Wihrend meiner Schulzeit wurde nichts von diesen oder dhnli-
chen Vorkommnissen erwédhnt. So bedeutete dieses geschichtli-
che Ereignis fiir mich {iber viele Jahre nicht mehr, als ein schlim-
mes Erlebnis flir meine Mutter. Sie sagte spéter auch immer wie-
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der, wenn es im Gesprdch um politische Dinge ging, dass der
Krieg wieder kommen wiirde, weil die Menschen von Gott abge-
fallen wéren. Ein Zeichen wire auch ein Komet am Himmel mit

einem langen Schweif gewesen.

An einem Abend war meine Mutter bei ihrer Nachbarin zum ,,Fe-
dern schlieBen®, so sagte man in Burg zum Federn schleiflen. Bis
zu zweimal im Jahr wurden Génse gerupft. Die Federn, die sich
dabei ansammelten, wurden dann an den langen Winterabenden
entkielt (geschlissen). Mit den gerissenen Daunen wurden spéter
Kopfkissen und Bettdecken gefiillt. Wenn Méadchen heirateten,
bekamen sie oft ein Deckbett und ein Kopfkissen als Mitgift mit
in die Ehe. Das ,,Federn schleiflen* war nicht nur mit Arbeit ver-
bunden. So wie bei der Spinte ging es auch hierbei gemiitlich zu.
Musik, Gesang, Spall und Frohsinn gehorten dazu.
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Nach so einem schonen Abend kam Mutter nach Hause. Dort sah
sie eine angelehnte Leiter an ihrem Zimmerfenster. Zwei maski-
erte Ménner, bewaffnet mit je einem dicken Kniippel, kletterten
an ihr herab. Mutter lief so schnell, wie es ihr mdglich war, um
Hilfe zu holen. Als sie mit einigen Méannern zuriickkehrte, waren
die Einbrecher verschwunden — und damit auch ein erheblicher
Teil ihrer Aussteuer.

Die beiden Verbrecher wurden bald geschnappt. Thre Strafe be-
stand aus zwei Jahren Zuchthaus und sieben Jahren Ehrverlust.
Damit wurden ihnen sédmtliche biirgerlichen Ehrenrechte entzo-
gen. Fiir meine Mutter war das nutzlos, da sie ihr Eigentum nicht
zuriickbekam. Von den Méannern war damals nichts zu bekom-
men. Sie hatten keinerlei Besitz. In spéteren Jahren hatte einer
der beiden die Unverfrorenheit, sich in Burg-Dorf das Nachbar-
haus vom Grundstiick meiner Mutter zu kaufen. Dort wohnte er
viele Jahre bis ins hohe Alter. Nach seinem Tod schenkte seine
Witwe einem meiner Shne zwei schone Hiite von ihm. Viel-
leicht wusste sie von seinen fritheren Taten und dass er ein
schlechtes Gewissen hatte, und wollte damit alles wiedergutma-
chen.

In einer anderen Episode erzihlte meine Mutter, dass sie von ei-
ner Nachbarin zum Kaffee eingeladen war. Beim Eintreten in die
Stube lie} die Nachbarin etwas hinter die Truhe rutschen. Wih-
rend sie den Kaffee holte, zog Mutter ein groles Leinenlaken mit
halb abgetrennten Monogrammen hervor. Es waren ihre. Sie liell
das Wischestiick wieder fallen und unternahm, in der Annahme,
dass eine Anzeige fiir sie erfolglos bleiben wiirde, nichts. Sie

wollte eben ihren Frieden haben.

104



Am 28. Juni 1919 wurde ich im Hause Giinther geboren. Seitdem
bekam meine Mutter von meinem Vater zwanzig Mark im Mo-
nat. Die Meinung im Bekanntenkreis war, dass ein so reicher
Mann etwas mehr zahlen miisse. Schlieflich bat mein Vormund
um einen groferen Geldbetrag. Es kam keine Antwort und auch
keine Uberweisung. Von Gustav Achtel horte man nichts mehr,
Briefe wurden einfach nicht beantwortet. Die ausbleibenden Un-
terhaltszahlungen schmerzten Mutter sehr. Hinzu kam, dass
durch die Inflation auch ihre miihsam erarbeiteten Ersparnisse

verloren gingen.

Gottesfiirchtig wie Mutter war, betete sie viel. In Ehrfurcht vor
Gott bemiihte sie sich, alle seine Gebote zu erfiillen. Doch all das
half ihr nicht. Nach diesen Enttduschungen war ich ihre einzige
Freude, aber die Woche iiber war ich bei einer Pflegemutter un-
tergebracht. Mama musste von morgens bis abends arbeiten, da
blieb keine Zeit fiir mich. Wenn sie einen freien Sonntag hatte,
konnte sie es kaum erwarten, mich in ihre Arme zu schlie3en. Sie
ertrug die langen Trennungen von ihrem kleinen Kind nicht mehr
und fasste den Entschluss, ihre Arbeit als Dienstméadchen aufzu-
geben und nur noch fiir ihr Kind da zu sein. Irgendwie, mit Got-
tes Hilfe, wollte sie es schaffen. Als ich ein Jahr alt war, gab
mich meine Mutter nach Burg-Dorf in die Obhut einer &lteren
Frau, ,,Sultkanka* wurde sie genannt. Auf Deutsch hiel3 sie ei-
gentlich ,,Sultka“. Sie war die Tante meines spéteren Stiefvaters.
Mutter selbst arbeitete bei einem groBeren Bauern. Dort wurde
sie auf das Schlimmste ausgebeutet. Da sie nun auch noch fiir ihr
Kind sorgen musste, nahm sie die Situation so hin. Sie war auf

ihren bescheidenen Lohn angewiesen.

105



Eines Tages wurde es ihr zu viel. Sie war gerade dabei, den Stall
auszumisten, als ihr der frische Duft von Plinzen in die Nase
stieg. Sie freute sich auf dieses Gebédck und schaffte ihre Arbeit
schneller als sonst. Als sie die Kiiche betrat, warf dic Biuerin er-
schrocken ein altes, schmutziges Handtuch iiber den Plinzteller.
Mutter wusch sich die Hiande, griff nach dem Handtuch und riss
es mit viel Schwung vom Teller. Dabei fielen die beiden obersten
Plinze auf den Boden. Wiitend schrie die Béuerin: ,,Musstest du
ausgerechnet das dreckige Handtuch nehmen?*

Mutter war damals schon achtundzwanzig Jahre alt und lief3 sich
nicht mehr alles gefallen. Sie wischte der geizigen und schmutzi-
gen Alten gerne mal eins aus, denn sie wurde auch von ihr wie
der letzte Dreck behandelt. Von langer Dauer war diese Anstel-

lung als Magd dann logischerweise auch nicht.

In den Sommermonaten fand meine Mutter manchmal Arbeit in
der Gastronomie. Aber sonst war es mit der Arbeit schlecht be-
stellt. Fiir Leute, die nichts hatten, war das Leben nicht einfach.
Mutter war halt unter einem schlechten Stern geboren, wie sie
sagte. Zu oft war sie vom Pech verfolgt. Die Biirgschaft, die ihr
Vater damals fiir den reichen Berliner Fritz {ibernommen hatte,
stellte ihr Leben auf den Kopf. Ein weiteres Schicksal war der
Erste Weltkrieg, der ihr ihren Christian nahm. Wire er aus dem
Krieg zuriickgekehrt, hitte sie mit ihm das Hiauschen mit dem
Hof von Tante Wichert bekommen. Das war ihr bereits verspro-
chen worden.

Mama war manchmal fast am Verzweifeln, aber ihre alten Freun-
dinnen machten ihr immer wieder Mut. Vielen von ihnen ging es

auch nicht gut. Sie waren Kriegswitwen. Heiraten war in dieser
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Nachkriegszeit Gliickssache, denn heiratsfdhige Ménner mussten
erst wieder heranwachsen. Eines Tages brachte der Sohn meiner
Pflegetante einen Freund mit, der gerade aus der Kriegsgefan-
genschaft kam. Er stellte sich als Hermann Renberg vor. Dieser
Hermann Renberg sah gut aus und machte auf den ersten Blick
auch einen guten Eindruck, besonders als er sagte, dass er die
Minka schon gut kenne. Er hitte sie schon bei seiner Tante, der
»Sultkanka“, kennengelernt. Und als meine Mutter auch noch er-
fuhr, dass er gelernter Tischler war, hatte er bei ihr schon fast ei-

nen ,,Stein im Brett*.

Er schien wirklich sehr kinderlieb zu sein. Wie Mutter erzihlte,
trug er mich auf seinen Armen und ich riss ihm die Soldatenmiit-
ze vom Kopf. Alle freuten sich iiber die gegenseitigen Zuneigun-

gen.

Als Mutter dann mit mir wieder alleine war, schlug sie die Bibel
auf und las an dieser zufilligen Stelle: ,,Erbarmet euch iiber die
Gefangenen Zions.“ Da wurde ihr klar, dass dies ein Hinweis
Gottes war, dem sie unbedingt folgen wollte. Als der junge Mann
wiederkam, klagte er, dass es ihm zu Hause schlecht ginge und
dass er dort sein gesamtes Tischlergehalt abgeben miisste. Er
wiirde ihr gern ab sofort den Arbeitslohn bringen, den man mit
ihrem Geld zusammenlegen konnte. Die Minka wiirden sie dann
holen konnen, an der er seine Freude hitte, und sie wéren eine

gliickliche Familie.
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Luise & Hermann Renberg, Hochzeitsfoto

Das hat meine Mutter vollig liberzeugt. Sie war wie verzaubert
von diesem Geschenk Gottes, denn nur der Himmel konnte ihr
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diesen Hermann geschickt haben. Sie betete, dankte Gott dafiir
und heiratete bald diesen scheinbar perfekten Hermann Renberg.
ach der EheschlieBung stellte sich heraus, dass der angebliche
Lohn nur geliehenes Geld war. Dieser Schwindel war wohl sein
Mittel zum Zweck, denn mit dieser List iiberzeugte er schliefSlich
meine Mutter, sich des ehemaligen Gefangenen zu erbarmen.

Gelernter Tischler war ihr Hermann dann auch nicht, und einem
Arbeitsverhéltnis ging er ebenfalls nicht nach. Und ehe Mutter
den ,herzensguten Mann durchschaute, hatte sich ihr zweites
Kind angemeldet. Jetzt gab es kein Zuriick mehr, denn mit zwei
unehelichen Kindern wire sie fiir immer gebrandmarkt und hétte
sich auch die kleinsten Chancen in ihrem Leben verbaut.

Wenige Tage nach der Hochzeit wurde das junge Paar zu einer
Feier eingeladen. Wéhrenddessen war meine GroBmutter fiir
mich verantwortlich. Als sie den stark betrunkenen Hermann
nach Hause kommen sah, fragte sie ihn, ob er sein ganzes Geld
bei der Feier vertrunken habe. Hermann reagierte daraufhin ag-
gressiv und zerstorte sémtliche Hochzeitsgeschenke in der Woh-
nung. Mutter und Grofmutter gerieten in Angst und fliichteten

mit mir zur Hauswirtin.

1921 wurde mein Bruder Reinhard geboren. Die Zuneigung mei-
ner Mutter zu ihrem vier Jahre jliingeren Mann schwand zuse-
hends, denn er war immer hdufiger betrunken und trieb sich
nédchtelang in den Kneipen herum. Dort landete das Geld, wel-
ches eigentlich die Hauswirtin als Miete bekommen sollte. 1923

war dann die Kiindigung des Mietvertrages die Folge.

Mutter musste schnell handeln und kaufte in der Not 1923 sehr
giinstig das alte Haus, wie anfangs beschrieben, von einem Herrn
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Ramoth aus Werben. Es blieb ihr keine andere Wahl, denn den
versoffenen Hermann wollte keiner als Mieter haben. Sie musste
ihr Schicksal in die eigenen Hande nehmen. Mutter hatte Freun-
de, die ihr weiter halfen.

Was ich liber meine Mutter erfuhr, war eine wahre Tragddie, mit
der ich nicht gerechnet hatte. Sie erzdhlte mir von ihren schreck-
lichen Erlebnissen und wie die unbedachte Wahl des Namens
,,QGraz* das Schicksal von Generationen beeinflusst haben kénn-
te. Ich erfuhr auch, dass meine Mutter sich zwischen einem Le-
ben in Reichtum und mir entscheiden musste. Nach all dem habe
ich sie mit anderen Augen gesehen - als eine starke Frau, die nie
aufgegeben hat.
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_ch war inzwischen vierzehn Jahre alt und wollte unbedingt

bald fiir meinen Unterhalt selbst Sorge tragen. Irgendwohin woll-
te ich in Stellung gehen, um mdglichst auch etwas zu lernen. Zu-
nichst arbeitete ich aber immer noch zu Hause auf dem Pachta-
cker mit. Eines Tages parkte an diesem Acker ein Auto. Ein
fremder Mann stieg aus und rief zum Feld heriiber:

,.Ist bei Ihnen eine Minna Graz?*

»Ja‘, rief Mutter dem Fremden entgegen. Sie war nicht wenig er-
staunt, als der Herr Pastor auch aus dem Auto ausstieg und mit

dem unbekannten Mann ihr Acker betrat.

»Ach, der Herr Pastor, womit haben wir die Ehre?*, fragte Mut-
ter voller Ehrfurcht. Der Fremde sagte, dass er Hausmeister in ei-
nem Hause der Wernerstrafle in Cottbus sei. Er hétte von der
Hausbesitzerin den Auftrag erhalten, ein Hausmadchen zu finden
und hat sich an den Herrn Pastor gewandt. Schnell wurde man
sich einig. Der Fremde iibergab die Adresse meiner in Aussicht
stehenden Arbeitsstelle und der Termin des Arbeitsbeginns wurde
festgelegt.

Dass der Herr Pastor ausgerechnet mich aus dem Kreis der neuen
Konfirmandinnen dem fremden Herren empfohlen hatte, emp-
fand Mutter wirklich als eine Ehre. Das hatte sie nicht nur so da-
hingesagt.
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Meinem Stiefvater, der auch wieder 6fter zu Hause war, gefiel es
nicht. Er war der Meinung, dass ich erst einmal eine Zeit lang zu
Hause helfen sollte. Da gibe es genug zu tun. Mutter hingegen
wollte dieses Stellenangebot nicht ausschlagen.

,In dieser Zeit ist es nicht gerade {iblich, so ein junges Dorfma-
del in die Stadt zu holen.“, sagte sie. ,,Das ist eine Auszeichnung
fiir Minka.*

Ich freute mich auf meine erste Arbeitsstelle. ,,Weg von zu Hau-
se, eigenes Geld verdienen, Kochen lernen und in die ganze
Hauswirtschaft einer Familie aus hoheren Kreisen hineinrie-

chen®, das alles reizte mich.

Mit diesen groflen Erwartungen fuhr ich mit der Spreewaldbahn
nach Cottbus. Mutter begleitete mich, jedoch nur bis zu dieser

Adresse in der Schillerstraf3e.

,,Ich komme nicht mit hoch®, sagte sie, ,,das wiirde den Eindruck
erwecken, dass du noch nicht selbsténdig bist, und vielleicht dei-
nen Lohn schmélern.*

Wihrend ich die drei Treppen des Stadtgebdudes hochstieg, war
Mutter schon wieder auf dem Weg nach Hause. Zuvor wollte sie
noch bei Schocken vorbeischauen, in dieses Kaufhaus ging sie
immer, wenn sie in Cottbus war. Stoffe, Ndhgarn und {iberhaupt
alles, was sie fiir ihre Trachtenschneiderei benoétigte, bekam sie
dort.

Ich bewunderte indes den luxuridsen Treppenflur mit der ge-
schwungenen Treppe und dem kunstvoll gedrechselten Geldnder.
Hier spiegelt sich Wohlstand wider, dachte ich und malte mir in
Gedanken eine betrichtliche Gehaltssumme aus. Dann stand ich
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vor der Tiir auf deren goldglinzendem Namensschild mit ver-
schnorkelten Hieroglyphen ,,Richter stand. Mein Herz pochte.
Endlich, dachte ich, wird mein Traum von der Selbststandigkeit

wahr.

Ich driickte die Klingel. Nur das Bellen eines Hundes drang aus
der Wohnung. ,,Vielleicht bin ich zu friih“, dachte ich, aber dann
horte ich hinter der massiven Tir das Kommando einer Frau:
,»Dago, halt die Klappe!* Der Hund hoérte auf zu kliffen und die
Tiir 6ffnete sich. Nun stand mir eine dltere Dame gegeniiber, die
mit ihren Gehhilfen kaum durch die Tiiroffnung passen wiirde.

»Sie sind also unser neues Hausmédchen aus dem Spreewald*,
sagte sie in einem Tonfall, der mir den Standesunterschied offen-
bar sofort verdeutlichen sollte. Sie starrte mich an, als kime ich
mit meiner wendischen Tracht aus einer anderen Galaxie. Ein un-
angenehmer Geruch stromte aus der Wohnung, in deren Richtung

sie mir nun vorausging.

»Mein Vater war Lehrer”, sagte sie auf dem Weg dorthin, ,,aber
er ist gestorben, als ich noch ein kleines Kind war.“ Dann stand
ich bereits im Wohnzimmer dieser Lehrerwohnung. Vor mir saf3
eine etwa 80-jdhrige Frau in einem Sessel und gab schnarchende
Gerdusche von sich. Dass ich vor ihr stand, hatte sie erst regis-
triert, als ihre Tochter ihr ins Ohr rief:

,,Mudda, unser neues Hausmédchen ist da!*

»Was ist da?*, fragte sie und richtete sich etwas auf. ,,Ja, das wird
wohl unser neues Hausmidchen sein®, begriff sie sofort und
lehnte sich entspannt auf ihrem Stuhl zuriick. Auf meine Antwort
reagierte sie nicht mehr.
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Ihre Tochter begann indes, mich in meine zukiinftigen Aufgaben
einzuweisen. Wihrenddessen interessierte sich Dago, der Hund,
fiir meinen wendischen Rock. Immer wieder biss er in die Stof3-
kante und zerrte daran herum. Ich versuchte ihn abzuwehren,
aber er erkannte mich als seine Spielgefahrtin und verstérkte sei-
ne zerstorerischen Aktivitdten, bis Fraulein Richter bose ,,Dago-
bert” rief. Zu mir gewandt sagte sie: ,,Kommen Sie“, und fiihrte
mich zum Ausgang der Wohnung. Dort blieb sie stehen und wies
mit einem ihrer Gehstécke auf eine Treppe, die zur Etage des
Spitzdachs fiihrte. ,,Dort oben gibt es nur ein Zimmer, das IThnen
allein gehort. Dort konnen Sie Thre Sachen ablegen und dann

wieder runterkommen.

Ich antwortete einfach mit ,,Ja* und ging in die mir zugewiesene

Richtung.

»Ja, Fraulein Richter, heillt das“, korrigierte sie mich. Dann

schloss sie die Tir hinter sich.

Ich stieg die Treppe hinauf, die im Vergleich zum restlichen Flur
in einer iibertriebenen Schlichtheit gehalten war. Knackende, von
Holzwiirmern erzeugte Gerdusche begleiteten mich bis zu dem
Ort, der mir als Zimmer angeboten wurde. Diese Rédumlichkeit,
in der ich schlafen sollte, entsprach nicht den iiblichen Anforde-
rungen an ein Zimmer. Vielmehr handelte es sich um einen Ver-
schlag in einer Ecke des Dachbodens, der mit einer Liege und ei-
nem Hocker als Mobiliar ausgestattet war. Ich stellte meine Ta-
sche ab und ging wieder die Treppe hinunter, total beeindruckt
von der Gerduschkulisse, die diese kleinen Wiirmer zu erzeugen

imstande waren.
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»50, Friaulein Graz“,sagte Fraulein Richter, ,,dann komme ich zu-
ndchst auf ihr Arbeitsgebiet und die Formalitdten zu sprechen:

Eines muss ich Ihnen gleich sagen®, fuhr sie fort, als sie mein er-
wartungsvolles Gesicht sah: ,,Sie werden fiir Thre Dienstleistun-
gen kein Geld bekommen, da sie noch viel zu lernen haben. Aber
ich gebe ihnen freie Kost und sie bekommen auch eine freie Un-
terkunft von mir gestellt.

»Eine freie Unterkunft ist es ja*“, dachte ich, und verfolgte ihr
Angebot weiter.

»AuBerdem werde ich Thnen beibringen, wie man kocht. Als Ge-
genleistung fiir diese Privilegien erwarte ich von ihnen, dass sie
alle Arbeiten verrichten, die in der Wohnung und im Haushalt an-
fallen. Sind sie damit einverstanden?

Ich dachte einen Moment dariiber nach und kam zu dem Schluss,
dass das Angebot nicht besonders gut war.

,»Ich bekomme kein Geld, aber habe alles frei, wie sie sagte. Das
ist allerdings nicht viel, doch was soll ich machen? Soll ich wie-
der nach Hause fahren? Mein Stiefvater wiirde sagen, ich habe es
ja gleich gesagt, dass Minka zu Hause bleiben soll. AuBBerdem
hitte mich Mutter zuriickgeschickt.*

»Na, Fraulein Graz, sagen sie zu? Etwas Besseres kann ich Thnen

nicht anbieten.

»Fraulein Richter, ich nehme das Angebot an“, sagte ich. Das ge-
alterte Fraulein schaute gliicklicher drein als zuvor. War es meine
passende Anrede, die ich ihr wunschgemif formulierte, oder ent-

sprach ich ihrer Vorstellung eines Traum-Hausmédchens? Sie

115



wies mich sofort in mein konkretes Aufgabengebiet ein und er-
laubte mir, sofort zu beginnen.

Uber die familidren Verhiltnisse erfuhr ich von einer gewissen
Klara. Sie war eine Mieterin in diesem Haus. Tags iiber fuhr Kla-
ra liber Land und handelte mit Seifenartikeln. Wenn gerade kein
Hausmédchen zur Verfiigung stand, erledigte sie die Hausarbei-
ten fiir die zwei Frauen. Die Hausméadchen, so erfuhr ich von ihr,
wechselten sehr oft.

Der mir schon bekannte grof3e bunte Jagdhund, der auf den Na-
men ,,Dago‘ horte, lebte neben den Frauen in der Wohnung. Re-
gelméfBig musste ich ihn iiber drei Treppen in den Hof fiihren,
wobei er mir stets die wendische Schiirze zerriss. Offenbar storte
ihn die sich beim Laufen hin und her bewegende Spitze am unte-

ren Schiirzenrand.

Der Hof war von einem hohen Zaun umgeben. Hier hatten die
Frauen weil} gefiederte Hiithner eingepfercht. Alle Gemiisereste
aus der Kiiche musste ich klein schneiden und den Hiithnern ge-
ben, auBler Kohlblitter. Diese iiberliel man komplett dem Feder-
vieh. Die iibriggebliebenen Rippen sollte ich aufsammelt, oben
in der Kiiche klein schneiden und wieder den Hithnern zum Fres-
sen anbieten. Das alles gehorte zu den Arbeitsaufgaben des
Hausmaédchens.

Eines Tages sah ich beim Staub wischen auf dem Sofarand ein
paar Geldmiinzen liegen. Ich riihrte sie nicht an, denn Mutter hat-
te mir einmal erkldrt, wie man Hausangestellte auf Ehrlichkeit
testen wiirde. Es war also eine Falle, in die ich hinein tapsen soll-
te. Das alles nahm ich in Kauf, denn ich wartete gespannt auf die
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Kochlehre, die ja nun bald beginnen miisste. Als ich mich bei der
jingeren Frau danach erkundigte, sagte diese:

,»Ja, richtig, heute zum Beispiel mache ich Omelett, passen sie
dabei gut auf.”

Aber Eierkuchen backen kannte ich ja von zu Hause her und ich
fragte mich, was es mit diesen Omeletts der Frau Richter so auf
sich haben wiirde. Ich hatte am Ende nichts Neues gelernt, aber
aufschreiben sollte ich das Gelernte. Als ich wieder mal in der
Kiiche war, fiel Friaulein Richter sicher wieder ein, dass ihr Haus-

madchen ja auch noch weiter kochen lernen sollte. Sie sagte:

,»Also heute kochen wir Gemiiseeintopf.” Wieder sollte ich gut
aufpassen und das Gelernte aufschreiben. Erklart bekam ich
nichts. Ich notierte: ,,Zweites Gericht heiit Gemiiseeintopf.” Und
dann schrieb ich ein paar Zeilen, wie ich dieses Gericht selbst
kochen wiirde. So wiederholte sich das noch mehrmals und der
Nachweis fiir den Kochunterricht war da.

Ich nahm meine Mahlzeiten stets allein in der Kiiche ein. Mein
Essen war nicht von hoher Qualitit, aber ich wurde satt. Die
Stullen zum Friihstiick durfte ich nicht allein schneiden. Zwei
Zentimeter dicke Brotscheiben bekam ich mit sehr knapp bemes-
senem Brotaufstrich. Damit sich dieses trockene Friihstiick auch
einigermafen schlucken lieB, trank ich etwas mehr Malzkaffee
dazu, natiirlich schwarz. Milch bekam ich nicht. Oft genug gébe
es dafiir Milchnudeln oder Milchreis, wurde mir gesagt. Damit
hitte ich meine Milch. In diesen Milchspeisen befand sich aber
mehr Wasser als Milch, jedenfalls in meinem Teller.
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Als Mutter mal zu Besuch kam, um zu fragen, wie man mit ihrer
Tochter zufrieden sei, meinte Friulein Richter, dass es mit der
Arbeit ginge, nur trinke ich zu viel Kaffee, und ob ich das zu
Hause auch tite? Mutter sah mich ungldubig an und antwortete,
dass ihr so etwas noch nicht aufgefallen sei. Als Mutter sich dann
verabschiedete, sagte ich ihr vor der Tiir, dass die Stullen so dick
waren, und dass ich deshalb so viel trinken wiirde. Das alles sei
nicht so schlimm, ich miisse durchhalten, weil ich ja immerhin
etwas lernen wiirde, erhielt ich dann als Antwort.

Ich hielt durch, jedenfalls versuchte ich es, obwohl es mir immer
schwerer fiel. Oben in meiner Dachkammer gab es kein Licht.
Ich bekam eine Kerze, aber nur zum Schlafengehen. Es wére we-
gen der Brandgefahr, hiel3 es. Das sah ich auch ein, aber dass im
Gegensatz zu den anderen Rdumen in meiner Kammer kein elek-
trisches Licht vorhanden war, konnte ich nicht recht verstehen.
Ich hitte gern am Abend auch mal etwas gelesen. Zeitschriften,
die ich zu Hause nicht zu sehen bekam, waren hier schon mal zu

finden.

Als ich an einem Abend doch mal die Kerze etwas langer anhat-
te, gab es Arger. Ich bekam zu horen, dass ich in Zukunft das
Licht sofort auszumachen hétte. Ansonsten wiirden Richters die-
sen Ungehorsam den Eltern in Burg berichten. Um keinen Arger

zu bekommen, fiigte ich mich.

Sieben Tage in der Woche von frith bis Abend war ich bei Rich-
ters mit oft unschonen Arbeiten beschéftigt. So musste ich mit
dem meist randvollen Schmutzeimer die Treppen hinunter gehen,

um ihn in einer Ecke des Hiihnerhofes zu entleeren. Der stinkige
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Inhalt schwappte nicht selten {iber, das Beseitigen dieser Kloake
verschaffte mir noch zusitzlich unangenehme Arbeit.

Vor 13.00 Uhr musste ich mich aber sehr ruhig verhalten, denn
die alte Frau Richter schlief bis Mittag. Die Tochter zeigte sich
Vormittag kurz zur Essenszubereitung in der Kiiche. Mit den auf-
getragenen Arbeiten hatte ich aber auch vormittags vollauf zu

tun.

Téglich um 13.00 Uhr mussten sdmtliche Teppiche und Laufer
der Wohnung drei Treppen runter zum Klopfen auf den Hof ge-
bracht werden. Die Damen hatten ndmlich eine Stauballergie und
da der Hund immer viel Dreck in die Wohnung brachte, war die-
se Teppichprozedur wohl erforderlich. Abends war ich beizeiten

miide und schlief meist schnell ein.

Manchmal wurden die Abende sehr lang, wenn fremde Damen
zum Kaffeekrdanzchen kamen. Ich hatte die Aufgabe, den Damen
ihre Stralenbekleidung abzunehmen und mich in der Kiiche fiir
eventuelle Aufgaben bereitzuhalten, bis die Kaffeerunde zu Ende
war. Anschlie3end half ich den Damen, ihre Méntel oder Jacken
wieder anzuziehen.

Einmal war ich doch in der Kiiche eingeschlafen. Friaulein Rich-
ter hatte mich dabei ertappt und kanzelte mich vor versammelter
Gesellschaft regelrecht ab. Das tat einer der fremden Damen
dann leid. Beim néchsten Kaffeekrinzchen war diese besonders
nett. Sie gab ein kleines Trinkgeld, gleich als sie kam und sagte:
,,Minna, warten brauchen sie die Nacht nicht mehr auf uns, das
habe ich mit Richters geklart.
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Drei Wochen waren bei Richters vergangen. Auf dem Weg zur
Kammer traf ich Klara im Flur.

,»Na Minnachen, wie gefillt es dir hier bei den feinen Damen?*,
fragte Klara.

Ich weinte leise vor mich hin und Klara fuhr fort:

,,Du siehst ganz schon miide und ungliicklich aus, aber das iiber-
rascht mich iiberhaupt nicht.

Klare legte ihren Arm um meine Schulter und fithrte mich in ihr
Zimmer. Hier gab es elektrisches Licht. Ein Bett, ein Schrank,
ein Tisch und zwei Stithle gehdrten zum Mobiliar. Alles nicht
sehr grof3, aber im Gegensatz zu meiner Kammer war es doch ein
Luxusappartement. Meine Kammer war ja nur zum Schlafen ge-
dacht. Klara bot mir einen Stuhl an dem kleinen Tisch an und
streichelte mir iiber die Wangen.

,»Minna, du musst nicht unbedingt hierbleiben. Du warst schon
drei Wochen bei den Richters, so lange hat es noch kein anderes
Maédchen hier ausgehalten.“ Ich weinte immer noch.

»,Mama hat gesagt, dass ich durchhalten muss, und dass ich hier
etwas lernen soll. Ich darf nicht von hier fort. Schon meines
Stiefvaters wegen kann ich nicht fort von hier. Er hatte gleich ge-
sagt, dass ich zu Hause bleiben soll. Es wére ja fiir ihn Wasser
auf die Miihle.“

Klara war ein Friulein, nahe Dreiflig, hatte in ihrem Leben schon
eine Menge Erfahrung gesammelt und wusste nun genau, was zu
tun war.
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»Minna du musst hier so schnell wie moglich weg, denn du lernst
bei den Richters sowieso nichts. Geld verdienst du auch nicht
und deiner Seele tut die unniitze Zeit hier auch nicht gerade gut.
Du gehst mir hier noch vor die Hunde. Ich nehme die Sache fiir
dich in die Hand, aber du musst dich noch ein paar Tage gedul-
den. Ubrigens, wenn ich nicht wire, stiinden die beiden Frauen
schlecht da, denn ich springe immer wieder ein, wenn die Méd-
chen davon laufen. Die Richters wissen, was sie an mir haben,
deshalb brauche ich mir auch nicht so viel bieten lassen. Mein
Vorteil ist es hier, dass ich eine sehr giinstige Wohnung habe.*

Klara merkte schnell, dass sich mein Gemiitszustand erheblich
gebessert hatte, und wechselte das Thema.

»Hast du das Schlafzimmer der zwei Damen schon mal gese-

hen?*, fragte sie.

»~Einmal®, sagte ich, ,,als die Tir nur kurz gedffnet war, sah ich
den FuBlboden vollig mit Hithnereiern bedeckt, nur ein Gang zu
den Betten blieb frei.

Klara erzdhlte dann, wie Fraulein Richter eines Nachmittags rief:
,,Klara, Klara, kommen sie nur - ist das nicht eine Pracht, wie der
Hund iiber die Eier springt?“

Wir lachten beide. Klara erzdhlte noch einige Anekdoten zum
Schmunzeln. Sie kannte sich ja in dem Hause bestens aus. Dann
verabschiedete ich mich. In der tristen Kammer wartete meine
Liege.

Die Eier im Schlafzimmer beschéftigten mich beim Einschlafen.
Ich kannte es zwar von Zuhause, dass Eier in der legearmen Zeit
im Winter aufrecht nebeneinander in die Spreu gesteckt wurden.
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Hier, im verdunkelten Zimmer, konnte ich nicht sehen, ob es ge-
nauso gemacht wurde. Der Anblick war jedoch seltsam in diesem
Stadtschlafzimmer. Wie Klara mir erzihlte, durfte der Hund frei
umbherlaufen. Tagsiiber rannte er zwischen den Hiihnern im Hof

herum und nachts schlief er in den Betten.

Mit den Gedanken, bald wieder zu Hause sein zu kdnnen, schlief
ich ein. Am darauffolgenden Sonntag, genau Mittag um 13.00
Uhr, stand plotzlich meine Mutter vor der Tiir. Das war sicher
kein Zufall, da muss Klara ihre Finger im Spiel gehabt haben.
Ich plagte mich gerade mit Teppichen herum und wollte damit
die Treppe hinuntergehen. Mutter machte nicht gerade einen
freundlichen Eindruck. So bose hatte sie lange nicht mehr drein
geschaut.

,,Was ist denn hier am Sonntag los?, fragte sie Fraulein Richter.
Dabei wies sie auf das Durcheinander und den unaufgerdumten

Zustand in der Wohnung hin.

,»Was wir in unserer Wohnung tun, geht sie nichts an“, meinte das
alte Fraulein. Dabei stand sie fast drohend auf ihren beiden Krii-
cken gestiitzt neben mir. Die plétzliche Anwesenheit meiner
Mutter schien ihr gar nicht zu passen, denn sicher wollte sie die

Arbeit ihres Zimmerméidchens ungestort beaufsichtigen.

,Nein®, sagte Mutter darauthin, ,,das geht mich nichts an, aber
auch meiner Tochter nicht mehr.”

,,Nein?*

,Nein! Unter solchen Umstinden wird sie ndmlich nicht weiter
bei ihnen bleiben, denn meine Tochter kommt sofort mit mir mit

nach Hause!*
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»Aber, Frau Renberg, tun die Leute in Burg am Sonntag denn gar
nichts?

Darauf antwortete Mutter:

»In Burg gehen die Leute am Sonntag in die Kirche und heiligen

den Feiertag.*

Die alte Mutter Richter bekam in ihrem Lehnstuhl, in dem sie ge-
schlummert hatte, das Getdse nicht mit. Aufgeschreckt wurde
sie, als die Tochter beide Stocke vor Wut in den Raum warf und
sich ihrer Mutter an den Hals warf. Da wurde auch sie unruhig.
Worum es allerdings ging, wusste sie noch nicht und sie schaute

ihre Tochter fragend an. Diese schrie ihr ins Ohr:

»~Mudda! In Burg leg‘n se de Hénde in Schol und gehen in de

Kerche!*“ Dann wandte sie sich zu uns:
,»Und nun zu ihnen, Frau Renberg: Minna bleibt hier!*

,,Das wollen wir doch mal sehen®, antwortete Mutter und drohte:

,.JJch werde Minna mit der SA holen lassen!*

Ich hitte ja mit meiner Mutter einfach losgehen konnen, aber
meine wendische Kleidung befand sich noch in der Kammer.
Diese wollte ich natiirlich mitnehmen. Nun wurde die bis dahin
wie wild gestikulierende Frau etwas ruhiger, winkte ab und sag-

te:
,,Macht doch, was ihr wollt!*

Ich packe meine wendischen Sachen zusammen, die nicht mehr
in Ordnung waren, fiir deren Pflege ich hier einfach keine Zeit
hatte, und dann verlieen wir dieses Haus auf nimmer Wiederse-
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hen. Klara, die alles inszeniert haben musste, war an diesem

Sonntag auler Haus.

Die Heimkehr war mein grofites Gliick, nachdem die vier Wo-
chen bei den zwei Drachen in der Wernerstral3e in Cottbus die
reinste Holle waren. Meine Arbeit in der Fremde hatte ich mir
anders vorgestellt.

Zundchst musste ich meine wendische Kleidung sdubern und in-
stand setzen, auch wenn ich sie nicht besonders gern trug. Unge-
pflegt konnte ich sie nicht lassen. Die miihevolle Reinigung

beanspruchte viel Zeit.

Am liebsten wire ich sofort deutsch gegangen, wie die meisten
meiner Freundinnen. Aber meine Mutter durfte ich nach dieser
aufregenden Flucht aus Cottbus nicht damit kommen. Noch mehr
Arger wollte ich ihr nicht auf einmal zumuten. Ich war ja froh,
dass mich Mutter aus meiner misslichen Lage befreite und mich
anschlieBend gleich beim Arbeitsamt meldete. Dort war zu erfah-
ren, dass bei Richters in dem Jahr bereits siebenundvierzig Haus-
angestellte waren und dass man dorthin keine Arbeitskréifte mehr
iibermitteln wiirde. Man wollte sich aber um eine neue Stelle fiir

mich bemiihen.
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vayitel 7

.bach vierzehn Tagen war vom Arbeitsamt immer noch kein

Stellenangebot gekommen. Mutter wurde ungeduldig.

,,Du kannst nicht ewig zu Hause warten, bis zufillig ein Angebot
ins Haus flattert™, sagte sie. ,,Wir miissen selbst etwas unterneh-

113

men.

Auch mir passte die Situation zu Hause nicht. Mama am Rock-

zipfel hiingen, so konnte es nicht bleiben.

Es war Freitag. Wieder war eine Woche verstrichen, in der nichts
passiert war. Ich war mit Mutter unterwegs zur Fleischerei Graz.
Waurst wollten wir fiir das Wochenende einkaufen. Am Laden an-
gekommen, erkannten wir durch das Schaufenster, dass nicht
Tante Pauline verkaufte.

»Schade®, sagte Mutter. ,,Von Pauline hétten wir noch ein paar
Knochen fiir den Eintopf umsonst dazu bekommen. Unter Ver-
wandtschaft gehort sich das ja auch so. SchlieBlich hat sie ja mei-
nen Bruder, deinen Onkel Martin geheiratet.*

Wir betraten den Laden. Es war gerade kein Betrieb. Eine von
Freundlichkeit nicht zu tibertreffende Verkauferin begriifite uns.
Minna Kulick, Mutters Cousine war es.

»Weilt du schon, Luise®, sprach sie meine Mutter an, ,,Anna soll

jetzt auch noch als Dienstmagd arbeiten, deshalb mache ich heu-
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te Vertretung. Das Dienstméddchen hat geheiratet und plotzlich
gekiindigt. Der Martin verlangt aber auch ein bisschen viel von
seiner Schwester. Sie weil} gar nicht, was sie zuerst machen soll;
hinten die Viehwirtschaft, vorne der Laden und nun auch noch
den Haushalt.“ Dann schaute Fraulein Kulick mich von oben bis
unten an und sagte in ihrer {iberaus freundlichen Art:

,,Minka, wenn du nicht in Cottbus so eine gute Stelle hittest, der
Herr Pfarrer hat mir davon erzéhlt, dann wirest du genau das
richtige Dienstmédchen hier bei uns. Dann konnte deine Tante
Anna sich wieder um die Viehwirtschaft hinten kiimmern und im
Laden nur noch Aushilfe leisten.” Und dann schmeichelte sie,
das konnte sie so gut: ,,In den Laden kann man ja auch nicht je-

des Midchen rein stellen, man muss schon etwas darstellen.*

Fraulein Kulick war bereits flinfzig Jahre alt und unverheiratet.
Mama sagte mal von ihr, dass sie sehr vornehm und ordentlich
und vor allem sehr fromm sei. Ich hétte mit dem Zuspruch des
Friulein Kulick gute Chancen, eine Arbeit bei Onkel Martin und
Tante Pauline zu bekommen, dachte ich mir und wollte gerade
sagen, dass ich nicht mehr in Cottbus arbeite. Mutter kam mir

aber zuvor und tibernahm das fiir mich.

,»Minna dariiber konnen wir reden®, sagte sie. ,,Ich glaube, dass
Minka in Cottbus so viel gelernt hat, dass sie hier eine gute Kraft
fiir Haushalt und Laden wére. Das kannst du Pauline sagen. Min-

ka konnte sofort die Arbeit aufnehmen, natiirlich fiir ein Gehalt.*

Fraulein Kulick muss mit Mutters Antwort nicht gerechnet ha-
ben, denn sie wusste ja von der Auflosung des Cottbuser Arbeits-
verhéltnisses nichts. Jetzt schien sie auf einmal gar nicht so iiber-

zeugt von mir zu sein und sagte:
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»Minka, du bist doch noch so jung. Traust du dir diese Arbeit
iiberhaupt zu?*

»Ja“, sagte ich, ,jich wiirde gern fiir Tante Pauline und Onkel
Martin arbeiten.

,,Na dann werde ich mit Tante Pauline mal reden.

Wir packten unsere Wurst ein und verabschiedeten uns. Mutter
sagte auf dem Nachhauseweg, dass die Grazens ja immerhin Ver-
wandte seien und ich es dort besser haben wiirde, als in Cottbus.

Zumindest gibe es verniinftiges Essen.

Tante Pauline kam noch an diesem Freitag zu uns nach Hause
und machte mir ihr Angebot. Ich sollte auch etwas verdienen,
und zwar drei Mark im Monat. Dazu wurde mir freie Kost und
Logis versprochen. An jedem zweiten Sonntagnachmittag wiirde
ich frei bis zum Abend bekommen und diirfte dann nach Hause
gehen. Ich willigte in das Angebot gern ein.

Tante Pauline freute sich. Dann musterte sie mich von oben bis
unten und sagte: ,,Du scheinst bei deiner letzten Arbeit nicht viel
zu essen bekommen zu haben, aber keine Sorge, ich werde dich
wieder aufpéppeln®.

Tante Pauline hatte eine fiillige Figur und obwohl sie keine
Schonheit war, wirkte sie hinter der Ladentheke in ihrer groflen
weillen Gummischiirze und ihrem weilen Leinenhdubchen auf
threm schwarzen, welligen Haar wie geschaffen fiir diesen Platz.
Ihre Augen waren tief gesetzt und graugriin strahlend, umrahmt
von langen, schwarzen Wimpern und ihr freundliches Lacheln er-
weckte bei jedem Kunden Sympathie oder sogar Zuneigung. An
den goldenen Ohrhdngern und dem dicken goldenen Ring an
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ihrem wulstigen Ringfinger konnte man einen gewissen Wohl-
stand erkennen. In Burg war Tante Pauline eine sehr angesehene
Frau, eine Geschiftsfrau von Rang. Sie war halt wer. Darauf leg-
te sie auch groBlen Wert. Die sogenannten feinen Leute kauften
damals nur bei Grazens. Dazu gehdrten auch die Lehrer, die im-
mer am Gehaltstag erst bezahlen konnten und bis dahin alles an-
schreiben lielen, wie ich es bald mitbekam. Tante Graz war auch
damals in der evangelischen Frauenhilfe, natiirlich im Vorstand.

Mein neuer Job bei Grazens spielte sich hauptséchlich in der Kii-
che ab. Ich kam schnell an den Kochherd. Hier lernte ich richtig
kochen und hatte gut zu tun. Das lag ganz in meinem Sinn. End-
lich erfuhr ich eine richtige Ausbildung und ich arbeitete mich
auch schnell ein. Die Tante konnte sich bald nur auf den Laden
konzentrieren. Wenn sie sich mittags ein kleines Schldfchen
gonnte, durfte ich im Laden den Verkauf iibernehmen. Der Laden
war auch {iber Mittag gedftnet.

Tante Pauline zeigte mir, wie ich die Wurst abzuschneiden hatte,
ndmlich immer etwas reichlicher. Dann sollte ich sie auf die
Waage legen und dabei hoflich fragen, ob es ein Stiickchen mehr
sein darf. Diese Verkaufsmethoden bekam ich sehr schnell mit
und man war mit mir zufrieden. In puncto Ordnung musste ich
allerdings viel lernen, denn in der Fleischerei und im Haushalt
ging alles sehr ordentlich zu. Bei uns zu Hause wurde fiir das
Reinemachen weniger Zeit angewandt, denn da war ja die Ziege
zu melken, ein Schweinchen zu fiittern, und dann ging es raus
.auf Acker”, wie man sich so ausdriickte. ,,Vom Putzen und Keh-
ren kann sich der Bauer nicht erndhren®, sagte Mutter 6fter mal

zu mir. In diesem Punkt war ich mit ihr nicht einer Meinung,
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denn eine gewisse Ordnung sollte meiner Ansicht nach auch ne-

ben der Arbeit eingehalten werden.

Ich musste mich also bei Grazens ganz schon umstellen. Und es
gab dort sehr viele, die meinten, mich ausbilden zu miissen.

Grazens hatten ihre Wohnung aus praktischen Griinden umge-
staltet. Ein Bett fiir Onkel Martin und eine Bettcouch fiir Tante
Pauline standen nun im Wohnzimmer. Das Bettzeug der Tante
verstaute ich tdglich im Bettkasten der Couch. So eine Bettcouch
war damals eine Neuheit. Aus dem bisherigen Schlafzimmer ent-

stand ein Wurstraum.

Onkel Martin wurde bald sehr krank. Spéter stellte sich heraus,
dass er Darmkrebs hatte. Schlimme Begebenheiten musste ich
miterleben. Der schwerkranke Onkel lag in seinem Bett, wahrend

ich das Zimmer reinigen musste.

Bei den vielen ,Lehrmeistern®, denen ich Gehorsam leisten
musste, war jeder meiner Handgriffe praktisch falsch oder unkor-
rekt. Zumindest lieBen sie mich das spiiren. Eine umfangreiche
Anleitung zum Reinigen des Fu3bodens im Wohnzimmer erhielt
ich von Fraulein Kulick als meine Lehrmeisterin. Sie belehrte
mich auf ihre vornehme Art, wie ich den Scheuerlappen zu hal-
ten und wie ich ihn auszuwringen hatte. Nicht irgendwie sollte
der Lappen zusammengelegt werden, sondern nach einem festge-
legten Zusammenlegeplan. Holzdiele war es, die man damals mit
Seifenwasser und Schrubber bearbeitete, wenn der Farbanstrich
der Dielenbretter abgetreten war. Diese Prozedur verlief in vier
Arbeitsgidngen — wischen, trockenwischen, bohnern und polieren.
Nach Abtrocknen der Dielenbretter wurde der FuBboden mit
Bohnerwachs versehen und danach mit einem Bohnerbesen glatt
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poliert. Einen Léufer gab es auch, den man zum Schluss wieder
auf den gereinigten FuBBboden legte. Nachdem ich meine fach-
ménnisch sehr korrekte Anleitung fiir das Reinigen von Zimmern
durch Fraulein Kulick erfahren hatte, war ich fiir diese Arbeiten
allein verantwortlich. Fraulein Kulick wurde im Laden nétiger
gebraucht.

Ich gab mir bei meinen Arbeiten grofle Miihe, um ja alles richtig
zu machen. Einmal beeilte ich mich, um schnell aus dem Zimmer
meines Onkels zu kommen. Die Arbeiten in diesem Krankenzim-
mer waren mir sehr unangenehm. Ich wrang den Lappen aus, wie
er gerade in der Hand lag, nahm den Schrubber und wischte kurz
iiber den FuB3boden. Mit einem Mal horte ich:

,,Warum machst du es nicht so, wie es dir Friaulein Kulick erklért
hatte?*

Ich war erschrocken. Aus dem Krankenbett vernahm ich eine
scharfe vorwurfsvolle Stimme. Auf keinen Fall wére ich darauf
gekommen, dass sich auch noch der kranke Onkel um meine
Ausbildung bemiihen wiirde. Wihrend der Reinigungsarbeiten
hatte Onkel Martin sonst immer die Augen geschlossen und sagte
keinen Ton. Schnell wechselte ich in den mir bekannten korrek-
ten Arbeitsstil iiber, denn ich wollte ja den Onkel Martin nicht
aufregen. Als er das anscheinend registriert hatte, schloss er wie-
der seine Augen. Seitdem betrachtete ich auch ihn als einen mei-
ner Beobachter. Seine Krankheit zog sich noch einige Monate
hin, bis er starb. Er tat mir leid.

Spéter sah ich ein, dass ich vieles von dem Gelernten flir mich
verwenden konnte. Dagegen konnte ich von dem in Cottbus
praktizierten Arbeitsstil iiberhaupt nichts fiir mich gebrauchen.
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Mit fiinfzehn Jahren musste ich mir schon hin und wieder sagen
lassen, dass Lehrjahre keine Herrenjahre seien, besonders von
den drei dlteren Cousins. Ich lernte aber auch, wie man bei die-
sen stindigen Vorwiirfen abschaltet. Das merkten sicher auch
meine vielen Mochtegern-Lehrmeister und die Bevormundungen
lieBen nach. Zumindest verlief bei Grazens alles im ertréglichen
Rahmen.

Das Essen bei Grazens war, wie Tante Pauline das auch schon
prophezeite, sehr gut, beinahe zu gut. Ich merkte das an meinen
Formen. Tante Pauline hatte mit dem Aufpédppeln recht behalten.
Wir allen alle an einem groBen Tisch in der Kiiche. Es war ja bei
den Raumverhéltnissen auch nicht anders moglich. Tante Pauline
legte groBen Wert auf nahrhafte Kost. Wenn es beispielsweise
Briihreis mit viel Fleisch gab, dann wurde das vorbereitete Rind-
fleisch in der Ofenrohre warm gestellt. In den gekochten Reis
schlugen wir ein paar Eier zusétzlich rein. Bevor das Gericht
dann in die Teller kam, gab die Kdchin das in der Rohre befindli-
che Fleisch hinzu.

Genau das Letztere hatte ich einmal vergessen, was die Ménner
natiirlich merkten, aber bewusst nichts sagten, bis die Suppe auf-
gegessen war. Dann sagte Willy:

»Warum gab es heute eigentlich den Reis ohne Fleisch?* Ich be-
merkte, wie die drei und auch der Geselle ihren Spal} hatten, als
sie mein erschrockenes Gesicht sahen. Briihreis alen die Manner
ohnehin nicht gern, ob mit oder ohne Fleisch, deshalb war es ih-
nen sogar recht, das Fleisch hinterher blank zu essen. Ich ver-

suchte, mich herauszureden, und sagte:
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,Ich dachte, dass der Reis mit den hinein geschlagenen Eiern
komplett wire“. Mutter Graz sagte dann zur Freude ihrer Kinder,
wie so oft am Tag:

»Mein Gott Kinder!“, diesmal aber mit einem anschliefenden Ta-
del an mich gerichtet. Dabei machte sie ein so siiflsaures Gesicht,
wie sie es nur konnte. Dariiber machten sich die jungen Ménner
dann lustig. Mir war bei ihrem bekannten Ausspruch diesmal gar
nicht zum Lachen, denn meine verdiente Abreibung hatte ich nun
weg. So einen Lapsus hatte ich mir nie wieder erlaubt. Ich wollte
ja bei der Tante nicht in Ungnade fallen.

Die Fleischer alen besonders gern den von Tante Anna gebacke-
nen Kuchen. Sie hatte in ihrer Waschkiiche an der Stirnseite ei-
nen Backofen in einer sogenannten Eiform eingebaut, der nach
aullen in den Garten hineinragte. Gern hétte ich einiges aus ihren
Backgeheimnissen erfahren, aber Tante Anna behielt ihre Back-

kiinste fiir sich.

Jeden Morgen brachte ich aus Tante Annas Stall frische Kuh-
milch zu den Lieblingskunden des Ladens. Das hatte Tante Pauli-
ne so organisiert. Zu diesen Lieblingskunden gehorten andere

Geschiftsleute, Lehrer, und auch der Wachtmeister Fischwasser.
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Waschteufel

Die schwere Hausarbeit blieb mir erspart. Dazu gehorte das Wa-
schen der Fleischerwische mit einem sogenannten Waschteufel.
Das war ein dicker Holzstiel, an dessen unterem Ende zwei iiber-
einander hdngende Zinkglocken mit Federn befestigt waren. Die-
se Arbeit wurde immer von einem der Méanner ausgefiihrt. Mit
diesem Waschteufel wurde die Wische, die aus dem Kessel kam,
gestampft. Durch das Stampfen wurde Luft durch die Wische
gewirbelt, was zur Reinigung beitrug. Es war eine schweiftrei-
bende Arbeit. Zusammen mit Tante Anna wusch ich jedes Wa-
scheteil nach. Dazu wurde die Wiésche auf einem Fleischbrett aus
dem Schlachthaus mit einer Biirste bearbeitet. Danach kam die
Waische noch einmal ausgewrungen in den Kessel mit klarem
Wasser.
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Auch im Besitz einer Wringmaschine waren wir. Das waren zwei
mit einer Kurbel angetriebenen Gummirollen, durch die die Wé-
schestiicke gezwingt wurden, um am Ende ausgewrungen her-
auszukommen.

Wringmaschine

Im Friihjahr, wenn die Sonne schon kriftig schien, legte man die
Leinensachen zum Bleichen auf den Rasen. Um schon weifl zu
werden, wurden sie mit der GieBkanne regelmédfig begossen, da-
nach gespiilt, erneut gewrungen und schlieBlich getrocknet.

Alle sechs Wochen gab es gro3e Wésche, die immer mindestens
drei Tage dauerte. Dann blieb ich den ganzen Tag hinten, wie
Tante Annas Grundstiick benannt wurde, obwohl es einhundert
Meter vom Geschift (vorn) entfernt lag. Tante Anna war fiir die
Wische verantwortlich. Bei solch groler Wésche wurde auch ei-
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ne Zichrolle genutzt. Die Arbeit mit dieser Rolle zum Wringen
war schwer diese Arbeit fithrten die Méanner aus.

Ich hatte die Waschtage gern, denn da hatte ich nur Tante Anna
allein zur Vorgesetzten. Das Essen holte ich an diesen Tagen von
der Fleischerei nach hinten. Hinten stand dann auch mein Bett
zum Schlafen, und zwar bei Tante Anna in der Stube. Sie be-
wohnte damals lediglich eine Stube und die sehr gerdumige
Waschkiiche, in welcher ein kleiner Herd zur Verfiigung stand.
Allerdings kam dieser nur in Ausnahmefillen zum Einsatz.

Bei Tante Anna spielte sich fast alles in der Waschkiiche ab. In
der kalten Jahreszeit wurde aber der grofle Kochofen mitten in
der Stube angeheizt. Das war ein gesetzter Kachelofen mit einer
Ofenbank davor, wie es ihn in jeder typischen Spreewaldstube
gab. Zwei Rohren zum Kochen, Braten oder Warmhalten der
Speisen waren in Tante Annas Ofen integriert. Dieser Ofen

brachte eine wohlige Warme ins gesamte Haus.

Tante Anna war sehr ordentlich und auch sehr fromm. Die From-
migkeit bekam ich mit, wenn Friulein Kulick bei ihr iibernachte-
te und ich in der Stube auf der Ofenbank schlief. Dann lagen die
beiden in ihren Betten und durchforsteten die Biblische Schrift in
ithrer Unterhaltung, oder sie sangen kirchliche Lieder, von denen
ich noch nie etwas gehort hatte. Ob sie damit meinen Glauben an
Gott festigen wollten, wei} ich nicht, zumindest haben sich un-
willkiirlich diese Bibeltexte und Lieder in meinem Gedéchtnis
eingepragt.

Fraulein Kulick wohnte etwas weiter weg im Dorf und blieb nur
iiber Nacht bei Tante Anna, wenn es im Laden spiter wurde. Das

war meist in den Wintermonaten.

135



Die beiden alten Fréauleins sprachen sich immer sehr zum Mun-
de, wie man es hier so sagte. Fraulein Kulick gab eine vornehme
Dame ab. Sie sah mit ihren hochgeschlossenen Kleidern wie eine
altmodische Oberschwester aus dem Krankenhaus aus. Die
schlichte, nach hinten gekdmmte Frisur mit dem groBen Knoten
im Nacken verlieh ihr ein gepflegtes, aber auch ernstes Ausse-
hen. Thre Gesprichspartner sah sie mit gespielter Freundlichkeit
an, wobei ihnen immer eine gewisse Ahnungslosigkeit entgegen-
kam. Sie war einfach nur neugierig und versuchte durch diese
raffinierte List eine ganze Menge in Erfahrung zu bringen. Dabei
funkelten ihre dunklen Augen und strahlten ihr Gegeniiber an,
das aber nie so recht wusste, was das Fraulein eigentlich dachte.
Ich hatte manchmal meinen Spal}, wenn sie das mit Tante Anna
so machte.

Von Tante Anna wusste ich, dass sie Méanner in ihrer Jugend und
auch spiter nicht gerade zu ihren Feinden zdhlte. Zwei von ihnen
warmten sich noch bis in ihre alten Tage hinein auf ihrer Ofen-
bank auf, obwohl sie verheiratet waren.

Mir erzdhlte Tante Anna mal, dass sie nicht neidisch auf ihre
Nachfolgerin sei, da diese, wie sie meinte, mit ihren fiinf Kin-
dern auch nicht gerade das groBe Gliick gepachtet hitte. Ich
wusste, dass sie auf eine Frau aus unserer Nachbarschaft anspiel-
te. Es war allgemein bekannt in Burg. Jedoch war mir auch be-
wusst, dass Tante Anna sehr darunter litt.
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Tante Anna

Tante Anna lebte ihr eigenes besonderes Leben. Sie benahm sich
natiirlicher als Friulein Kulick. Sie ging auch im wendischen
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Rock, aber auf ihre eigene Art. Thre Kleidung war ausschlielich
dunkel gehalten. Tag und Nacht trug sie eine Miitze, im Sommer
und im Winter. Am Tage war es eine rund gestrickte schwarze
und in der Nacht eine weile auskochbare Leinenmiitze.

Die Tagesmiitzen strickte Fraulein Kulick fiir ihre ganze Umge-
bung. Allerdings trugen diese Frauen die Miitze nicht stidndig,
wie Tante Anna es tat. Tante Anna war halt eine besondere Frau,
eben Tante Anna. Sie gefiel sich auch in ihrer Rolle. Dass die
jungen Burschen der drei Gewerbebetriebe auf dem Hof die sehr

selbstbewusste Tante Anna beldchelten, storte sie nicht.

Gustav, mein &ltester Cousin, betrieb mittlerweile einen Schall-
plattenladen der Firma ,,Telefunken™ auf dem Hof. Es handelte
sich um ein damals sehr modernes Unternehmen.Eines Tages, als
Tante Anna unsere Fleischerkiiche betrat, ertonte vom Platten-
spieler im Wohnzimmer in voller Lautstirke das Lied:

,,Jante Anna, Tante Anna, du bist die schonste Frau der
Welt, so wie du gebaut bist,

Tante Anna, Tante Anna, du bist die Frau, die mir ge-
fallt ...«

Tante Anna schimpfte:
,.Jhr habt wohl keine Arbeit, macht den Hollenkasten aus!*

Gustav griente {ibers ganze Gesicht und schaltete artig seine neue
Errungenschaft aus. Der Gustav war der Schlimmste von den
Burschen, wenn es darum ging, irgend jemanden aufs Korn zu
nehmen. Bei mir machte er es auch oft. Fiir mich war der Fritz
der Beste. Er war Anfang Zwanzig und damit der Jiingste. Mit

mir wollte er es sich nicht verscherzen und das aus gutem Grund.
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Abwechselnd mit dem Gesellen verkaufte er wihrend der war-
men Jahreszeit an den Sonntagvormittagen Bockwurst am Hafen.
Da musste ich laufend zur Stelle sein, um immer wieder neue
Waurst nach zu bringen. AnschlieBend gegen Mittag reinigte ich
den Wurstkessel. Von Fritz bekam ich immer ein paar Groschen
Trinkgeld mehr, als vom Gesellen.

Wenn ich diese Arbeit beendet hatte, durfte ich an jedem zweiten
Sonntag nach Hause gehen. Einmal im Monat nutzte ich meine
freien Stunden am Sonntag dazu, um die alte Stoflkante von mei-
nem Rock abzutrennen, und die frisch gewaschene, gestirkte und
steif gebligelte Kante wieder anzunéhen. Diese von mir gehasste
Arbeit erledigte ich in Tante Annas Stube. Wenn meine Sachen
fiir die neue Woche in Ordnung gebracht waren, blieb nicht mehr
viel vom Sonntag {ibrig.

Meine schonste Abwechslung waren die Gesangsstunden im
Chor, die mir erlaubt wurden. Einmal fiel eine Gesangsstunde
aus irgend einem Grund aus und die anderen, schon etwas dlteren
Maidchen tberredeten mich, fiir ein halbes Stiindchen zum Bahn-
hofsrestaurant mitzukommen. Dort war Tanz mit bunter Beleuch-
tung im Garten. Ich hatte ein ungutes Gefiihl, weil ich sehr streng
gehalten wurde. Tante Pauline verbot mir, abends an anderen
Veranstaltungen als der Gesangsstunde teilzunehmen, und sie

verbot mir auch, mich an andere Orte zu begeben.

Die meisten Méadchen kamen aus Burg-Kauper und Burg-Kolo-
nie mit ihren Fahrrddern. Thnen gab ich nach der Gesangsstunde
ihre Fahrrader wieder heraus, welche ich auf dem Hofgeldnde
der Fleischerei eingeschlossen hatte. Um auf sie nicht lange war-
ten zu miissen, willigte ich ein, mit ihnen fiir eine halbe Stunde
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mit zum Bahnhof zu gehen. Unterwegs begegnete uns die alte
Pantoffelmacherfrau. Ich hatte schon leichte Bedenken, aber weil
ich nun schon mit den Médchen in die Bahnhofsstralle eingebo-
gen war, lief ich weiter mit. AnschlieBend lag ich piinktlich in
meinem Bett im Zimmer von Tante Anna. Ich hoffte, dass die Al-
te nicht getratscht hatte, aber sie muss es doch brithwarm friih-
morgens meiner Tante im Laden berichtet haben.

Schon beim Friihstiick fragte Tante Pauline, wie die Gesangs-
stunde gewesen sei. Statt gleich die Wahrheit zu sagen, murmelte
ich etwas Unverstindliches. Daraufhin gab es die erwartete
Standpauke und mit der Gesangsstunde war es ein fiir allemal
vorbei. Nun wollte ich mich riachen und rief meinen alten Lehrer,
den Chorleiter, an. Herr Handta wollte alles ganz genau wissen
und ich habe es ihm erzihlt. Er bedauerte es sehr, dass ich wegen
dieses kleinen Vergehens nicht mehr kommen durfte, aber er
meinte, man wiirde es ihm {ibel nehmen, wenn er sich in die An-
gelegenheiten eines Dienstméddchens einmische. Nun war mir die
Freude an der Gesangsstunde endgiiltig genommen. Bei meiner
Mutter konnte ich mich natiirlich nicht beklagen, denn sie war
froh, dass die Tante mich eingestellt hatte.

Die Fahrrader durfte ich dann weiter fiir die Maddchen unterstel -
len, aber danach musste ich piinktlich bei Tante Anna die Nacht-
ruhe antreten. Ich freute mich nun auf dieses eine Mal in der Wo-
che, bei dem ich wenigstens die Médchen wieder mal begriilen
konnte. Sie drgerten sich mit mir dariiber, dass die alten Weiber
nichts weiter zu tun hétten, als zu klatschen und fiihlten sich mit
schuldig. Aber mit so einer harten Strafe hatten sie nicht gerech-
net.
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Ich war 16 Jahre alt und mein Korper verdnderte sich schnell.
Aus dem zierlichen Médchen, das meine Mutter manchmal ,,spit-
ze Minka“ nannte, wurde ein strammes Méidchen. Ich hatte bei
Grazens immer guten Appetit, weil das Essen kdstlich schmeck-
te. Das war auch die Ursache fiir meine Gewichtszunahme. Den
Mannern gegeniiber war ich sehr schiichtern. Alte Méanner fingen
an zu ldstern und wenn der Brieftrdger kam, nahm ich schon bei-
zeiten ReiBaus, weil er mich, wenn er es irgendwie erreichen
konnte, begrapschte. Es war furchtbar mit dem Kerl. Die jungen
Burschen amiisierten sich iiber meine Schiichternheit und neck-

ten mich. Moglichkeiten dazu gab es viele.

An einem Abend sall Frau Nowik, die Hauswirtin und Meisterin
der Tischlerei mit ihrer alten Schwiegermutter drauflen in der
Vorlaube des Hauseinganges. Ihr Blick wies zur gegeniiberlie-
genden Gartentanzdiele der Gaststitte ,,Zum Schwarzen Adler,
wo Tanzpaare sich zum Rhythmus der Musik wogen. Sie luden
mich ein, zu ihnen zu kommen. Es war ein wunderschoner Som-
merabend und die Tanzfliche war bunt erleuchtet, wie damals
auf dem Bahnhof. Gern wire ich iiber die Stralie gegangen, um
zu tanzen, wie die anderen Madchen das durften. Aber fiir mich
war das nicht moglich. Kurz nachdem ich mich zu Frau Nowik
gesetzt hatte, rief schon Tante Pauline mit lauter Stimme meinen
Namen durch den Hausflur: Die beiden Frauen in der Laube
wunderten sich, was sie wohl noch von mir wollte. Doch die

Tante kreischte weiter:

»Minna, sofort gehst du rein!*
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Tischlerei und Fleischerei, links der Strafle Gaststitte "Schwarzer Adler".

Frau Nowik fragte:

,,Pauline, warum machst du denn so einen Larm?*

Das brachte die Tante richtig in Rage und sie forderte nochmals
energisch:

,,Minna, sofort gehst du rein!“, und ergénzte zu Frau Nowik ge-

wandt:

|¢¢

,,Das Michin wird blof3 verdorben

,,Bei uns wird dem Médchen schon nichts passieren®, sagte Frau
Nowik und schiittelte mit dem Kopf.

Dieses Verhalten mir gegeniiber fand auch sie etwas altmodisch
und unverstindlich. Ich musste mich fiigen und verschwinden,
denn Tante Pauline hatte iiber mich zu bestimmen. Allerdings
verlor ich meinen Respekt vor ihr immer mehr.
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Der zentrale Hof inmitten der Werkstétten und dem Wohngebau-
de war schon so eine knifflige Sache fiir mich. Man war hier
staindig im Blickpunkt. Direkt vor dem Werkstattfenster der
Tischlerei stand eine sehr hohe handbetriebene Wasserpumpe mit
einem groflen Schwengel. Mittels dieser Pumpe wurden alle an-
liegenden Gebdude mit Wasser versorgt, auch das Schlachthaus.
Eine eigene Hauswasserleitung gab es damals noch nicht. Die
Wasserversorgung der Fleischereikiiche war selbstverstindlich
meine Aufgabe. Auf einer Wasserbank gegeniiber vom Herd
standen vier 10-Liter-Wassereimer, die immer voll sein mussten.
Die Wasserpumpe vor dem Fenster der Tischlerei nutzten die
Manner der Werkstatt natiirlich fiir ihre SpaBe. So fiihrte der Ein-
gang zur Tischlerwerkstatt direkt am Kiichenfenster der Fleische-
rei vorbei. Wenn der Tischlermeister mit seinen Gesellen Her-
mann und Martin und dem Lehrling Reinhold von der Chefin
zum Essen gerufen wurde, kamen sie an unserem Kiichenfenster
vorbei. Mit jemandem machten sie dann immer ihre Spifie, ent-
weder mit Tante Pauline und wenn sie die nicht sahen, dann mit
mir. Gegen die Neckereien der jungen Ménner hatte ich absolut
nichts, sie gefielen mir sogar. Ich war das einzige Madchen auf
dem Hof und versuchte mich entsprechend zu présentieren.
Wenn dann Tante Pauline einen erwischte, der mir den Hof
machte, putzte sie ihn gehorig runter. Sie passte gut auf mich auf.
Aber das erschiitterte die Jungs nicht gerade. Reinhold tat mir
manchmal leid, denn der Meister scheuchte ihn hin und her. Ich
horte den ganzen Tag nur den Ruf: ,,Reinhold!*, und zwar im

Kommandoton.
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Einmal, als ich gerade meinen vollen Eimer abhidngen wollte,
schob sich ganz langsam ein breites Brett vor meinen Eimer. Die
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Tante beobachtete das aus der Kiiche und stiirmte mit einem
schreckerregenden Gezeter aus dem Haus. Das war ihre Art,
Ordnung zu schaffen. Mit Erfolg, denn die jungen Ménner hatten
blitzartig das Terrain verlassen. Sofort waren sie wieder in ihre
Arbeit vertieft, als sei nichts gewesen. Ein weiterer Streich der
jungen Tischlergesellen ging beinahe nicht so glimpflich aus,
denn da bekamen sie es nicht mit Pauline, sondern mit der SA zu
tun. Und mit denen war nicht zu spalen. Zu irgendeinem Feier-
tag sollte ich die Hakenkreuzfahne zum Dachfenster des Bodens
hinaushéngen. Die Fahne war an einer langen Stange befestigt.
Unter dem Fenster stand eine gro3e Linde, wie iiberall rechts und
links der Strale. Ich wollte die Fahne ein wenig zuriickzichen,
um sie zu befestigen, aber das gelang mir nicht. Ich zog die Fah-
ne zu mir und sie bewegte sich allein wieder zuriick. So ging das
ein Weilchen, bis ich ein leises Lachen im Baum und unten auf
der Strale vernahm. Gleich war mir klar, wessen Handschrift
diese Fopperei trug.

Plotzlich machten sich zwei SA-Minner bemerkbar, die tiberall
im Ort prisent waren. Sie hatten dieses Hin-und-her-Gezerre der
Fahne beobachtet und machten einen Riesenaufriss, sprachen
von einem heiligen Symbol, womit man keinen Unfug treiben
diirfe. Martin und Hermann, die sonst nicht so leicht zu erschiit-
tern waren, gingen diesmal doch wie die begossenen Pudel mit
gesenkten Kopfen davon, denn sie wussten, dass dieser Spal3
ernste Folgen nach sich ziehen konnte. Mir taten die zwei leid
und ich war froh, dass die Sache dann glimpflich abgegangen

war.

Die Tiir vom Hausflur zu unserer Fleischereikiiche stand wih-
rend der gesamten wirmeren Jahreszeit weit offen, denn es wur-
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de in der Kiiche fiir den Verkauf Siilze gekocht und Speck zu
Griebenschmalz gebraten, sodass in der dafiir viel zu kleinen Kii-
che immer ein unangenehm riechender Wrasen in der Luft stand.
Vier Tiiren hatte die Kiiche. Au3er der Tiir zum Flur gab es noch
die Tiiren zum Laden, zur Wurstkammer und zum Wohnzimmer.
Offnete ich mal das Fenster, dann zog es den ilteren Damen. Um
Arger zu vermeiden, blieb es immer geschlossen,. Ich schilte al-
so jeden Tag bei offener Tiir zum Hausflur Kartoffeln oder erle-
digte andere Vorbereitungen fiir das Mittagessen.

Als ich wieder mal Kartoffeln bei offener Tiir schilte, war auch
die Tiir der Wohnkiiche von Nowiks gedffnet. Diese Tiir war ge-
nau gegeniiber unserer Tiir im Hausflur. In dieser Wohnkiiche er-
ledigte die Meisterin die schriftlichen Arbeiten der Tischlerei.
Wenn wir uns durch die Tiiren sahen, hatte Frau Nowik immer
ein freundliches Wort fiir mich driiber. Gekocht und gegessen
hatten die Nowiks an Werktagen mit allen Angestellten gemein-
sam im Keller. Dort befand sich eine groBe Kiiche, die vom Hof
aus iiber eine breite massive Eichentreppe zu erreichen war.

Frau Nowik war eine gute Bekannte meiner Mutter. Thre Schwes-
ter war Pate meines Bruders. Sie hiel Schulz und wohnte am
Nordweg in der Néhe der Pflegeeltern meiner Mutter. Annema-
rie, ihre Tochter, empfing uns {ibrigens als Sprechstundenhilfe
der Arztpraxis Burg viele Jahre spdter immer sehr freundlich.
Frau Nowik mochte mich sicher gern, aber das beruhte auch auf
Gegenseitigkeit. Sie fand die komische Art der Tante Pauline si-
cher nicht gut. Mit ihr konnte ich mich unterhalten, wie es unter

normalen Menschen liblich ist. Das war mir sonst mit all den an-
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deren Leuten nicht wirklich moglich. Entweder kommandierten
sie mich, oder sie trieben ihre Scherze mit mir.

Eines Tages tauchte ein Fremder auf, der gelegentlich am Kii-
chenfenster vorbeiging, scheinbar ohne Ziel. Er griiite auch je-
des Mal in die Kiiche hinein. Wenn es etwas Neues gab, erfuhr
ich es auch von Frau Nowik, so auch an diesem Tag. Sie erzihlte,
dass ihr Neffe Helmut Zinnow jedes Jahr in den Ferien mit sei-
nem Rennrad nach Burg komme, um seine Tante Nowik zu besu-

chen.

Aha, dachte ich. Dieser Helmut war es also, welcher ein paarmal
am Tage an unserer Kiiche vorbeiging und griifite. Wie ein Berli-
ner kam er mir allerdings nicht vor, denn er war ja noch schiich-
terner als ich. Das merkte ich, als er vollig errdtet, ein paar Worte
mit mir wechselte. Ich muss ihm wohl gefallen haben, aber er
war absolut nicht mein Typ. Sein Alter von neunzehn Jahren wé-
re ja noch hinnehmbar fiir mich, aber ein bisschen hiibscher hatte
ich mir einen Mann, den ich mir zum Freund wahlen wiirde,
schon vorgestellt. Seine wohlklingende Stimme und die gut ge-
wihlte Artikulation reichten mir da nicht aus. Er sah das wohl

anders, denn er meinte, dass wir uns doch schreiben konnten.
Ich sagte:

,,Wenn sie wollen, kdnnen sie ja schreiben.*

,.Nein, schreiben Sie zuerst®, antwortete er.

,, Vielleicht™, sagte ich.

Nach ein paar Wochen herrschte eine Riesenaufregung in der
Fleischerei. Tante Pauline und Fraulein Kulick schienen ein Pro-
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blem zu haben, wovon ich nichts ahnte. Sie sahen mich ziemlich
finster an und liefen zerstreut, wie wild gewordene Federviecher
in der Kiiche hin und her. SchlieBlich fragte Tante Pauline sehr

vorwurfsvoll:

»Minna, hast du im Laden einen Brief gefunden? Ich wusste
von keinem Brief und worum es iiberhaupt ging.

»Nein®, sagte ich, aber der offenbar verschwundene Brief machte
mich neugierig. Die ganze Woche, bis zum Wochenende spiirte
ich, dass irgendetwas in der Luft lag. Aber was? Es musste mit
mir zu tun haben, denn ich wurde wie eine Aufsidssige behandelt.

Ich war mir aber keiner Schuld bewusst.

Als ich am Sonntagnachmittag zu meiner Mutter nach Hause
kam, hielt sie mir einen Brief vor die Nase.

»HHier, lies!®, sagte sie, driickte mir den Brief in die Hand, dann
drehte sie sich von mir weg.

,»Ein Brief von Papa aus Berlin?“, fragte ich aufgeregt und 6ffne-
te das Couvert erwartungsvoll.

»Weder von einem Friihling, Sommer, Herbst noch Winter, wie
auch immer Gustav Achtel, dieser Schuft sich nennt, wirst du aus
Berlin Post bekommen. Das ist ein anderer Berliner Schuft.
Glaube mir, die taugen alle nichts. Tante Anna hat mir den Brief

iibrigens gegeben, sonst wiisste ich nichts davon.*
Vollig ahnungslos begann ich zu lesen:

,»Warum haben Sie nicht geschrieben, wie wir es ausgemacht hat-
ten?*, und so weiter und so fort. Das Ganze las sich so, als ob ich
mit dem Helmut Zinnow wer weil} was flir ein Verhéltnis hétte.
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Zum Glick hatte ich meiner Mutter damals erzihlt, dass ich zu-
erst schreiben sollte. Mama antwortete damals:

,Fur das Geld, was die Briefmarke kostet, kannst du dir lieber ei-
ne Semmel kaufen.”“ Das war ein Schlagwort meiner Mutter,
wenn ich im Begriff war, etwas ihrer Meinung nach Unnétiges

zu kaufen.

Der Helmut Zinnow war ja wirklich nicht mein Fall, war weder
hiibsch noch interessant fiir mich. Ich fragte mich, was ich denn
falsch gemacht hatte. Warum sollte ich mich mit ihm nicht unter-

halten, wenn er an der offenen Tiir stehen blieb?

Den Brief hatte ich dann nicht beantwortet. Nicht wegen der
Briefmarke, sondern weil ich keinen Sinn in einem Briefwechsel

sah. Er hiitte sowieso nur weiteren Arger gebracht.

Tante Pauline und meine Mutter {ibernahmen die Antwort auf
Helmuts Brief in meinem Namen und mit einem gefalschten Un-
terschriftszug meines Stiefvaters Hermann Renberg. Sie setzten
gemeinsam einen scharfen Drohbrief an den armen Helmut auf.
In diesem Brief den mir Mutter zu lesen gab, stand unter ande-
rem drin, dass der Zinnow sich in meiner Néhe nicht mehr bli-
cken lassen solle. Ich wollte diesen Brief nicht, konnte aber
nichts dagegen tun.

Helmut war wieder mal bei seiner Tante Nowik zu Besuch. Der
Brief zeigte Wirkung, denn sobald jemand von Grazens in die
Kiiche kam, flitzte er schnell davon. Ich amiisierte mich kostlich
dariiber, helfen konnte ich dem armen Kerl nicht. Zumindest ha-
be ich ihm die Geschichte des Briefs erzihlt, wollte nichts mit
diesem Schwachsinn zu tun haben.
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Pauline fiirchtete Helmut wie den Teufel, und so vermied er es
fortan, an Grazens Kiiche vorbeizugehen.

Ich erzdhlte meiner Mutter damals jedes meiner eigentlich unbe-
deutenden Erlebnisse. Immer mehr engagierte sie sich fiir mich
bei Tante Pauline. Darauthin wurde ihr vorgeworfen, dass sie mit
mir zu sorglos umginge und dass ich dadurch verdorben werden
konnte. Man empfahl meiner Mutter, sich lieber um mein Wohl
zu kiimmern. Doch das tat sie ohnehin schon, auch ohne die
mahnenden Worte von Pauline. Mutter hatte gro3es Vertrauen in
mich. Allerdings lieB sie sich von ihrer Schwégerin erpressen,
denn sie war von ihr abhingig. Pauline nutzte das gnadenlos aus,

wodurch auch dieser unangemessene Brief entstand.

Jede Woche brachten die Midchen des Chores weiterhin ihre
Fahrrdder und holten sie spéter wieder ab. Dieser kurze Moment
der Unterhaltung war nach wie vor eine der angenehmen Ab-
wechslungen in meinem tristen Arbeitsleben. Bei meinen Tanten
und sonstigen Ubergeordneten fiel ich nicht mehr unangenehm
auf, zumindest nicht mit solch ,,groen Vergehen®, wie mit die-

sem Brief von Helmut Zinnow.

Ich hatte mich mit meiner Situation abgefunden und stellte mich
auch darauf ein. Eine andere Moglichkeit sah ich fiir mich nicht.
Von Tag zu Tag wurde der Alltag fiir mich unausstehlicher. Vorn
bestimmten die zwei Tanten von frith bis Abend, was zu tun war
und hinten war Tante Anna, die auch nicht immer gute Laune
hatte. Besonders schlechte Laune hatten die Tanten dann, wenn
ich Martin, den éltesten der S6hne mehrmals am Vormittag we-
cken musste, weil er einfach wihrend seiner Arbeit einschlief.
Martin hatte eine Autovermietung. Abends war er regelméBig in
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der Gaststétte gegeniiber und kam immer erst spét heim. Haufige
Telefonanrufe, die meist ihn betrafen, musste ich entgegenneh-
men. Entsprechend oft lief ich in die Wohnstube zum Telefon.
Tante Anna hatte dafiir kein Versténdnis.

,Hast du vorne ,nischt® zu tun, dass du immer hin und her

laufst?*, fragte sie.

Martin hatte anscheinend im Hause Graz Narrenfreiheit. Pauline
war ihm gegeniiber sehr grof3ziigig. In der Familie entstand zu-
nehmend dariiber Unzufriedenheit. Auch Tante Anna stiftete oft
Unruhe. Sie wurde immer schrulliger und der Jugend gegeniiber
immer frostiger. Betrat sie gelegentlich die Kiiche und erblickte
mich im Wohnzimmer am Telefon, rief sie gleich sehr laut hin-
ein: ,,Na, du hingst ja schon wieder an der Quasselstrippe!“ Aber
ich musste ja alle Telefonate abnehmen, wenn Tante Pauline im
Laden war.

Eines Abends, als ich den Médels wieder ihre Fahrriader heraus-
gab und hinter zu Tante Anna schlafen gehen wollte, stand da in
der Hoftiir Hermann, der Jiingere der beiden Tischlergesellen und
breitete seine Arme aus. Bevor er mich festhalten konnte, machte
ich eine schnelle Wende und rannte zum anderen Tor in Richtung
Dorfstra3e hinaus. Ein kurzes Stiick ging ich dann die Dorfstraf3e
entlang, bis zu einem Fullsteg, der {iber die Wiesen von hinten in
Tante Annas Garten fiihrte. Das hatte ich also geschaftt.

Die Sache wurde mir aber am néchsten Tag etwas peinlich, denn
am Morgen sollte ich den Tischlern in der Werkstatt sagen, dass
sie die gestrichenen Holzkreuze von der Teppichstange nehmen
sollten, weil unsere Laufer geklopft werden mussten. Ich wagte
dabei keinen der Manner anzusehen. Den Hermann mochte ich
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zwar ein wenig, aber so weit durfte er dann doch nicht gehen. Ich
war ja noch schiichtern.

Am Nachmittag sah Martin aus dem Fenster, griiite und verwi-
ckelte mich in ein Gesprich.

»Warum gluckst du nur mit den alten Weibern so einsam tagaus,
tagein herum ohne ein wenig Abwechslung. Mit fast siebzehn
Jahren kann man sich doch wohl etwas freier bewegen. Es gibt

das Kino und es gibt jede Woche Tanz in den Gaststétten.

»lch wiirde gern dort hingehen, aber das darf ich nicht®, antwor-
tete ich und dachte mir: Der hat gut Reden.

,,Darf ich nicht, darf ich nicht! Du darfst dir nicht von den Alten
alles gefallen lassen! Du brauchst doch auch mal etwas Ab-

wechslung.*

»Du hast ja recht”, sagte ich, ,,aber dariiber muss ich doch erst
mal mit meiner Mutter reden.*

,,Das musst du nicht, aber wenn du es so willst, dann mache nur
so weiter, dann wirst du auch mal so eine alte Schrulle, wie Tante
Anna, iiber die du dich jetzt manchmal drgerst.*

Ich hitte mir inzwischen so einen Ausgang leisten konnen, denn
mein Monatslohn hatte sich inzwischen auf zehn Mark erhoht.

Aber er kam von Anfang an auf die Sparkasse.

Am néchsten freien Sonntagnachmittag berichtete ich meiner
Mutter haargenau, was sich in den letzten vierzehn Tagen zuge-
tragen hatte. Immerhin hatte sie mir ja auch vieles aus ihrer Ju-

gendzeit erzdhlt. Von dem Hermann schwirmte ich bei meinen
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Erzdhlungen ein wenig, obwohl ich ihn ja nur vom Sehen her

kannte. Sonst wusste ich gar nichts von ihm.

Der Standpunkt meiner Mutter war immer noch derselbe, wie eh
und je. Sie meinte, dass ich spéter mal mit einem Tischler ganz
gut dran wire, denn ,,Handwerk hat goldenen Boden®. Diesen
Spruch horte ich 6fter von ihr. Etwas sollte man auf den Stand
schon achten, war ihre Ansicht. Aber dann fiigte sie gleich an:

,,Du solltest aber beachten, dass ein Bauernsohn glinstiger fiir
dich ist, denn du gehst ja immerhin wendisch und ich konnte
dann bei dir sein und in der Wirtschaft helfen”. Spater wusste
ich, dass dieser Wunsch ihr Traum war. Das, was sie in ithrem Le-
ben nie erreichen konnte, wollte sie nun bald mit mir gemeinsam

erleben.

Ein wenig aufgewiihlt ging ich am Montag friih wieder an meine
Arbeit. Die Gesellen mit Meister und Lehrling der Tischlerei
folgten jeden Tag dem gewohnten Ruf der ,,Meestern”, wie die
Meisterin genannt wurde, und gingen an meinem Kiichenfenster
vorbei. Gelegentlich kam ein kleines Lacheln oder Winken zu
mir herliber. In meiner Fantasie sah ich mich auch schon als

,Meestern“ die Ménner zum Tisch rufen.

In den Hermann hatte ich mich regelrecht verknallt. Eigenarti-
gerweise verlor ich meine Schiichternheit und ich lief von ihm
nicht mehr fort. Wir unterhielten uns nun oft und er benahm sich
auch anstdndig. Groflere Anndherungen liel3 ich aber nicht zu. Da
wollte ich zuvor doch lieber meine Mutter zu Rate ziehen. Am
folgenden Tag war ich flir Grazens mit dem Fahrrad unterwegs.
Dabei nutzte ich die Gelegenheit, mit Mutter iiber meine Proble-

me zu reden. Sie horte mich an und antwortete:
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»Er ist immerhin ein Handwerker und einmal miisse ja alles
sein.” Mehr sagte sie zu meinem Problem nicht. Diese Antwort
meiner Mutter musste ich erst einmal verarbeiten. Und je langer
ich dariiber nachdachte, desto mehr hatte ich diesen Gang zu
meiner Mutter bereut. Nie wieder sprach ich spéter iiber gewisse
Dinge mit ihr, denn mein Vertrauen hatte sie verloren. Mir war
nun bewusst, dass ihre Einstellung zum Leben mit meiner nicht

vereinbar war.

Beim nichsten Sonntagsbesuch fragte mich Mutter, ob ich den
Tischler bald nach Hause bringen wiirde. Voller Wut erzéhlte ich
ihr, dass der Hermann Koch 6fter Méddchen in der Werkstatt emp-
fange, dass er in meinen Augen ein grofer Lump sei und mir
nichts mehr bedeute.

»Du musst um ihn kdmpfen und ihm klarmachen, dass du nicht
das fiinfte Rad am Wagen sein willst“, meinte sie.
Ich lieB3 sie mit ihren Vorstellungen allein und ging von da an
meinen eigenen Weg. Von Grazens wollte ich nun unbedingt
weg, denn unter diesen Umsténden hielt ich es dort nicht mehr
aus. Ich wollte endlich andere Menschen um mich haben und mit
Freundinnen tanzen gehen. Fiir diesen Schritt brauchte ich aller-
dings meine Mutter.

Am nichsten freien Sonntagnachmittag versuchte ich mein
Gliick. Ich erinnerte Mutter an ihre Jugendzeit, in der ihr auch
die Freiheit genommen wurde. Dass ihr dieses Leben unter
Zwang auch nicht gefallen hatte und dass sie dies auch von mir
nicht langer verlangen konnte, sah sie dann auch ein. Gemeinsam
teilten wir Tante Pauline mit, dass ich ab sofort die Arbeit bei ihr
einstellen wiirde.
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Tante Pauline fiel fast aus allen Wolken und war der Meinung,
dass ich es doch gut bei ihr hitte und dass ich auch fiinfzehn
Mark im Monat bekommen wiirde. Ich war aber nicht mehr um-
zustimmen. Zu sehr hatte man mich bevormundet und praktisch
entmiindigt. Ich wollte weg und da fiihrte auch kein Weg mehr
zurilick. Fiir mich war dieser Tag der Kiindigung eine Befreiung
aus einem unwiirdigen Leben.
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apitel &

J2Mls ich nach meiner Kiindigung den ersten Sonnabend zu Hau-

se war, kam meine Freundin, Luise Matzk am Nachmittag zu
uns. Sie hatte davon erfahren, dass mein Arbeitsverhiltnis bei
Grazens aufgelost wurde und freute sich mit mir, dass ich nun
endlich mit all den anderen Méadchen auch zum Tanz gehen
konnte. Luise war Dienstmagd bei einem Bauern in Burg-Kau-
per. Sie ging auch wendisch, genau wie ich. Damit machte sie
auf meine Mutter einen guten Eindruck. Sie bat um Erlaubnis,
natiirlich in wendischer Sprache, um besser anzukommen, mich
mit ihr zum Tanz gehen zu lassen. Mutter wollte es zundchst
nicht erlauben, denn der Tanz war andernorts. Doch Luise redete

ihr weiter gut zu und versprach, auf mich gut aufzupassen.

»Immerhin bin ich ja schon siebzehn Jahre durch und auflerdem
sind alle wendischen Madchen dabei und die Minka gehort doch
dazu.”

Das alles horte sich fiir meine Mutter ganz gut an. Luises sympa-
thische Art liberzeugte meine Mutter dann schlieSlich doch. Sie
willigte ein und sagte:

,»Meint wegen

»Zekujom Schota!* (,,Danke, Tante!), es wird sicher auch ganz
bestimmt nichts passieren, sagte Luise und dann half sie mir

157



beim Anziehen meiner wunderschonen Ausgehtracht. Eigentlich
wollte ich sie gar nicht mehr tragen, vielleicht war es das letzte
Mal, ging mir mit Wehmut durch den Kopf. Meiner Mutter woll-
te ich alle meine wendischen Sachen schenken. Aber das durfte
sie noch nicht wissen, auf keinen Fall vor diesem Tanzabend.
Spéter wiirde sie mit diesem Geschenk, so hoffte ich, meine Ent-
scheidung etwas leichter ertragen.

So sehr ich mich auch auf die Tanzveranstaltung gefreut hatte,
sie verlief dann doch nicht so in meinem Sinne. Die wendischen
Maidchen waren zwar da, aber sie unterhielten sich auch meist
wendisch, auch mit Luise, meiner Freundin und auch mit mir.
Das Wendische konnte ich zwar verstehen, aber wenn ich wen-
disch sprach, merkten alle sofort, dass ich keine echte Wendin
war. Ich sprach eben nicht so flieBend wie sie diese Sprache.
Dariiber bekam ich recht schnell meine Bestitigung, denn sie
sagten dann auch prompt, dass ich ruhig weiter deutsch sprechen

kann. Das wiirden sie auch verstehen.

Dass ich nicht so gut wendisch sprechen konnte, lag einfach an
der tiberwiegend deutschen Verstindigung bei uns zu Hause. Nur
wenn Mutter schimpfte oder schlechte Laune hatte, ging sie ins
Wendische iiber. Sie konnte aber relativ gut deutsch sprechen,
denn ihr Pflegevater sprach mit ihr frither auch deutsch. Im Rah-
men ihrer Arbeit war vielerorts die deutsche Sprache auch die
Umgangssprache, vor allem in Burg-Dorf. In den Schulen wurde
nur Deutsch gelehrt und damit beherrschten auch alle Wenden

diese Sprache einigermaf3en.

Im Laufe des Abends fiihlte ich mich immer wohler. Ich wurde
ofter zum Tanz geholt, obwohl ich noch gar nicht richtig tanzen
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konnte. Schnell bekam ich die Tanzschritte mit und ich hatte
Spall daran. Gewundert hatte ich mich, als nach einer Tanztour
ein Glas Malzbier auf meinem Platz stand. Die Midchen am
Tisch zeigten mir einen Burschen, der das Glas mir hingestellt
hatte. Siebzehn Jahre ist er alt, wussten sie.

Bei Tanzschluss stand er an der Ausgangstiir und sagte auf Wie-
dersehen zu mir. Und das meinte er ernst, wie ich es spédter be-
merkte. Ich griiite zuriick und bedankte mich fiir das Malzbier.
Luise kam hinzu und wir begaben uns nach drauflen. Sie erklérte
mir unterwegs, dass in diesem Dorf ganz andere Sitten herr-
schen, als in Burg-Dorf. DrauBlen nahm ich eine dieser Sitten
auch gleich wahr, denn dort standen die Madchen in einer Reihe
und gegeniiber die Jungen. Ich sah Luise ganz verdattert an. Sie
aber sagte wie selbstverstindlich, dass wir uns auch anstellen
miissten, es wire so Brauch. Und dann erklarte sie:

»Jeder Junge, der keine Freundin hat, wird einem Médchen zuge-
wiesen, welches er anstéindig nach Hause zu bringen hat.* Da fiel
es mir wie Schuppen von den Augen. Auch der freundliche 17-
jéhrige Bursche hitte sich bei den Jungen aufgestellt, aber ich
hatte ihn nicht aufgefordert, wie es auch Sitte war. Und so gab
ich ihm ungewollt einen Korb. Na, dachte ich, das kann ja heiter

werden.

Als sich dann ein dlterer, sehr groBer Bursche an meiner Seite be-
fand, sagte mir jemand, dass ich vor dem Heinrich keine Angst
haben miisse. Er tite keinem etwas zu Leide. Scheinbar schaute
ich ziemlich entsetzt in die Runde. Spéter erfuhr ich, dass dieser
Heinrich immer driiber war und der 17-jéhrige, ein Bauernsohn

mit hohem Ansehen in diesem Dorf, eigentlich auf mich gewartet
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hatte. Jedenfalls zog die gesamte Jugend durchs Dorf und ein
Paar nach dem anderen verschwand. Die Médchen wurden von
ihren Partnern nach Hause gebracht. Auch Heinrich brachte mich
nach Hause und es stellte sich heraus, dass er wirklich grundan-
stindig war. Zu Hause angekommen, fragte er mich: ,,Geben sie
mir einen Kuss?* Ich aber bedankte mich schnell fiir die Beglei-

tung und che er sich versah, war ich im Haus verschwunden.

So bald wollte ich in diesem Ort nicht mehr zum Tanz gehen.
Diese fremden Briduche waren mir auf einmal zu viel. Bisher
durfte ich nie von zu Hause weg und nun durfte ich einmal weg,
da brachte mich auch gleich ein Mann nach Hause, den ich nicht
kannte, der mir {iberhaupt nicht gefiel und mit dem ich eigentlich
gar nicht nach Hause gehen wollte. Und das nur, weil es in die-
sem Ort so Sitte war. Nein, das war nichts fiir mich.
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Kayitel 9

eine Mutter machte sich wieder mal ihre Gedanken, wie es

mit mir weiter gehen konnte. Jede Woche zum Tanz gehen und
Geld ausgeben sollte ich nicht. Ich sollte unbedingt wieder ir-
gendwo eine Anstellung finden und wenigstens etwas Geld selbst
verdienen. Auf keinen Fall sollte ich Mutter auf der Tasche lie-
gen.

Wihrend ich mit Luise zum Tanz war, machte sie sich auf den
Weg nach Saccasne zu einer alten Bekannten, zu der sie schon
oft mit Semmeln unterwegs war. Von deren Beziehungen zu ei-
nem Spargelbauern aus der Altmark wusste sie. Und sie wusste
auch, dass die Spargelsaison kurz bevorstand. Mutter hatte den
richtigen Riecher.

Sechs Tage spiter, am 17. April 1936, einem Freitag, sollte die
Reise in Richtung Altmark losgehen. Das Wetter hatte es in den
letzten Tagen richtig gut gemeint. Aber genau am 17. April gab
es einen gewaltigen Wetterumschwung. Bei einem vollig uner-
wartet eintretenden Schneesturm kamen im Schwarzwald sogar
funf britische Schiiler ums Leben, die sich mit ihrer Schulklasse
auf einer Wanderfahrt befunden hatten. Ich hingegen war mit ei-
ner Gruppe von Médchen in Richtung Altmark unterwegs. Das
Angebot war fiir meine Mutter und vor allem fiir mich verlo-
ckend. Achtzig Mark plus Kost und Logis fiir acht Wochen. Da

konnte man nicht ,nein“ sagen. Mama war mich als Esser zu
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Hause fiir acht Wochen los und ich war froh, endlich wieder ein-
mal in der Fremde zu sein.

Jetzt hatte ich die ersehnte Gelegenheit, mich der wendischen Sa-
chen zu entledigen. In den Tagen vor der Abreise hatte ich ja
noch Zeit fiir die Neueinkleidung. Geld stand mir allerdings nicht
zur Verfiigung. An mein kleines Sparkonto kam ich nicht ran.
Stiefvater, der sich wieder mal zu Hause aufhielt, war gutmiitig,
das wusste ich und so sprach ich zunéchst mit ihm. Ich bat ihn,
bei Mama ein gutes Wort einzulegen, denn ich briuchte fiir die
heien Tage bei der Arbeit ein leichtes Kleid und fiir die Regen-
tage einen Regenmantel. Wenn er mit Mama das Geld vorstre-
cken konnte, wiirde ich es von meinem verdienten Geld spéter
zuriickzahlen. Er sprach mit Mutter und sie stimmte dem Kauf
der Sachen zu. Sie waren beide davon iiberzeugt, dass die Sachen
gebraucht wiirden. Solche Kleidungsstiicke gab es damals schon
sehr billig zu kaufen.

Weil das Wetter gleich am ersten Tag meines Ernteeinsatzes um-
schlug und es noch einmal kalt wurde, begannen die Erntearbei-
ten sehr schleppend. Ich fror sogar bei der Arbeit, es war eben
nicht viel zu tun. Meinen Regenmantel konnte ich zunéchst gut
gebrauchen. Das sollte sich aber bald dndern, denn wenige Tage
spater hatten sich die warmen Tage zuriickgemeldet und ich hatte
schnell mitbekommen, was Spargelstechen im Akkord bedeutet.
Der Boden war mit scharfkantigen kiesigen Steinen versetzt, die
meine Fingerspitzen aufplatzen lieBen. Handschuhe waren nicht
erlaubt. Weil die Finger beim Buddeln schmerzten, legte ich den
Spargel nicht so tief mit den Hénden frei. Das lange Messer soll-
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te es allein richten. Mein gestochener Spargel war nun nicht
mehr so lang, wie gefordert.

Spargelbauer Wernicke und sein Sohn kamen jeden Morgen mit
aufs Feld und merkten schnell, woher die kurzen Stangen stamm-
ten. Ich befiirchtete, nach Hause geschickt zu werden.

Auch Anna Netzker aus Burg hatte von dem aggressiven Boden

ihre Finger verletzt. Der Bauer war sehr freundlich und sagte:

»Wenn euch die Finger bluten, dann bekommt ihr von der Biue-
rin voriibergehend eine andere Arbeit, bis die Finger wieder in
Ordnung sind.” Er war der Meinung, dass wir uns bald an die Ar-
beit gewohnen wiirden. Dann ging er mit uns zuriick auf den Hof
zur Bduerin. Sie war gar nicht mal so abgeneigt von dem plotzli-

chen Arbeitskrifteangebot und fragte gleich:

,,Wer von euch Zwei kann Kiithe melken?*“ Anna hatte sich dazu
bereit erklart. Ich bekam Arbeiten im Haushalt, zundchst sollte
ich die Kiiche aufrdumen und abwaschen. Melken wollte ich
nicht unbedingt, denn zu Hause hatte ich nicht mal gern die Zie-
gen gemolken. Da waren mir die Hausarbeiten lieber, darin hatte

ich mehr Ubung.

Aber bald ging es auch fiir mich wieder raus auf die groBen Spar-
gelfelder, mit Ausmaflen, welche ich von unseren Spreewaldfla-
chen nicht kannte. Das Spargelstechen beherrschte ich bald. Mei-
ne Leistungen stimmten und die Finger bluteten auch nicht mehr.

Der Spargelbauer Wernicke war nun auch mit mir zufrieden.

Einmal, als ich in meiner Reihe einen kleinen Vorsprung hatte,
stand am Ende des Feldes ein Spargel besonders weit aus der Er-
de. Das kam mir komisch vor, aber ich hatte mir dabei weiter
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nichts gedacht. Ich bemiihte mich, schnell dort heranzukommen.
Wie iiblich, nahm ich den Spargel in die linke Hand und war im
Begriff mit dem Spargelmesser die Stange abzustechen. Da hatte
ich den lang herausstehenden Spargel aber schon locker in der
Hand. Der Bauernsohn am Feldende kriimmte sich vor Lachen.
Ich war in seine Falle hinein getappt und er hatte seine Freude.
Ein bisschen SpaBl musste bei der stupiden Arbeit ja auch sein.
Anna und all die anderen, die schon 6fter zum Spargelstechen in
der Altmark waren, kannten das Spielchen mit den Neuen. Man
wartete darauf und freute sich diebisch. Mir war nun auch klar,
warum ich plétzlich die Schnellste der gesamten Erntehelfer war.
So hatten alle anderen eine gute Sicht zum Ort des Geschehens.

Die acht Wochen vergingen wie im Fluge. Schone Erinnerungen
blieben mir. Eine nicht so schone, aber unvergessene war ein
schweres Gewitter, das mit starkem Regen auf das Feld nieder-
ging. Bei einem Blitzschlag nach dem anderen eilte die gesamte
Erntekolonne Richtung Bauerngehoft, vorneweg Bauer Werne-
cke mit seiner vollen Kiepe. Kurz vor dem Garteneingang ging
vor mir ein Blitz in die Erde. Ich lieB meinen vollen Spargelkorb
fallen und gemeinsam mit Anna fanden wir uns in einer Furche
wieder. Vollig verschreckt kroch ich aus der Furche, um schnell
den Spargel mit Hilfe der anderen wieder einzulesen.

Das Gewitter verschwand, so schnell es gekommen war und die
Abendsonne schien bald auf die grof3e, lange Tafel aus weil3 ge-
scheuertem Eichenholz mit Banken davor. Hier bekamen wir je-
den Abend unser Essen und fast téglich gab es ,,Belldiiffell mit
Stiipp®, was heillen sollte: ,,Pellkartoffeln mit Specktunke®. Ein

langer handgewebter dicker Leinewandldufer war auf dem Tisch
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ausgebreitet. Darauf wurden die Pellkartoffeln geschiittet. Eine
grof3e Schiissel mit dicker Specktunke stand daneben. Zu diesem
Gericht konnten wir wahlweise Milch oder Buttermilch trinken.

Nach dem Gewitter muss ich noch richtig blass gewesen sein,
denn der Schreck steckte noch in meinen Gliedern. Der Bauer
machte sich jedenfalls wihrend des Abendbrots iiber meine
Angstlichkeit lustig und beschrieb iibertrieben, wie ich mit mei-
nem Spargelkorb durch die Liifte geflogen wére und mich dann
in der Furche wiedergefunden hétte. Alle lachten, ich auch, das

Gewitter war ja voriiber und es konnte ja nichts mehr passieren.

Aufler dem Gewitter blieb mir noch das Bergfest nach der Hélfte
der Einsatzzeit in guter Erinnerung. Werneckes waren mit unse-
rer Arbeit sehr zufrieden und spendierten uns aus diesem Anlass
einen Tanzabend im Dorf. Zum Tanz bekam ich von Anna ein
hiibsches Kleid, ein sogenanntes Wanderkleid mit hoch geschlos-
senem Kragen (Bubikragen). Sie wollte es nicht mehr tragen,
weil es ein Muster mit vielen roten Bliimchen hatte. Sie war ja
schon ein Jahr élter als ich und meinte, dass sie in diesem Kleid
wie ein Schulmédchen aussehen wiirde. Mich hatte das nicht ge-
stort, denn es gefiel mir und der Preis war auch erschwinglich.
Spéter wurde daraus iibrigens ein sehr hiibsches Dirndlkleid. Das
Stubenmidchen meiner spéteren Dienststelle, Helene, dnderte es.

Auf Fotos war es noch ofter zu sehen.

Fiir mich war dieser Tanzabend in der Fremde eine schone Bege-
benheit. Aber nicht nur mir hat dieser Abend sehr gut gefallen,
auch Anna. Ich allerdings wollte in den zwei Stunden richtig
Tanzen lernen und ich nutzte die Zeit auch ausgiebig dazu. Ich
tanzte fast jede Tour. Anna schwebte hingegen anderes vor, denn
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sie war gleich zu Tanzbeginn verschwunden. Wir hatten verein-
bart, gemeinsam nach Hause zu gehen, deshalb hatte ich nach ei-
ner Stunde drauflen nach sie Ausschau gehalten. Ich wollte wis-
sen, wo sie blieb, und wusste es auch bald. Eng umschlungen mit
einem Soldaten sah ich sie unweit des Gasthauses. Ich ging wie-
der in den Saal zuriick.

Es war Damenwahl. Ich holte mir einen etwas &lteren Herrn,
auch einen Soldaten, aber einen kleinen Offizier. Er hatte mich
vorher nicht zum Tanzen aufgefordert, ich sah ihn auch gar nicht
tanzen. Bei meiner Aufforderung zum Tanz ldchelte er mir
freundlich entgegen und dann tanzten wir. Nach dem Tanz bot er
mir einen Platz an seinem Tisch an, man konnte sich noch etwas
unterhalten, meinte er. Ich nahm das Angebot gerne an, denn mit

Annas Riickkehr war ja sogleich nicht zu rechnen.

Er erschien mir so, wie ein Vater, wie ich mir meinen Vater schon
immer wiinschte. Er war sehr nett zu mir. Von seiner Frau und
den Kindern erzihlte er und dass er eine Tochter in meinem Alter
hitte. Ich vertraute ihm und erzdhlte ein wenig von mir und von
zu Hause. Ich hatte ihn richtig lieb gewonnen und dachte spéter
noch manchmal an seine klugen Worte, welche ich in dieser Art
von meinem Stiefvater nie zu horen bekam. Nach zwei Stunden
war auch Anna wieder da. Wie vereinbart, gingen wir nach Hau-

se.
,,Na, hast du dir einen Offizier angelacht?*, fragte Anna.

»Ach wo!“, sagte ich, und das Thema war beendet. Ich wollte
mir ja keinen Freund anschaffen. Von Mannern hatte ich noch die
Nase voll.
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Kurz vor Ende meiner Arbeitsreise war es Zeit, nach Hause zu
schreiben. Meine Mutter sollte ja nicht aus allen Wolken fallen,
wenn ich plotzlich keine Tracht mehr tragen wiirde. Ich wollte
sie behutsam darauf vorbereiten und schrieb, dass ich mir ein
paar deutsche Sachen gekauft habe und dass sie nicht bose sein
sollte. In den deutschen Kleidern koénnte ich mich leichter bewe-
gen und die Pflege wire auch nicht so aufwéndig. Dass ich ihr
meine vollstindige Tracht schenken wiirde, schrieb ich auch
noch. Mama antwortete sofort und schrieb, dass ich keine alten
Kleider kaufen solle.

Ich hatte bereits die nétigen Sachen, um komplett deutsch gehen
zu konnen. Als ich dann zu meinem 17. Geburtstag am 28. Juni
nach Hause kam, freuten sich alle mit mir {iber das Wiederschen.
Dass ich nun deutsch angezogen ging storte niemanden. Es war
leichter als gedacht, meine wendische Tracht abzulegen. Die
schonen gestickten Sachen nahm Mama gern entgegen. Spéter zu
meiner Hochzeit trug sie stolz den einst mir gehérenden Rock.

Zu dieser Zeit bekam die Gegend um den Friedhof herum, wo
auch wir wohnten, elektrisches Licht. Aber die Zihlertafeln kos-
teten Geld, das Mama nicht ausreichend hatte. Mit meinem selbst
verdienten Geld konnte ich nun helfen. Das machte mich schon

ein wenig stolz.

Meine finanzielle Unterstiitzung sollte aber auch Mama bei einer
Entscheidungsfindung beeinflussen. Denn im gleichen Zug bat
ich um ihre Zustimmung fiir eine neue Dienstmédchenstelle in
Liibben. Diese Stelle hatte mir ein Médchen aus Liibben besorgt,
die ich in der Altmark kennengelernt hatte. Ein Leben in Liibben,
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wo ich mittlerweile auch Freundinnen hatte, konnte ich mir ganz

gut vorstellen, aber meine Mama nicht. Sie sagte:

,»Nein, nein, meine liebe Minka — zu den Liibbener Jiagern hin,

daraus wird nichts!

Tante Luci, die Frau von Onkel Fritz, einem Bruder meines Stief-
vaters erzihlte uns, dass in Briesen beim Baron von Wackerbarth

ein Kiichenmédchen gesucht wird.
,,Wire das nichts fiir dich?*, fragte Mama mich.
,,Dort arbeitet auch Onkel Wilhelm als Ackerkutscher.*

Onkel Wilhelm wohnte unweit von uns. Das war's also, dort soll-
te ich hin, noch mehr dazu lernen, wie Mama meinte. Recht hatte
sie sicher. Ich versprach mir sehr viel von einer Arbeit auf so ei-
nem Rittergut, war gleich Feuer und Flamme davon und nahm
Mamas Vorschlag gern an. Onkel Wilhelm machte bei der Baro-
nin einen Vorstellungstermin aus. Nun brauchte ich nur noch eine
Zusage von dem hohen Haus.
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Rittergut Briesen

Kayitel 10

ﬂ%ls ich die Baronin Olga Kalau vom Hofe

die grofle breite Freitreppe, welche mit
bunten Teppichen belegt war, herabsteigen
sah, kam ich mir ganz klein vor. Thre erste
Frage war:

,,Konnen sie Hiihner fiittern?*

Uber diese Frage war ich dann aber fast entsetzt, denn meine
Vorstellungen waren von einer Anstellung in einem solchen

Schloss doch ganz andere. Erinnerungen an die Cottbuser
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Dienstmidchenzeit kamen in mir hoch. Meine Mutter iibernahm
fiir mich die Antwort und fragte zuriick:

,,Sucht Frau Baronin denn nicht ein Kiichenméadchen?*

,,Natiirlich, natiirlich®, antwortete die Adelsfrau, ,,aber die Hiih-
ner gehdren auch dazu.* Das horte sich schon besser an. Dann
antwortete ich zur Zufriedenheit der Frau Baronin:

Selbstverstidndlich kann ich auch Hithner fittern, das mache ich
zu Hause jeden Tag.

Das kurze Gesprach war damit fast beendet. Zu meiner zukiinfti-
gen Tétigkeit erfuhr ich nur noch, dass ich am ersten August die
Stelle antreten konnte und flinfzehn Mark monatlich erhalten
wiirde. Ich nahm das Angebot an.




Am ersten August 1936, morgens um halb acht, erhob ich mich
von der Holzbank im Waggon der Spreewaldbahn. Pfeifend fuhr
der Zug im Bahnhof ein. ,,Briesen, Spreewald!*, horte ich den
Schaffner mit seiner roten Miitze nach einem Pfiff auf seiner
Trillerpfeife rufen. Ich nahm meinen Koffer, hangelte mich durch
den ruckenden Waggon und ging eilig die Tritte runter zum
Bahnsteig. Jetzt war Eile geboten, denn um acht Uhr sollte ich
mich zum Dienstantritt vor dem Schloss des Rittergutes einfin-
den, und das lag am anderen Ende des Ortes.

Ich eilte die Dorfstrale entlang und hatte es genau geschafft.
Piinktlich wie vereinbart stand ich nun erwartungsvoll vor die-
sem erhabenen Gebdude, den Blick in eine gepflegte Schlosspar-
kanlage gerichtet. Die Strducher, Baume, Wege und der adrette
Rasen stellten sich mir als gelungenes Ensemble der Gartenkunst
dar. An diesem sonnigen Samstagmorgen war ich eigentlich nicht
zum Bewundern dieser schonen Architektur hier, auch wenn sie
mir gefallen hatte. Aber ich stand wie bestellt und nicht abgeholt
vor diesem Schloss. Dann néherte sich ein Kutscher. Vier weille
Pferde zogen seine noble Karosse die dann genau vor mir stopp-
te.

,Bist du das neue Kiichenmiddchen?*, fragte er.

»Ja“, sagte ich, ,,ich warte hier schon eine viertel Stunde und kei-
ner kommt!“

,»Gche mal in die Leutestube®, sagte er dann und wies dabei auf

eine Tir.

Als ich die Tiir 6ffnete, fiihlte ich mich sofort an Richters in der
Cottbuser Wernerstralie erinnert: die morsche Treppe und die un-
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wiirdige Kammer. Die Einrichtung hier bestand aus einem dun-
kel gebeizten Tisch aus Kiefernholz, dessen Wurml6cher dro-
hend den Zerfall ankiindigten, aus einem ebenso alten Schrank,
der mit leeren Einmachgldsern vollgestopft war, und aus vier
Stiihlen von gleicher Beschaffenheit. Es sah aus, wie in der Stube
armer Leute. Ich betrat diese sogenannte Leutestube, priifte einen
Stuhl auf seine Stabilitdt und setzte mich, als ich ihn fiir stabil
genug hielt. Fast bereute ich es, diese Stelle angenommen zu ha-
ben.

Die gesamte Schulzeit hindurch traumte ich von einem einzigen
Beruf, und der war Schneiderin. Fiir Kinder aus drmeren Famili-
en blieb so eine Lehre aber meist Illusion, denn es gab keinen
Lehrlingslohn. Im Gegenteil, die Eltern mussten noch dazu zah-
len. Fiir Midchen gab es sonst kaum Ausbildungsmoglichkeiten.
Die meisten wurden daher eben Dienstméadchen. In Fabriken, vor
allem in der Riistungsindustrie konnte man auch als Madchen ei-
ne Anstellung finden und sogar viel Geld verdienen. Dann gab es
noch den Arbeitsdienst. Arbeitslose sollten sich freiwillig in ei-
nem Arbeitslager zusammenfinden, um von hier aus fiir eine be-

fristete Zeit einer gemeinniitzigen Tatigkeit nachzugehen.

%

Ich sal} also in diesem grauen Raum, an deren Wénden stellen-
weise der Putz abgeplatzt war. Langsam kamen bei mir Zweifel
auf. Hatte der Kutscher mir den richtigen Raum zugewiesen?

Zu weiteren Uberlegungen kam ich aber nicht mehr, denn plétz-
lich ging die Tiir auf und ein flottes Médchen kam herein, das
nicht wenig staunte, mich hier anzutreffen. Das Médchen hiel3
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Helene und bediente einst in ,,Dabow‘s Conditorei und Café* in
Burg. Sie war eine Verwandte der Backerfamilie, fiir die meine
Mutter Backwaren ausfuhr und bei denen ich mich als Schulkind
oft aufhielt. Inzwischen war sie vierundzwanzig Jahre alt und ich
siebzehn.

,,Minna!“, rief sie erfreut. ,, Was machst du denn hier?*, und dann
begriifiten wir uns. Helene erzihlte, dass sie die letzten vier Jahre
im Lokal ihres Onkels in K&In Berufserfahrungen gesammelt hat
und jetzt hier im Schloss als Zimmerméadchen arbeiten mdchte.

Ich merkte an ihrem Auftreten, dass sie in ihrem bisherigen Ar-
beitsleben eine groBe Portion Selbstsicherheit dazu gewonnen
hatte. Das bestitigte sie dann auch, als ich ihr von meiner Warte-
zeit erzéhlte mit den Worten:

4 i

Helene beim Bedienen in ,Dabow’s Conditorei und Café”™, Mitte: Luise

173



,In diesen Zeiten muss man sich durchsetzten. Wenn keiner

kommt, dann muss man halt wieder gehen.

Jedenfalls freuten wir uns beide iiber unser Wiedersehen und vor
allem, dass wir nun eine gemeinsame Arbeitsstelle gefunden hat-
ten. Wir unterhielten uns iiber alte Zeiten, aber langsam hatten
wir das Warten in diesem tristen grauen Raum satt.

Als Helene gerade fragte:

,,Wie lange sollen wir noch in dieser Bude warten?*, ging die Tiir
auf und eine etwa vierzigjihrige Frau trat ein und stellte sich uns

vor:

,»Scholz heifle ich, Kdthe Scholz, und bin hier im Schloss die
Mamsell.“ Sie setzte sich auf einen freien Stuhl. ,,Ich habe von
der Frau Baronin die volle Verantwortung fiir Haus und Kiiche
iibertragen bekommen. In jeder Lage haben sie sich nur an mich

zu wenden.“

Nachdem wir zwei uns dann auch vorgestellt hatten, ging es eine
Tiir weiter in die schone groBe Schlosskiiche mit weill gescheu-
erten Mobeln und schwarz-weiflen Fliesen an der Wand. Vor ei-
nem fast drei Meter langen Kiichenherd blieb sie mit uns stehen.

,Fraulein Minna“ sagte sie, ,,dieser Herd ist ihr Arbeitsplatz. Er
ist mit Holz und Kohlen zu befeuern. Fiir die Beschaffung des
Brennmaterials sind sie verantwortlich. Mein Arbeitsplatz ist der
Anrichtetisch neben dem Herd. Der ist auch gleichzeitig mein
Esstisch.” Auf diesen Anspruch schien die Mamsell Wert zu le-

gen, denn sie fuhr fort:

,»Alles librige Personal isst in der Leutestube.*
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Das war mit Helene nicht zu machen. Sie sorgte gleich fiir klare
Verhiltnisse.

»Fraulein Scholz®, sagte sie, ,,das geht so nicht. Ich habe mich
immerhin als perfektes Stubenmédchen mit vielféltigen Kennt-
nissen beworben und wurde als solches eingestellt und Minna hat
auf ihrem Gebiet auch bereits Erfahrungen gesammelt. Diese
Herabwiirdigung lassen wir uns nicht gefallen. Wir essen genau
wie sie in der Kiiche und nicht in der Leutestube, basta.

Die Mamsell schnappte nach Luft und fand zunéchst keine Wor-

te. SchlieBlich willigte sie mit einer Einschrankung ein.

,,Auf keinen Fall essen wir an einem Tisch. Sie k6nnen meinet-

wegen am Topfschrank essen.*

Damit erklérte sich Helene dann einverstanden. Der Topfschrank
bestand aus glatt gehobelten Brettern mit einer grofleren Holz-
platte obendrauf. Er stand direkt neben dem Anrichtetisch der
Mamsell. Dort durfte er dann aber auch nicht stehen bleiben. Sei-
nen neuen Platz bekam er in der duflersten Ecke der Kiiche. Die
Gepflogenheiten waren also zur Zufriedenheit aller geklért.

Wie wir bald feststellten, hatte dieses Mobelriicken auch seinen
guten Grund und war wohliiberlegt von der Mamsell. Thr stand in
der Reihenfolge der erste Tisch zu. Das war ein bedeutendes Pri-
vileg, denn am ersten Tisch war sie berechtigt, das Essen der
Herrschaften fiir sich zu beanspruchen. So, wie die Speisen ins
Esszimmer der Herrschaften getragen wurden, bekam es also
auch die Mamsell an ihrem ersten Tisch gereicht. Das musste die
Baronin der Mamsell zugestehen, denn sie war diejenige, welche
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die ganze Hauswirtschaft im Rittergut schmiss. Mit ihr wollte es
sich die Baronin nicht verscherzen.

Bei drei Portionen am ersten Tisch stiinde das erste Essen sicher
auch fiir die Mamsell in Frage. Der zweite Tisch, also der Topf-
schrank, wurde nun neu eingefiihrt. Helene und ich bekamen
nicht das Essen der Herrschaften, aber schlecht war es natiirlich
auch nicht. Wie uns die Mamsell erklirte, bekamen die ledigen
Ackerkutscher den dritten Tisch drauflen in der Kammer, durch
welche man zur Waschkiiche hindurchging.

Oft wurden drei verschiedene Essen zubereitet. Manchmal brach-
te die Baronin es fertig und reichte der Lene, wie alle Helene
nannten, einen benutzten Teller mit etwas ,,Feinem® darauf. Die-
ses ,,Feine* war dann offensichtlich ein Rest, den der Herr Baron
oder die Frau Baronin nicht mehr schafften, weil sie satt waren.
Das sollte eigentlich eine bevorzugte Behandlung des Stuben-
madchens Lene bedeuten. Aber diese beabsichtigte Bevorzugung
kam nicht so gut an, und die ,,feinen Sachen* landeten im Abfall-

eimer.

Ich hatte meinen ersten freien Tag und fuhr nach Hause. Meine
Mutter belehrte mich wieder mal, immer gehorsam zu sein, wenn
es auch schwerfallen sollte. Sie meinte, dass ich so am meisten
lernen wiirde. Wenn meine Vorgesetzten mit mir zufrieden sein
wiirden, werde sich das doppelt auszahlen. Sie hatte sicher Recht

und ich befolgte ihren Rat auch.

Die Mamsell zog mich bald ins Vertrauen. So erzihlte sie mir aus
ihrem Privatleben, das nicht leicht fiir sie war, wie sie sagte. Dass
ich in der Fleischerei Graz schon einige Kochkenntnisse erlangt
hatte, freute sie. Bald machte sie mich fiir einige Gerichte verant-
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wortlich. Arbeiten musste ich tlichtig. Neben meiner eigentlichen
Aufgabe am Herd hatte ich noch die Hiithner und Puten zu fiittern
und die Stélle sauber zu halten. Stunden durfte ich nicht zdhlen,
dafiir hatte ich es aber bei der Mamsell gut. Thre schrullige alt-
modische Art stérte mich nicht. Ich nahm sie so, wie sie war. Von
so manchem Leckeren aus den Topfen und Schiisseln des ersten
Tisches durfte ich 6fter mal kosten. Sie sagte zu mir manchmal:
»Minnachen, das was sie aus dem Topf heraus essen, ist appetitli-
cher als das vom Teller der Baronin.” Und im Topf blieb meist
etwas Gutes fiir mich driiber.

Auch mit Lene verstand ich mich ganz prima. Einmal erzihlte
sie mir, wie man eine ,,Frau von Welt* wird. So sehr sie sich mit
ihren Ratschldgen auch bemiihte, ich wollte lieber so bleiben,
wie ich war. Eine ,,Frau von Welt* in ihrem Sinne wollte ich lie-
ber nicht sein, denn dazu eignete ich mich iiberhaupt nicht. Ich
wiirde die Méanner einmal nie so oft wechseln wollen, wie sie es
tat. Ein Verehrer, der es ehrlich mit mir meinen wiirde, hétte mir

gereicht.

Lene versuchte, die Mamsell, die sie als komische alte Jungfer
betitelte, hin und wieder auf den Arm zu nechmen. So brachte sie
nach Feierabend mal einen Freund, der auch nicht mehr der
Jingste war, mit in die Kiiche. Mit ihm testete sie, wie sich die
Mamsell in Méannerndhe benimmt. Natiirlich benahm sich die
Mamsell etwas schrullig und komisch, als Lenes Freund die
Mamsell ein wenig am Arm streichelte. Ich war der Meinung,
dass dieses Verhalten gegeniiber der Mamsell unanstindig war.
Sie warf dann mit ernstem Ton und zu Recht, wie ich meinte, den

Mann aus der Kiiche. Wenn er nicht sofort ginge, wollte sie die
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Herrschaft in Kenntnis setzen. Das zeigte Wirkung, denn Lene
verliel mit ihrem Geliebten die Kiiche. Anscheinend wollte sie
ihre Arbeitsstelle nicht aufs Spiel setzen.

Mal wurde ich in einer hellen Mondnacht von einem Klappern
geweckt. An Schlossgespenster glaubte ich nicht, also konnte es
nur etwas Irdisches sein. Holzwiirmer, wie bei den Richters in
Cottbus waren es nicht. Das horte ich sofort heraus. Als sich das
Klappern verstirkte, verlieB ich schnell meine waagerechte
Schlafhaltung und saf} in meinem Bett. In die Nacht hinein lau-
schend, wollte ich ergriinden, was der Ausldser dieses Klapperns
sein konnte. Ich stellte fest, dass die Gerdusche in meinem Zim-
mer stattfanden. Mein Fenster stand in dieser warmen August-
nacht weit offen. Sofort war mir die Ursache der Gerdusche klar.
Es waren kleine Steinchen, die sich durch das gedffnete Fenster
bewegten. Beim Aufprall auf dem Fullboden verursachten sie
diese néchtliche Storung.

Im Schutz meines Kissens ging ich zum Fenster. Unten im Hof
sah ich keine Menschenseele, aber ein leises Kichern und Lachen
war zu vernehmen. Ich regte mich iiber den Spal} nicht auf, denn
es konnte ja nichts passieren. Mein Zimmer befand sich immer-
hin oben in der ersten Etage. Also legte ich mich wieder hin, in
dem Glauben, dass es den Spafivogeln mit der Zeit langweilig

werden wiirde.

Plotzlich war ich hellwach. Jetzt waren es Kratzgerdusche, die
mich weckten. Das klang so, als tastete sich jemand an meiner
Zimmerwand entlang. Vor Schreck stand ich nun in meinem Bett,
aber ich sah niemanden. Das helle Mondlicht leuchtete mein
Zimmer komplett aus. Ich erhob mich aus dem Bett und mand-
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vrierte mich vorsichtig zum Fenster, immer dicht an die Wand
geschmiegt. Dann bewegte ich vorsichtig meinen Kopf vor die
Fensteroffnung. Im gleichen Moment tat das auch jemand von
auBen. Wir sahen uns in die Augen. Vor Schreck schrie ich laut
auf. Auch der Bursche, der auf dem Eisengitter des eine Etage
tiefer gelegenen Waschkiichenfensters stand, muss einen Schreck
bekommen haben.

1¢¢

,,Na warte!*, dachte ich. Und ehe er durch mein Fenster oder
wieder zuriick auf das Fensterbrett des Waschkiichenfensters ge-
langen konnte, hatte ich meine Wasserkanne vom Waschtisch ge-
nommen und goss sie ihm iiber den Kopf. Dann schloss ich
schnell das Fenster. Von unten im Hof horte ich hallendes Ge-
lachter. Ein paar Steinchen landeten noch an der Fensterscheibe,
dann kehrte Ruhe ein. Damit, so dachte ich, hat sich diese Ne-

ckerei erledigt und ich schlief ein.

Am nidchsten Morgen kam Lene zu mir mit der Nachricht, dass
ich mich sofort bei der Frau Baronin zu melden hitte. ,,0je*,
dachte ich, ,,was will die denn von mir?“ Wichtig war nun fiir
mich, das geforderte Prozedere einzuhalten. Ich begab mich
schnell in Richtung der Gemécher von Frau Baronin. Beim Ein-
treten fragte ich:

,,Frau Baronin wiinschen?*

Olga Kalau vom Hofe war sehr ungehalten. Ich bekam eine
Standpauke von ihr zu horen, die sich gewaschen hatte. Sehr ent-
rlistet sagte sie zum Schluss:

»Einer der Kerle rief: ,Olga, ich kiiss dir die Hand!“. Ich verbitte
mir, solche Dinge in Zukunft aufkommen zu lassen. Minnachen,
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ich habe beobachtet, dass dieser Krach an ihrem Fenster anfing.
Ich werde alles der Polizei {ibergeben.

»Jawohl, Frau Baronin!®, sagte ich, wie es sich fiir mich gehorte
und verlie} ihren Salon. Da hatte ich mein Fett weg und konnte
wieder mal {iberhaupt nichts dafiir.

Die ganze Sache verlief aber zu meinem Gliick im Sande. Die
Polizei hatte ndmlich zu dieser Zeit mit dem Adel nichts mehr
am Hut und so brauchte ich nicht mal als Zeugin erscheinen. Den
Burschen, bekam ich mit, ist dann auch nichts passiert. Im Ge-
genteil, sie teilten gemeinsam mit den Polizisten ihren Spal}. Die
Baronin hatte sich bald beruhigt und auch ich hatte wieder meine
Ruhe. Mit Burschen wollte ich sowieso keinen Kontakt aufneh-
men. Ausgang hatte ich eh nicht bei den Herrschaften, weil ich
noch nicht achtzehn Jahre alt war. Die Arbeitsstelle gefiel mir
trotzdem gut und so fiigte ich mich halt.

Einmal hatte auch ich die Moglichkeit, die Frau Baronin in ihrem
Schlafgemach zu sehen. Lene hatte frei und ich sollte der alten
Dame frisches Wasser bringen. Ich trat mit dem gewohnten Pro-
zedere ein und war sehr erschrocken tiber ihren Anblick. Ich
stellte fest, dass die Baronin eine ganz andere war, als wir sie
tagsiiber mit dem Baron und Piimpernelle, dem kleinen Hund,
der so etwas Ahnliches, wie ein Dackel war, im Park oder
Schloss begegnet waren. Sie hatte im Bett vollig zerzaustes,
graues und sehr diinnes Haar, sodass ich sie kaum erkannte. Am
Tage trug sie eine schone braune Periicke, mit der sie viel jiinger
erschien.

Olga Kalau vom Hofe war zwar eine Frau von Adel, aber den-

noch eine Frau mit Vorziigen und Nachteilen, wie jede andere
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Frau sie auch hatte. So rutschten ihr beim Laufen immer die
Striimpfe etwas herunter. Lene erinnerte sie dann vorsichtig, so

dass es niemand mithoren sollte:

»Frau Baronin rutschen die Striimpfe herunter.” Die Baronin
zupfte ein wenig an den Beinkleidern und ging weiter, meist
ihren kleinen Hund an der Seite.

Wenn ihr der Kleine mal weglief, dann rief sie mit ihrer eigen-
willigen schrillen Stimme laut durch den Park: ,,Piimpernellchen,

|¢¢

Piimpernellchen!®, so dass es auch der letzte Schlossangestellte
amiisiert vernechmen konnte. Piimpernelle hatte es aber gut bei
den Herrschaften, nicht so die Kutscher und anderes Gesinde.
Nachts hatte Piimpernelle seinen Platz am FuBende des Bettes
der Baronin auf einem zusitzlichen kleinen, bunten Daunenbett.

Es war immer etwas schmuddelig.

Der Baron war ein alter, sehr ruhiger Mann. Er bekam alles, was
er all, mit der Briefwaage abgewogen, weil er zuckerkrank war.
Von der Mamsell erfuhr ich vieles von ihm: Dass er Oskar Frei-
herr von Wackerbarth heile und auch von Bomsdorf genannt
wiirde, dass er am 13. November vierundsiebzig Jahre alt werden
wiirde und sogar Assessor juris sei. Als Landrat des Landkreises
Cottbus hétte er sich sogar fiir die Errichtung der Spreewaldbahn
und den Bau des Bismarkturmes in Burg engagiert.

%
Ende August feierte das Gut sein alljdhrliches grofles Erntefest
zu welchem uns der Melkermeister, der damals Schweizer ge-

nannt wurde, einlud. Er sagte, dass nach altem Brauch die Herr-
schaft mit dem gesamten Schlosspersonal daran teilnehmen wiir-
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de. Lene sagte zu, sie hatte einen Freund aus dem Dorf, den sie
mitnehmen wollte. Die Mamsell hingegen wollte sich das noch
iiberlegen. Sie hatte keine richtige Lust, dort hinzugehen. Ich war
geteilter Meinung, weil ich mich fragte: ,,Wer weil3, mit welchen
Sitten so etwas verbunden ist“, und erzdhlte der Mamsell von
meinem ersten Jugendtanzabend. Sie fand, fiir mich iiberraschen-
derweise, diese Sitten nicht ungewdhnlich. Sie kannte das. ,,Hier
in Briesen wird beim Erntefest abends nur getanzt und es gibt ein
Essen®, sagte sie. ,,Minna, wenn du mir versprichst, mit mir ge-
meinsam nach Hause zu gehen, wiirde ich gern mitkommen.* Ich

war dann auch einverstanden und wir sagten beide zu.

Ich zog mein neues Kleid aus einem aufgetrennten Rock der
Tracht an. Es stand mir richtig gut und ich merkte auch beim Be-
treten des Saales, dass die Ménner, die an der Theke standen, ihre
Blicke in meine Richtung warfen. Ob diese mir oder der neben
mir gehenden Mamsell galten, wusste ich nicht so genau. Aber
die Mamsell mit ihrem zugekndpften altmodischen Kleid war fiir
die Briesener jungen Mainner sicher nicht so interessant. Mich
kannte hier noch niemand, denn erstens war ich noch nicht all zu
lange im Schloss titig und zweitens hatte ich sonst ja noch kei-
nen Ausgang. Lene stand mit ihrem Freund bei unserem Eintref-
fen mit einem Weinglas in der Hand bereits an der Theke und
winkte uns zu. Sie hatte schon einen Tisch reserviert, an dem

auch Platz fiir uns zwei vorgesehen war.

Der Tanz begann und die Ménner, die solange an der Theke stan-
den, rannten zu den Tischen, um eine der Frauen oder Madchen
zum Tanz aufzufordern. Auch ich verpasste zum Leidwesen der

Mamsell kaum eine Tour. Was mir besonders gut gefiel, waren
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die kurzen Auftritte der Briesener Médchen in den Tanzpausen.
Sie stellten sich im kleinen Kreis auf und sangen Volkslieder. Da
horte ich das Lied ,,Am Holderstrauch® zum ersten Mal.

Von Musik und Gesang war ich von je her immer begeistert. Ich
erinnerte mich beim Gesang der Médchen an eine Trachtengrup-
pe aus Siiddeutschland, die einmal nach Burg kam und dort in ei-
ner Gaststétte bei offener Saaltiir tanzte und sang. Es war 1933
nach meiner Schulentlassung. Als ich die Musik horte, lief ich
schnell dort hin und stellte mich in meiner Spreewaldtracht zu
den anderen Zuschauern. Der Volkstanz war zu Ende und die Ka-
pelle spielte einen Walzer. Einer aus dieser fremden Tanzgruppe
forderte mich zum Tanz auf. Ich rannte weg und versteckte mich
sofort hinter den Zuschauern. Alle lachten und neben mir fragte
ein alteres Madchen:

»Warum bist du denn so schnell fortgelaufen?*
Ich sagte zu ihr:

»lch kann {iberhaupt nicht tanzen, da hitte ich mich schon bla-

miert.

Sie klarte mich auf, wie ich mich zu verhalten hatte und dass es
unho6flich wire, dem Jungen den Tanz abzuschlagen.

Inzwischen waren drei Jahre vergangen und mit dem Tanzen kam

ich schon ganz gut klar. Der Erntetanz war in vollem Gange.

In einer Tanzpause stand plotzlich der Schweizer, den hier alle
Franz nannten, mit einem kleinen blonden Burschen mitten auf
der Tanzflache. Sie unterhielten sich und schauten immer wieder

mal zu unserem Tisch heriiber.
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,Der sieht ja wie der Schweizer aus®, horte ich vom Nebentisch.
,Die beiden sind sich ja auffallend dhnlich, nur dass der Fremde
viel kleiner ist.“ Auch die anderen Midchen tuschelten miteinan-
der. Scheinbar zeigten sie Interesse an diesem jungen Mann. Eine
sagte:

,Ich schétze ihn zwanzig Jahre.“

Als die Musik wieder einsetzte, kam doch der Fremde mit flot-
tem Schritt geradezu in Richtung Mamselltisch, an dem ich na-
tiirlich auch saf}. Die Mamsell fliisterte erschrocken:

,Minnachen, der kommt ja zu ihnen!* Ich wollte es nicht glau-
ben, aber dieser blonde junge Mann, der wirklich genauso aus-
sah, wie der Schweizer, stand vor meinem Platz, verbeugte sich
und forderte mich zum Tanz auf. Irgendwie freute ich mich iiber
diese Tanzaufforderung, dass er gerade mich als seine erste Téan-
zerin auserwéhlt hatte. Ich verspiirte, dass die anderen Médchen
rundherum auch von ihm sehr angetan zu sein schienen. Aber
nun tanzten wir zwei, und das eigentlich gleich ziemlich fliissig.
Um wihrend der ersten Schritte mit ihm ins Gesprich zu kom-
men, entschuldigte ich mich dann trotzdem fiir meine mangeln-
den Tanzféhigkeiten:

,Ich war noch nicht viel zum Tanz, aber ich mdchte es richtig

lernen®, sagte ich.

,»Ach, das geht doch ganz gut“, antwortete er. ,,Hier wird doch
sowieso fast nur Walzer und Rheinlénder getanzt.

Er kam mich dann 6fter holen und meine Mamsell beriihrte mich

aufgeregt am Armel und fragte:

,Minnachen, héltst du dein Versprechen auch ein?*
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»Selbstverstandlich®, sagte ich und hielt am Ende dann auch
Wort.

Der fleiBige Ténzer erzéhlte mir, dass er hier in Briesen fiir sei-
nen Bruder die Vertretung im Stall iibernahm, da der Bruder das
gesamte Erntefest zu leiten hatte, und dass er dfter in Vertretung
hier arbeiten wiirde. Er stellte sich als Paul vor und bot mir auch
gleich das ,,Du® an. Als er mir dann auch noch erzihlte, dass er
fast dreiBig Kilometer mit dem Motorrad bis Briesen zu fahren
hitte, dachte ich bei mir, dass ich vielleicht eine von vielen Mad-
chen war, die er zu umgarnen versuchte. Vielleicht war er so ein

,.leichtes Biirschchen®, vor dem man sich in Acht nehmen sollte.

Nun kam es zu dem groBen Essen, von dem die Mamsell erzihlt
hatte. Eine lange Tafel dicht vor der Biihne war fiir alle vom
Schloss, einschlieBlich Herrschaft vorgesehen. Franz, der
Schweizer, hatte alles bestens organisiert. Die Herrschaft und die
Schlossangestellten nahmen auf der Biihnenseite der Tafel Platz.
Auf der gegeniiberliegenden Seite der Tafel saflen die Kutscher,
Schweizer und wer sonst noch auf dem Rittergut arbeitete. Und
welch ein Zufall? Genau mir gegeniiber sall der kleine Blonde
mit den etwas welligen Haaren. Irgendwie kam mir das alles et-
was sonderbar vor. Das konnte doch kein Zufall sein. Es fiel mir

schwer, geradeaus zu sehen.

Nach dem Essen rief die Kapelle eine Damenwahl aus. Ich {iber-
legte, denn zwei Tdnzer waren es, die besonders oft mich zum
Tanz aufforderten. Neben dem blonden kleinen Schweizer war es
noch ein achtzehnjahriger Biackergeselle aus Briesen. Den ande-
ren schiitzte ich ja zwanzig Jahre. Ich entschied mich fiir den Al-
teren, denn der, so dachte ich, ist ja bald wieder fort. Der Brie-
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sener wiirde vielleicht bei Gelegenheit im Schlosshof auftauchen
und ich bekime womdglich wieder Arger.

Der Erntetanz neigte sich dem Ende zu. Gemeinsam mit der
Mamsell ging ich in Richtung Saaltiir. Dort sal Onkel Kito
(Christian), der Bruder meines Stiefvaters mit seiner flinfzehn-
jéhrigen Tochter noch an einem Tisch. Bei denen verabschiedete
ich mich. Der kleine Schweizer sal} zufillig daneben und fragte:

,Minna, darf ich dich nach Hause bringen?*

,»,Nein, danke, ich gehe gemeinsam mit der Mamsell nach Hause,
ihr habe ich es versprochen!®, antwortete ich schnell und direkt.

Das hitte ich also geklért, dachte ich. Die Mamsell freute sich,
dass ich Wort gehalten hatte. Als wir in der Nahe des Schlosses
waren, traute ich meinen Augen nicht, denn der kleine Schweizer
stand schon wieder da. Uber einen Umweg machten wir uns
schnell davon. Ich wollte auf keinen Fall leichtsinnige Sachen

anfangen.

Am nichsten Morgen hatte ich, wie sonst auch immer, vor dem
Kuhstall fur die Schlosskiiche die Milch beim Schweizer Franz
abzuholen. Da sprach er mich an und sagte:

,,Paul hat geschrieben. Er wiirde dich sehr gern treffen. Lisst sich
das nicht einrichten?*

,Er kann ja gar nicht so schnell geschrieben haben!*, sagte ich.
,,Nein, aber treffen mochte er dich wirklich gern.*

,»Nein, das geht nicht.“, sagte ich. ,,Ich habe noch keinen Haus-
schliissel, weil ich noch nicht achtzehn bin.*
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Der Schweizer lieB sich nicht so schnell abwimmeln und antwor-
tete, dass sein Bruder ein ansténdiger Kerl und fiinfundzwanzig
Jahre alt sei. Mit der Mamsell wollte er mal sprechen. Ich ver-
suchte ihm das auszureden, und sagte:

,,Das hat sowieso keinen Zweck, sie konnte da auch nichts 4n-

33

dern.

Der Schweizer ging wieder und ehe er mit der Mamsell wirklich
sprechen konnte, informierte ich sie zuvor selbst. Zu ihr hatte ich
groBes Vertrauen. Sie horte mich gern an, denn sie hatte schein-
bar sowieso das Bediirfnis, mir ihre Meinung zu meiner kleinen
Bekanntschaft mitzuteilen. Thre Stimme klang dann auch sehr

vertrauensvoll.

,Ich wundere mich iiberhaupt nicht dariiber”, sagte sie. ,,Ubri-
gens macht der junge Mann, sie wissen, dieser Bruder von dem
Schweizer, einen anstindigen Eindruck. Das kann ich durchaus
gut beurteilen, denn ich habe bei einigen Herrschaften lernen
miissen, wie man den menschlichen Charakter aus dem Gesicht
ablesen kann. Das verstehe ich auch sehr gut. Deshalb bin ich
davon iiberzeugt, dass er ein guter ehrlicher Mensch ist. Fiir sei-
ne fliinfundzwanzig Jahre sieht er sehr jung aus. Minnachen ich
glaube, er hat sich in sie verliebt. Nur einen Hausschliissel darf
ich ihnen trotzdem nicht geben, dann bekime ich Arger mit der
Frau Baronin.*

,»Das ist nicht so schlimm®, sagte ich, ,,ich kann sie ja auch ver-

stehen.*

Die Mamsell erzéhlte, dass sie in ithrem Leben frither in Schlesi-
en, wo sie herstammte, Pech hatte. Einem Mann dieser Art, sagte
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sie, sei sie in jungen Jahren leider nicht begegnet. Einmal wiére
es vielleicht ein Brieftrdger aus dem Nachbarort geworden. Er
war aber Pole und der Erste Weltkrieg war noch im Gange. Ein

Zusammenbleiben war nicht moglich.

,Damit zerschlug sich mein schonstes Verhiltnis zu einem
Mann®, sagte sie. ,,Danach hatte ich mit Madnnern nur schlechte
Erfahrungen gemacht und flirchte mich manchmal sogar vor ih-
nen. Thnen, Minnachen, wiinsche ich mal viel Glick, denn sie
sind ,a gutter Kerl*“, sagte sie in ihrem schlesischen Dialekt.
Dann erzéhlte sie mir, dass sie mal bei den Herrschaften im klei-
nen Kreis mit eingeladen war, wo es eine Tischzeitung gab. Uber
sie wurde vorgelesen: ,, Frdulein Kéthe Scholz ist aus ganz ande-
rem Holz, sie kann nicht leiden die Mdnner und bleibt a Einspdn-
ner. “ Ich dagegen, meinte sie, sei ja noch so jung und werde si-
cher mehr Gliick haben. Ofter erzihlte sie mir, wie man sich in
unterschiedlichen Situationen zu verhalten hat. Uber Verhaltens-

regeln lernte ich von ihr sehr viel.
Es verging nur eine kurze Zeit, da erzéhlte sie mir:

,Der Schweizer hat mich iibrigens angesprochen und hat mir viel
Gutes von seinem so ehrlichen Bruder Paul erzihlt. Der Paul

mdchte sie gern treffen.*

Ich horte von diesem Paul nur Gutes, selbst von der Mamsell,
deshalb wurde er mir auch immer sympathischer. Etwas neugie-
rig war ich schon und mir gefiel ja auch, wie er so beim Erntefest

auftrat. Ich sagte der Mamsell:

,,Ich wiirde Paul gern mal wieder sehen, um ihn ein wenig besser

kennen zu lernen, aber das geht ja nicht; oder doch?*
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,,Minnachen®, antwortete sie darauf, ,,ich habe mich entschlos-
sen, wenn sie es wollen, fiir sie auf eigene Verantwortung eine

Ausnahme zu machen.*
,Ja, wirklich?*
,»Ich wiirde ihnen meinen Hausschliissel borgen.*

»Danke, Frau Scholz®, sagte ich iibergliicklich. ,,Einen treuen
Freund hitte ich schon gern und jetzt glaube ich auch, dass Paul

wirklich ein anstindiger Kerl und der richtige fiir mich ist.

Mir schien, als wire die Mamsell mindestens genau so gliicklich,

wie ich es war.

Paul lie8 auch nicht lange auf sich warten. Von Franz wurde er
bei der Mamsell angekiindigt, die es gar nicht erwarten konnte,
mir ihren Hausschliissel auszuleihen. Sie hatte in Paul einen rich-
tigen Narren gefressen. Aber auch ich war aufgeregt, als unser
erster Treff stattfand. Es war ja meine erste richtige Verabredung

mit einem Mann.

Als wir uns im dunklen Schlosspark unter einem Baum begriil3-
ten, fiel aus der Baumkrone plotzlich ein junger Mann herunter.
Es war Pauls jiingerer Bruder Emil, der auf diese Weise seines
Bruders neue Freundin kennenlernen wollte. Paul stellte ihn mir
vor. Emil verabschiedete sich gleich nach diesem spaBligen Auf-
tritt, um seinem Bruder Franz einen Besuch abzustatten. Viel-
leicht wollte er uns auch allein lassen. Dass Emil der Witzbold
der Familie sei, brauchte mir nicht mehr erkldrt zu werden, das

hatte ich gleich mitbekommen.

Als mich Paul das nidchste Mal besuchen kam, hatte ich noch in

der Kiiche zu tun. Durchs offene Kiichenfenster unterhielt er sich
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lebhaft mit der Mamsell. Als sie erfuhr, dass auch Paul aus
Schlesien stammte, wie sie, hatte er bei ihr erst recht einen ,,Stein
im Brett®.

Am néchsten Tag bekam sich die Mamsell in der Schlosskiiche
fast nicht mehr ein vor Begeisterung von meinem kleinen
Freund. Immer wieder sagte sie: ,,Das is a gutter Kerl.“ Mit dem
Hausschliissel gab es keine Probleme mehr. Die Mamsell und
Lene verrieten der Baronin nichts von meinem Verhiltnis mit

Paul und so erfuhr sie erst sehr spét davon.

Aus irgend einem mir nicht bekannten Grund ging Fréulein
Scholz aus Briesen fort und es kam als neue Mamsell Fraulein
Prasse. Auch mit ihr kam ich ganz gut klar. Friulein Prasse war
bereits Anfang Fiinfzig. Sie hatte nicht dieses dominante Auftre-
ten, wie es Fraulein Scholz hatte. Wenn bei ihr mal etwas schief
lief, dann geriet sie vollig aus der Fassung. Zum Gliick war ich
schon ganz gut in der Herrschaftskiiche eingearbeitet, so dass wir
trotzdem immer alles im Griff hatten. Wenn es Probleme gab,
konnte ich ihr immer gut zur Hand gehen.

So auch, als wir ein Gebéck fiir den Kaffeetisch am Nachmittag
herstellen wollten. Es nannte sich ,,Mallerkoff. Dieses Geback
wurde in einer Blechdose mit Klappdeckel, in dem sich ein klei-
nes Loch befand, zubereitet. Der Mallerkoff war fiir den Herrn
Baron gedacht, da er ohne Zucker, mit Kiimmel, Salz und ande-
ren Gewiirzen hergestellt wurde. Beim Gehen des Teiges ent-
stand in der Blechdose ein Druck. Vor dem Backen durfte die
Dose nicht geoffnet werden, aber gerade dies hatte das Fraulein
Prasse versehentlich getan. Nach dem Knall hatten wir beide den
Teig von Winden, Decke und FuB3boden entfernt. Am Ende war
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das gute Friulein gliicklich und driickte mich, denn ich hatte be-
reits nebenbei eine neue Dose vorbereitet. Auch der Herr Baron
lobte den Mallerkoff ausdriicklich, da er diesmal ofenfrisch war.

Jeden zweiten Sonntag hatte ich am Nachmittag frei, wie zuvor
auch bei Grazens und ich durfte nach Burg fahren. Die Kiiche
und den Hiihnerstall musste ich auch am Sonntag in Ordnung
halten. Dafiir gab es keine Vertretung. Da musste ich mich beei-
len, um piinktlich fertig zu werden. Ich héitte mit der Spreewald-
bahn nach Burg fahren kdnnen, aber die Fahrkarten kosteten hin
und zuriick achtzig Pfennige. Jeden Pfennig musste ich sparen,
da nahm ich lieber das Angebot von Fraulein Prasse an und lieh
mir ithr Fahrrad. Das hatte auch den Vorteil, dass ich zeitunabhin-
gig war. Ein eigenes Fahrrad fiir sechzig bis achtzig Mark konnte
ich mir noch nicht leisten. An kalten Wintertagen bin ich dann
doch lieber mit der Bahn gefahren. Die Frau Baronin hitte gern
gesehen, wenn ich auf meinen freien halben Tag verzichten wiir-

de, denn im Winter wiirde sie immer eine Arbeit fiir mich finden.

Als ich mich am ersten kalten Wintersonntag bei den Herrschaf-
ten nach dem Mittagstisch abmelden wollte, reagierte die Baro-

nin mit einem ,,Nein.
,.Bei der Kélte fahren sie nicht! Sie wollen wohl krank werden!*

Sie war im Glauben, dass ich mit dem Fahrrad fahren wiirde, wie
sonst immer. Die achtzig Pfennige Fahrgeld schenkte mir aber
die Mamsell, weil sie die Pldne der Baronin kannte und damit
nicht einverstanden war. Friulein Prasse tat fiir mich alles, was
sie konnte. Als ich der Baronin sagte, dass ich mit der Bahn fah-
ren wiirde, sagte sie hohnisch:
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,,Haben sie denn so viel Geld?*
,Fraulein Prasse schenkte mir das Fahrgeld*, antwortete ich.
Dann holte sie in ihrer Rede méchtig aus und fuhr fort:

,,Nun werde ich Thnen mal etwas sagen: Erstens wird ihnen Frau-
lein Prasse nicht immer das Geld geben und zweitens geziemt es

sich nicht fiir ein Madchen wie sie, sich in die Bahn zu setzen!*

Da schaltete sich der alte Baron ein, der solange kein Wort sagte.
Er hatte schon seinen Gehstock in der Hand und war auf dem
Weg zum Schlafgemach, um seinen gewohnten Mittagsschlaf ab-
zuhalten.

,,Lass sie doch fahren!”, meinte er und hatte noch eine Frage an
mich auf den Lippen. Aber die Baronin unterbrach ihn schnell
und sagte:

,Komm Minne, lass die Jugend fahren.*

Dieses Gesprich blieb mir bis heute in Erinnerung. Es war fiir
mich unfassbar, dass man im zwanzigsten Jahrhundert noch so
eine riickschrittliche Anschauung seinem Dienstpersonal gegen-

iiber haben konnte.

Der Baronin kam zu Ohren, dass ich ein Verhéltnis mit dem Bru-
der des Schweizers Franz hatte. Darauf hin sprach sie mich an.
Zunéchst wusste ich gar nicht, was sie wollte, denn sie machte es
richtig spannend. Mit ihrem Gehstock fuchtelte sie in die Rich-
tung, in der ich ihr folgen sollte. Dabei sagte sie wiederholend:

,,Kommen sie nur, kommen sie nur ...“, bis sie mit mir im Ess-
zimmer ankam. Dann stellte sie sich vor das groBBe Fenster und

sagte: ,,Kommen sie nur her!“. Dabei winkte sie mir zu.
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Was sie jetzt wohl vorhaben wiirde, war mir vollig unklar. Nun

fing sie wieder an, mit ihrem Stock herumzufuchteln.

,,Sehen sie mal zum Fenster hinaus! Sehen sie den hohen Baum,
der bis zu diesem Fenster dort oben reicht?*

Ich nickte und war gespannt, was nun kommen wiirde.

,Das Zimmer dort oben war das unseres Stubenmiadchens Lisa.
Und denken sie nur! Dort hinauf, auf diesen Baum kletterte eines
Abends der Schweizer, welcher ja nun ihr Schwager werden soll,
hinauf und sah zu, wie sich Fraulein Lisa wusch. Denken sie

nur!*

Ich hatte groBe Miihe, einen ernsten Gesichtsausdruck zu behal-
ten, und sagte:

,,Jawohl, Frau Baronin!*

Wortlos entlie3 mich die alte Dame, die scheinbar alles versuch-

te, um mir den Kontakt zu dieser Schweizerfamilie auszureden.

Ich hatte Spall daran, diese Geschichte meinem zukiinftigen
Schwager zu erzdhlen, der ja die Alte gut kannte. Er hatte ein an-

deres Erlebnis auf Lager und erzéhlte:

»Jeden Morgen, sehr frith, wenn ich beim Melken bei einer be-
stimmten Kuh angekommen war, erdffnete sich fiir mich ein
kostliches Bild. Das nicht mehr ganz junge Friulein Baroness
machte nimlich zu dieser Zeit, sportlich wie sie war, tiglich auf
dem Balkon ihre Morgengymnastik, und zwar im Evakostiim.
Natiirlich hielt ich die Melkzeit bei dieser Kuh immer ein. Das
Fraulein Baroness konnte mich sehen und hielt ihre Zeit auch im-

mer ein.
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Von der Baronin gab er noch eine lustige Geschichte zum Besten,
wie sie den Freund des fritheren Stubenméadchens Herta, der sich
unter des Midchens Bett versteckte, mit ihrem Kriickstock her-
vorzog. Eine frilhere Mamsell wollte dem Miadchen wohl eins
auswischen und erzihlte der Baronin, dass Herta ihren Verehrer
im Zimmer hitte. Die Baronin nahm neben der Mamsell auch
den alten Baron mit. Gemeinsam standen sie vor der Tiir und
lauschten. Als niemand zu hdren und zu sehen war, klopften sie
an die Tur. Als Herta 6ffnete und auch drinnen kein Verehrer zu
sehen war, wollte der Baron schon gehen mit den Worten:

,,Da ist doch keiner!*

Aber die Mamsell erwiderte gleich hinterhéltig:

[

,,Gucken sie doch mal unters Bett, Frau Baronin

Die Baronin suchte mit ihrem Spazierstock den Raum unter dem
Bett ab und hatte Erfolg. Sie zog den Jiingling hervor. Angstlich
stand er vor der Adelsfrau und versprach ihr dann recht artig, die
Herta heiraten zu wollen.

Die alte Mamsell machte sich auf dem gesamten Gutshof immer
unbeliebter und so wurde ihre Stelle bald fiir die Nachfolgerin,
Kiéthe Scholz frei. Immer wieder kramte die Baronin Begeben-
heiten hervor, welche die aus ihrer Sicht schlechten Seiten mei-
ner sich anbahnenden Verwandtschaft aufzeigen sollten. So er-
zdhlte sie mir von den Jungen des Cousins vom Franz, die durch
die Klappe des Gutshiihnerstalles hindurchkrochen, um Eier zu
stehlen.

,.Stellen sie sich vor, ich habe sie mit meinem Gehstock alle wie-
der herausgezogen.*
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Die Baronin wollte mir halt immer wieder klarmachen, dass die-
ses Verhiltnis zu Paul nichts fiir mich wére. Zu Weihnachten
schenkte sie mir dann trotzdem aus dem gebrauchten Bestand der
Kutscherwésche dunkelblaue Bettwédsche mit nur ganz wenig
Weil} drin. Ledige Kutscher von aullerhalb bekamen so ihre Bet-
ten bezogen. Eine Kutscherkammer gab es aber nicht mehr, da
diese jungen Leute jetzt aus dem Dorf kamen und zu Hause
schliefen. Die Baronin war der Meinung, dass solche Bettwésche
fiir meinen zukiinftigen Mann und mich auch passend wire. Er

war ja nur Schweizer.

Paul besuchte mich, so oft er konnte, mit seinem Motorrad. Im
Winter war es ihm aber nicht immer zuzumuten. Mildere Tage,
die es im Januar 1937 gab, nutzte er aber weiterhin fiir einen Be-
such. Auf diese Begegnungen freute ich mich immer sehr. Im Fe-
bruar wurde es dann aber durchgingig kélter und ich musste
meist mit Briefen vorliebnehmen. Einmal schrieb er mir den
noch alten Text von dem Lied ,,Die weifle Taube* auf. Mit Lie-

dertexten und tiberhaupt mit Musik war ich zu begeistern.

Als ich das erste Mal bei ihm in Trebendorf bei seinen Eltern
war, brachte Paul eine Geige zum Vorschein und konnte sogar
darauf spielen. Das versetzte mich in Erstaunen, denn ausgerech-
net Geige spielen, hatte ich ihm bei seiner korperlich schweren
Arbeit nicht zugetraut. Auch ein Glockenspiel gab es im Bur-
schenzimmer der Schweizerfamilie. Es stammte von Franz, der
es seinen Briidern in Trebendorf zum Spielen hinterlassen hatte.
Uber die musikalischen Fihigkeiten meines Freundes war ich
vollig iiberrascht. Er spielte neben der Geige auch Mandoline,
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Violinzitter und natiirlich auch Mundharmonika. Wir sangen ge-
meinsam und er begleitete mein Singen auf seinen Instrumenten.

Mein Bruder Alfred hatte spéter bei Familienfeiern oft seine An-
ekdote vom Glockenspiel drauf.

,Paul, weillt du noch?“, fing er immer an. ,,Als ich euch mal be-
sucht hatte, wolltest du Minna dein Glockenspiel zeigen, wih-
rend dessen du mich zum Essen rausschicktest. Dieses Thema

sorgte immer wieder fiir Belustigung.

Schon einige Zeit, bevor ich in Trebendorf eingeladen war, er-
zdhlte ich meiner Mutter begeistert von meiner Beziehung zu
Paul und von der guten Meinung der Mamsell von ihm. Mutter
war ilberhaupt nicht angetan von dieser Beziehung. Er wire zu
alt fiir mich und ich kénnte doch eine ganz andere Partie machen,
eventuell in eine Landwirtschaft einheiraten, war ihre Reaktion.
»Zu Hause®, sagte sie, ,,willst du nicht einmal die Ziege melken
und nun willst du einen Schweizer heiraten?* Damit hatte sie ja
nicht ganz Unrecht, aber am Beruf des Partners sollte doch eine
Beziehung nicht scheitern. Ich suchte damals einen treuen Le-
benskameraden und glaubte, diesen jetzt gefunden zu haben.
Heiraten wollte ich erst mit einundzwanzig Jahren, denn meine

Stelle gefiel mir trotz einiger Ausnahmen recht gut.

Wenn meine Mutter auch nicht begeistert von meinem Freund
war, so blieb ich trotzdem bei meiner Entscheidung. Meiner Mut-
ter waren die Tugenden eines Menschen in der Partnerschaft vol-
lig unerheblich, fiir sie war der Besitz einer Bauernwirtschaft von
Bedeutung. Deswegen hatte sie auch schon fiir mich vorgesorgt.
In der Nachbarschaft gab es einen geistig sehr unbemittelten, viel
dlteren Bauernsohn mit einer kleinen sehr verlotterten Wirtschaft.
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Eine Verheiratung mit ihm sollte fiir mich die richtige Partie wer-
den. Schon diese Gedanken und diese Zumutung nahm ich da-
mals meiner Mutter sehr iibel.

Bei néchster Gelegenheit stellte ich ihr meinen Freund vor, wor-
auf Mutter und mein fiinf Jahre jiingerer Bruder Alfred sehr ge-
spannt waren. In der dicken Motorradkleidung erschienen wir
beide klein und pummelig. Viel zu bereden gab es nicht. Nach
der kurzen Vorstellung waren wir auch bald wieder verschwun-
den. Als ich dann eines Sonntags allein kam, sagte mein Bruder:
,.Ich dachte, wunder was du uns vorstellen wiirdest, und nun so
einen Kleinen.” Alfred war ja erst dreizehn Jahre alt und ich er-
klarte thm, dass es auf die inneren Werte eines Menschen ankom-

me.

Ein Jahr spiter wurde Alfred Fleischerlehrling. Er war tiichtig
und entwickelte sich in seinem Leben recht gut. Er war ein gut-

aussehender tiberall beliebter Mann. Ich schétzte ihn sehr.

Mein Stiefvater lebte jetzt in Cottbus bei seiner Freundin und die

Scheidung von meiner Mutter war schon im Gange.

Die guten Familienverhiltnisse bei meinen zukiinftigen Schwie-
gereltern und allen Geschwistern, es waren neun, gefielen mir
sehr. Bei unserem néchsten Treffen im Schlosspark sagte Paul zu
mir:

,,Minna, wir sollten heiraten, denn wir wollen doch sowieso zu-

sammenbleiben.*

»Nein Paul“, sagte ich, ,fiir eine Ehe filhle ich mich noch zu
jung. Ich mdchte erst mit einundzwanzig Jahren heiraten. Bis da-
hin werde ich bei den Wackerbarths bleiben. Ich habe in Briesen
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viele gute Freunde gefunden, darunter den Gértner und seine
Frau, die Familie um Franz und auch Lene, das Stubenmédchen.
Sie fertigt mir iibrigens fiir kleines Geld manchmal schone Sa-
chen an. AuBlerdem wiirde es gar nicht gehen, weil mein Vor-
mund, Christian Graz, ein Cousin meiner Mutter, dem zustim-
men miisste. Ich glaube nicht, dass er das tdte. Bei ihm vorzu-
sprechen, traue ich mich nicht.*

Mein guter Freund schien verstimmt und sagte:

,,Du musst mal {iberlegen: Die weiten Fahrten zu dir kosten jedes
Mal viel Zeit und Geld. Zundchst konntest du nach Trebendorf
ziehen und im Beamtenhaushalt arbeiten. Dort ist zurzeit meine
Schwester titig. Nebenbei fiillt sie Milchflaschen im Kiihlraum
des Markenmilchstalles. Diese Milch wird dann, nachdem Hedel
fertig ist, als Kindermilch sehr friih am Morgen nach Ddbern ge-
fahren. Wére das nichts flir dich?* Von diesem Vorschlag war ich
nicht gerade begeistert. Ich blieb deshalb auch bei meinem Nein.
Paul redete weiter auf mich ein und erklirte mir seine Beweg-
griinde.

,Ich bin nun fiinfundzwanzig Jahre alt®, sagte er, ,,und habe eine
Enttduschung hinter mir. Meine Verlobte war nicht treu. Weil un-
sere Schweizerfamilie im Trebendorfer Gut eine neue Stelle an-
nahm und ihr die Strecke dorthin zu weit war, schaffte sie sich
einen anderen Freund an. Ich meine es ehrlich mit dir. Wir brau-

chen ja in Trebendorf nicht gleich sofort zu heiraten.*
Ich horte mir das alles an und sagte nach einer Weile:

,,aut, ich komme zu dir nach Trebendorf, so kénnen wir uns si-

cher noch besser kennenlernen.*
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Mit dieser neuen Nachricht ging ich nach Burg zu meine Mutter.
Sie hatte sich inzwischen bei Leuten aus Trebendorf iiber die
Schweizerfamilie Auskunft geben lassen. Dort erfuhr sie nur Gu-
tes, deshalb sagte sie mir:

,,Wenn du schon dort in Trebendorf bei deinem Kavalier wohnen
willst, dann musst du dich auch vorher verloben, sonst gehort
sich das nicht.*

Am 16. Mai, zu Pfingsten 1937 verlobten wir uns ohne viel Auf-
sehen. Ich hatte von der Baronin frei bekommen. Von der Verlo-
bung wusste sie aber nichts, sonst wiirde sicher aus dem ,,Grof3-

frei* nichts werden.

Als ich mich in Briesen bei der Baronin zuriickmeldete, sagte ich
ihr, dass Freitag, der 18. Juni mein letzter Tag bei ihr sein werde,
da ich zu meinem Verlobten nach Trebendorf zichen wiirde. Die

Baronin war vollig fassungslos.
,,Was wollen sie denn in Trebendorf, meine Liebe?*
»lch werde dort im Rittergut arbeiten.

,,Nein! Das machen sie lieber nicht, Minnachen. Bleiben sie bei
uns, sie wiirden es sonst sicher bereuen. Gehen sie nicht zu den

Natzmers. Der Gneomar von Natzmer hat keinen guten Ruf.*

,,Ilch habe mich bereits zu diesem Schritt entschieden und bitte
die Baronin, gehen zu diirfen.* sagte ich und bat um Versténdnis.
Dann begab ich mich in mein Zimmer. Als Lene von meiner Ver-

lobung erfuhr, sagte sie zu mir:

»30 ein junges Put will sich verloben.*
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Sie fand das iiberhaupt nicht gut, denn sie hatte ganz andere Vor-
stellungen vom Leben, als ich. Vielleicht hétte sie auch gern mit

mir weiter zusammen gearbeitet.

Nach vielen Jahren, als Paul und ich bereits im Rentenalter wa-
ren, besuchte uns Lene gemeinsam mit ihrer Tochter. Sie erzéhlte
aus ihrem Leben, dass sie, nachdem sie ihre Jugend in vollen Zii-
gen genossen hatte, einen viel dlteren Mann, den sie nie geliebt
hatte, heiratete. Er brachte drei Kinder mit in die Ehe. Richtig
gliicklich war sie seit dem nie mehr.

Als ich mich an meinem letzten Arbeitstag von den Herrschaften
verabschiedete, erhielt ich eine Beurteilung. Darin stand als
Grund der Beendigung des Arbeitsverhdltnisses: ,,Fraulein Minna
Graz hat sich bei mir verlobt. Deshalb verldsst sie unser Ritter-
gut®. Die Beurteilung der Baronin interessierte mich wenig, sie
interessierte auch spater meinen Schwiegervater nicht. In dessen
Familienbetrieb, in seiner Schweizerfamilie sollte ich ja spéter

arbeiten.

Zu meinem achtzehnten Geburtstag machten Paul und ich eine
schone Motorradfahrt nach Schlesien in die Ndhe von Bunzlau.
Wir besuchten seine Tante und Freunde und Bekannte. Es war
ein schones Erlebnis, auch wenn wir beide nicht viel Geld hatten.
Ich hatte gerade mal fiinf Mark mit. Paul musste noch Raten fiir
sein Motorrad abzahlen und hatte auch nicht viel driiber. Unser
Geld reichte am Ende gerade noch so fiir den Sprit der Heim-
fahrt.

Den Anblick unterwegs auf die neu angelegten Siedlungen der
Stadt fand ich herrlich. Diese Gegend wurde damals wegen der
malerisch schonen Landschaft ,,das Paradies” genannt. Da 1937
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schon von Krieg gesprochen wurde, sagte ich unterwegs zu Paul,
dass es schade wire, wenn ein Krieg das alles zerstoren wiirde.
Leider bewahrheiteten sich bald meine Befiirchtungen.
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Rittergut Trebendorf

Kapitel 11

1N
—
Erhlelt ich in Briesen die ers-

ten wichtigen Informationen
zur Arbeitsaufnahme von einer
Baronin, so waren es in Tre-
bendorf meine Schwiegereltern
in spe, die mich in meine kiinf-
tigen Arbeitsaufgaben einwiesen. Den eigentlichen Chef des Rit-
tergutes, Kammerjunker Gneomar von Natzmer und seine Frau
Jutta lernte ich kaum kennen. Eher sah ich mal den Oberinspek-
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teur Albert TeBmann, aber arbeitsméBig hatte ich es nur mit mei-
nen angehenden Schwiegereltern zu tun.

Paul (Vater) mit Joseph, Franz, Paul und Lene vor dem Stall

Schwiegervater nannte sich gern Schwitzer. Er war stolz auf sei-
nen Beruf und verstand sich, wie kaum ein Zweiter, mit der Vieh-
zucht und Meierei nach Schweizer Art. Das verschaffte ihm ein
groBes Ansehen auf den Giitern weit und breit, er war ein gefrag-
ter Fachmann seines Berufszweiges.

Das blieb auch Gneomar von Natzmer nicht verborgen, er mach-
te dem Schweizer und seiner Familie ein perfektes Angebot, dem
der gewiefte Paul Berg nicht widerstehen konnte. Uber sechzig
Kiihe und fast eben so viel Bullen waren in Trebendorf zu versor-
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gen. Neben dem Melken gehorte die Verarbeitung der Milch zu
Butter, Buttermilch, Quark und anderen Milchprodukten dazu.

Kaum in Trebendorf angekommen, ging mein Leben in der neu-
en Familie in vollen Ziigen los. Die Eltern meines Verlobten,
Paul und Hedwig waren freundlich zu mir, bessere Schwiegerel-
tern konnte ich mir nicht vorstellen. In ihrem Haus sah ich eine
Harmonie zwischen den vielen Familienmitgliedern. Ich kannte
sie so nicht von zu Hause. Téglich wurde gesungen und gelacht.
Ich glaubte, dass mein erster Eindruck mich nicht tduschen wiir-
de, fiihlte mich einfach wohl.

Pauls jlingste Schwester teilte ihr Zimmer mit mir. Wir verstan-
den uns ganz gut. Auch mit der Schwiegermutter, sowie allen an-
deren der Familie kam ich gut aus. Eine besonders gute Seele
war mein Schwiegervater. Das gesamte Familienleben war von

Zusammenhalt und immer guter Laune geprégt.

Aber es gab noch eine andere Seite in meinem Trebendorfer Le-
ben, die Arbeit. Und die war korperlich sehr schwer. Als meine
Mutter mal zu Besuch kam und mich auf dem groBen Miststapel
sah, stellte sie ironisch fest:

,unsere sonst so zimperliche Minka kann ja auf einmal richtig
schwer arbeiten!*

Ich sagte ihr nicht, wie schwer mir diese Arbeit fiel und wie oft
ich die Zéhne zusammengebissen hatte. Ich wollte Paul nicht ent-
tduschen und verrichtete Arbeiten, die ich mir vorher nie zuge-

traut hétte und denen ich auch nicht wirklich gewachsen war.
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Am 25. September 1937, einem Sonnabend, an dem Paul auch
seinen 26. Geburtstag feierte, heirateten wir in Burg. Damit be-
gann fiir mich so richtig der Ernst des Lebens. Aber zunéchst hat-
ten wir erst einmal eine schone Feier, auch ohne viel Geld.
Abendbrot gab es zu Hause. Im Hotel zum Reichsadler bei Paul
Bleske konnte man zwar gut essen, wir konnten uns das aber
nicht leisten. Erst nach dem Abendessen zog unsere Gesellschaft
dort hin. Bis weit in die Nacht hinein feierten wir ausgelassen.
Neben den Verwandten waren auch einige Burger Freunde dort,
unter anderem der Landjégermeister, also der Dorfpolizist. Als er
mich als Braut erblickte, freute er sich und rief:

»Ach, hier sehe ich ja unser Milchmédchen als Braut wieder.* Es
war ja auch erst drei Jahre her, als ich mit den kleinen Blech-
kdnnchen durchs Dorf fuhr und Grazens Stammkundschaft mit
der Milch versorgte.

Auch mein Stiefvater kam iiberraschenderweise, obwohl er mit
meinem Bruder Reinhard schon bei seiner neuen Frau in Cottbus
wohnte. Wie mir {ibrigens zu Ohren kam, hatte die neue Frau
auch ihre Problemchen mit ihm. Mir jedenfalls gratulierte er
herzlich und sagte: ,,Minka, mir geht es jetzt richtig gut, ich habe
mir eine Menge Geld angespart und werde dir einen Besteckkas-
ten mit silbernem Inhalt zur Hochzeit schenken. Der Besteck-

kasten kam nie bei mir an. Es hétte mich auch gewundert.

Die Brautnacht verlief dann etwas anders, als ich mir das vorge-
stellt hatte. Alle, die nicht nach Hause fahren konnten, so auch
Paul und ich, schliefen dicht bei dicht auf dem FuB3boden einer

Bodenkammer.
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Am nédchsten Tag fuhren wir mit dem Motorrad nach Trebendorf
zuriick. Der schwere Alltag nahm wieder seinen Lauf. Ich arbei-
tete jetzt gemeinsam mit dem Schwiegervater und meinem Mann
im Kuhstall. Zwei mal am Tag hatte ich, wie auch der Schwie-
gervater, achtzehn Kiihe zu melken. Paul schaffte in der gleichen
Zeit vierundzwanzig. Nachts um Zwei Uhr dreifig begann die
Arbeit und ungefdhr um sieben Uhr waren wir fertig. Am Nach-
mittag ging die ganze Arbeit wieder von vorne los.

Schwiegervater beim Melken auf der Weide

In den Sommermonaten, wenn die Kiihe auf der Weide waren,
hatten wir etwas weniger zu tun. Wenn ich mit meinen achtzehn
Kithen noch nicht fertig war, musste Paul mir noch helfen. Er
hatte die meisten Krifte und schaffte dann auch noch zwei, drei
Kiihe mehr.
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Schwiegervater konnte nicht mehr so schnell arbeiten und war
mit seinen achtzehn Kiihen vollkommen ausgelastet. Er hatte ja
auller der Stallarbeit die gesamte Stallfithrung noch in seinem
Aufgabenbereich. Das Melken der Kiihe von Hand, Melkmaschi-
nen gab es noch nicht, erforderte eine Menge an Ubung. Die
musste ich mir erst einmal aneignen. Auf einem Melkschemel
nahmen wir neben der Kuh Platz, driickten die Zitzen des Euters
zwischen Daumen und Zeigefinger zusammen und beforderten
so die Milch in den Melkeimer. Dabei musste auf Melkgeschwin-
digkeit geachtet werden, denn das Einschielen der Milch in das
Euter hélt nur sieben bis zehn Minuten an. Die Kiihe durften
wiahrend des Melkens zwar nicht gestort oder erschreckt werden,
dann wire der Milchfluss gestoppt worden. Gegen ein Lied hat-
ten sie aber nichts einzuwenden, im Gegenteil, sie gaben die
Milch leichter her.

In unserer Schweizerfamilie wurde deshalb wéhrend des Mel-
kens immer gesungen. Im Gegensatz zu meinen fritheren Ar-
beitsstellen war ich hier in Trebendorf ein freier Mensch. Nie-
mand kommandierte herum. Doch die Arbeit wurde mir mit der
Zeit zu schwer und ich wurde wieder mal 6fter krank. Trotzdem
wollte ich durchhalten. Ich wollte mir nicht die BloBe geben,
falsch entschieden zu haben. Schwiegervater duflerte sich einmal
Paul gegeniiber, dass er meinen Lebensernst in so jungen Jahren
bewundere.

Ich schéitzte meine Lage so ein, dass ich zwar in einer guten Fa-
milie gelandet war, aber wohl von Pauls Bruder Franz etwas sta-
biler eingeschitzt wurde, als ich es wirklich war. Das Fett, das

ich mir in der Fleischerei nach meiner Magerkost zu Hause ange-
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fiittert hatte, war hier schnell wieder verschwunden, obwohl die
Verpflegung in der Familie meiner Schwiegereltern sehr gut war.
Sie war kriftig und nahrhaft, wie sie auch bei so einer schweren

Arbeit sein musste.

Weil erst gegen sieben Uhr morgens das erste Friihstiick einge-
nommen wurde, tranken wir wihrend des Melkens schon die fri-
sche Milch, oft gleich den Milchstrahl aus der Zitze. Nach dem
Friihstiick gingen die Ménner schlafen. Ich erledigte noch ein
paar Arbeiten im Haushalt der Schwiegermutter und legte mich

dann auch hin.

Das Schlafen am Tage funktionierte bei mir nicht. Das Haus
stand direkt an der Strae nach Gahry an einer Kurve, wo ein re-
ger Verkehr stattfand. Milchautos, Trecker und iiberhaupt der
ganze Gutsldrm gaben mir keine Ruhe. Nach der Schlafzeit gab
es Mittagessen, da fehlte mir dann der nétige Hunger. Nachmit-
tags ging die Stallarbeit wieder los. Die Kithe mussten zum zwei-
ten Mal gemolken werden. Wenn Kiihe tragend waren, also tro-

ckenstanden, waren dann weniger zu melken.

Meistens war es Schwiegervater, der beim Melken anfing, zu sin-
gen, und wir anderen stimmten mit ein. Das alte Schwitzer-Lied
durfte niemals fehlen. Auch die Kiihe schienen das zu mdgen,
denn die Eimer waren bei solchen mit schnen Stimmen gesun-

genen Versen besonders schnell gefiillt:

... Friihmorgens zwischen drei und vier,

da klopft's ganz leis an unsre Tiir:

., Steht auf, ihr Schwitzer, so jung und schon,

wir miissen wieder einmal melken geh'n ...
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Das machte mir Spall und hielt mich auch bei der eintdnigen
Melkarbeit munter, vor allem, wenn wir abends zuvor zum Tanz
in Forst oder anderswo waren. Da konnte es schon mal passieren,
dass man einschlief, wenn der Kopf am warmen Bauch der Kuh
lehnte.

Schwiegervater konnte aber auch spannende Geschichten erzéh-
len. Wihrend des Melkens berichtete er von seinen Erlebnissen
auf Wanderschaft und manch anderen interessanten Begebenhei-
ten aus seinem Leben, so auch von einer Schiffsreise nach Ame-
rika als ,,Blinder Passagier. Dann geriet ich schnell mal mit ei-
ner weiteren Kuh in Riickstand, weil ich beim Zuh6ren das Mel-
ken vergal3. Mein lieber Mann hatte dann noch eine Kuh mehr zu
melken, wenn wir plinktlich fertig sein wollten. Die Milch muss-
te um sechs Uhr zur Abfahrt nach D&bern bereitstehen.

Von diesen Geschichten erzéhlte mein Schwiegervater im Laufe
meiner Trebendorfer Zeit einige. Ich fand sie fesselnd und glau-

be, sie sind es wert, auf meinen Seiten eingefiigt zu werden.

So etwa war die Geschichte von Paul Senior, meinem Schwieger-
vater.:

KKk

Sonnabend, 4. Januar 1896. Paul wurde aus seinen Wachtrdumen
gerissen, realisierte, dass er nicht in den Weiten Amerikas nach
Gold sucht.

»Horstmar — Laer!“ rief jemand. Polternde Gerdusche nahm Paul
iiber sich wahr, schaute nach oben und fing geistesgegenwirtig
einen ihm entgegenkommenden Pappkarton auf, sein Reisege-
pack. Das hatte sich in der Gepéckablage des Eisenbahnwaggons
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selbststindig gemacht. Nun hatte er es schneller, als gewollt, in
den Hinden. Wéhrend dessen fuhr der lange Zug, begleitet von
den fauchenden und pfeifenden Gerduschen der Dampflok, in
den Bahnhof ein.

Mit seinem Karton, dem einzigen Hab und Gut, verlie3 Paul den
ruckelnden Waggon direkt vor der grolen Eingangstiir der Bahn-
hofsgaststitte. ,,Neumiiller” las er dariiber. Das Lokal kannte er
und musste lachen, als er die Klinke in der Hand hielt. ,,Horstmar
Laer” hatte der Schaffner gerufen, aus gutem Grund, wusste
Paul, denn die Grenze der beiden Orte verlief mitten durch den

Gastraum.

Nehme ich jetzt an einem Tisch, der zu Horstmar gehort, Platz
oder an einem auf der anderen Seite der Gaststube, fragte sich
Paul. Da hatte die Obrigkeit bei ihrem strategischen Geniestreich
der Entscheidungsfindung sicher kein wirkliches Genie in ihren
Reihen, stellte er fiir sich fest. Dieser Bahnhof wiirde auch ohne
diesem lang ausgehandelten Ergebnis von beiden Orten genutzt.
Na ja, deutsche biirokratische Griindlichkeit, schimpfte er, nein,
das muss ich nicht haben. Mein Entschluss steht fest. Ich muss

nur noch Opa davon iiberzeugen.

Paul hatte einen riesigen Hunger und auch Durst nach seiner lan-
gen Reise. Seit seiner Abfahrt aus Hamburg hatte er nichts mehr
gegessen und getrunken. Er rief von seinem Horstmarer Tisch

aus die Kellnerin heran, bestellte ein Bier und einen Korn.

,»,Mochte der Herr auch etwas essen?*, fragt die geschiftstiichtige
Dame. ,,Wiener Schnitzel mit Kartoffeln und Salat fir eine
Reichsmark und 70 Pfennige oder Eierpfannkuchen mit Bratkar-
toffeln und Salat fiir Eins Zwanzig haben wir im Angebot.*
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,»Die Eierpfannkuchen bitte®.

Eine halbe Stunde spéter zahlte Paul. Aufler fiir die Eierpfannku-
chen waren es noch zehn Pfennige filir das Bier und fiinf fiir den
Korn. Dann stand er mit seinen Habseligkeiten auf der Strafe,
entschied sich fiir eine Pferdekutschfahrt bis in die Stadt. Er
wollte schnell zu Hause sein. Sein Grof3vater wartete, mit ihm
wollte Paul seinen zwanzigsten Geburtstag feiern. Danach sollte
es zuriick nach Hamburg gehen.

Drei Anlésse gab es, fiir die Paul diese Fahrt nach Horstmar un-
ternahm: das Wiedersehen mit Grofvater, der Geburtstag und der
Abschied. Wiirde er GroBvater noch einmal wieder sehen? Zum
Feiern war Paul nicht zumute. Es waren, auller dem Grof3vater
auch keine weiteren Géste zu erwarten. Seine zwei Schwestern,
von denen er seit Jahren nichts mehr gehort hatte, konnte er von
der Gisteliste streichen. Vater und Mutter waren, als Paul erst
vierzehn Jahre alt war, nach Amerika ausgewandert, sind dort
dem Goldrausch verfallen. Seitdem war sich Paul selbst iiberlas-
sen. Ein paar Korn mit Grofvater trinken, ein wenig mit ihm
plaudern, verabschieden und am néichsten Morgen wieder nach
Hamburg zuriick, das war der Plan. Von Hamburg wollte Paul
mit dem nichsten Schiff nach Ubersee reisen. Er wollte aus
Deutschland fliichten, auch der Einberufung zur Armee entrin-

nen.

Jeder ménnliche Deutsche war grundsitzlich wehrpflichtig und
musste, wenn tauglich, ab dem 20. Lebensjahr sieben Jahre lang
dienen — zunéchst als aktiver Soldat, spiter als Reservist und in
der Landwehr. Das wollte Paul nicht. Er hatte keine Lust, sich
kommandieren und im Kriegsfall gar erschieflen zu lassen.
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In den letzten Wochen jobbte er im Hamburger Hafen als Gele-
genheitsarbeiter. Hier verdiente er mehr Geld, als in seinem Be-
ruf als Schweizer. Und Geld wiirde er dringend fiir die Ausreise
nach Amerika benétigen. Seine Arbeit auf dem Gut hétte er so-
wieso aufgeben miissen, denn von dort hitte ihn die die Armee
bald zwangsrekrutiert.

Paul wire an seinem Geburtstag mutterseelenallein, wenn ihm
nicht sein Opa Gesellschaft leisten wiirde. Mit ihm konnte er sich
iiber Gott und die Welt immer gut unterhalten.

Ein Geschenk, eine Flasche Korn, gab es vom Opa und bei ei-
nem Gléschen dieses edlen Tropfens kamen die beiden schnell
ins Gesprach. Es gab beiderseits grolen Gespriachsbedarf. Paul
erzihlte von seinem Plan, nach Amerika auswandern zu wollen,
wie seine Eltern, um sich der Wehrpflicht zu entziehen und viel-
leicht die Eltern ausfindig zu machen.

,,Das wird nicht funktionieren®, klarte der Opa auf, ,,denn Wehr-

pflichtige diirfen nicht ausreisen.*
,,Dann mache ich es illegal.”

,Das kannst du zwar versuchen, aber du bekommst nie wieder
eine Einreisegenehmigung nach Deutschland. Gut, wenn du dich
so entschieden hast, dann mochte ich dich nicht davon abbrin-
gen. Paul, iiberlege dir das gut. Bevor du mir aus den Augen
gehst, mochte ich dir unbedingt mein groBes Geheimnis preisge-
ben. Schon lange brennt es mir auf der Seele, was ich dir heute
zu deinem Geburtstag erzidhlen werde.

Du sollst endlich wissen, dass deine Vorfahren mit Fiirsten und
Grafen, selbst mit Konigen und Kaisern verkehrten. So gesehen,
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wiirde deine Geburtstagsfeier zu Zeiten meines Grof3vaters sicher
etwas Uppiger ausfallen. Er kam als angenommenes Kind in die-
se Dynastie, um den Fortbestand des Familiennamens zu sichern.
Als Erwachsener hatte er den Namen seines Vaters angenommen
und sich dem Adel wieder entsagt. Da hatte er aber schon Kinder
und Kindeskinder, die diesen Adelstitel ,,von* trugen. Ich habe
diesen Titel nie erwahnt, weil es mir nicht zusteht und weil es au-

Berdem iiberholt und unpassend in der neuen Zeit ist.

Selbst meinen Kindern, also auch deinem Vater, habe ich dariiber
niemals erzihlt, weil es einfach unwiderrufliche Geschichte ist.
Es wire aber schade, wenn keiner meiner Nachkommen jemals
dariiber informiert wiirde. Das l4ge bestimmt nicht im Sinne mei-
nes GroBvaters. Soll ich noch weiter erzihle, oder langweile ich
dich?“

»Nein, du langweilst mich tiberhaupt nicht, aber ich mochte jetzt
noch ein Weilchen schlafen, bevor ich nach Mitternacht in Rich-
tung Hamburg aufbreche. Ich hoffe, dass wir uns irgendwann
wiedersehen werden. Dann wiirde ich gern deine gesamte Ge-

schichte erfahren.*

Zu diesem Gesprich kam es nicht mehr, sagte mir mein Schwie-
gervater wihrend des Melkens. Aber er erzéhlte iiber seine ille-
gale Auswanderung nach Amerika weiter, etwa so:
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Blinder Passanier

Es war der 5. Januar 1896, als ich die ,,Phoenicia“, ein hochmo-
dernes Schiff der Hamburger Reederei HAPAG, betrat. In einer
Woche sollte es die Fahrt von Hamburg nach New York antreten.
Die HAPAG suchte zuvor Hilfsarbeiter fiir die Vorbereitungen.
Vor der Uberfahrt sollten sie das Schiff wieder verlassen. Das
wusste ich, nutzte meine Chance und heuerte fiir diese eine Wo-
che an. Reinigungsarbeiten, Kohle- und Provianttransporte, so-
wie kleine handwerkliche Dienste gehdrten nun zu meinem 14-
stiindigen Tagesablauf.

Nach dieser Arbeitswoche war ich liber diese ,,Phoenicia“ bes-
tens informiert. Ich kannte mich darin wie in meiner Westenta-
sche aus. Ich wusste auch, dass sie fiir den Transport von Aus-
wanderern in die Vereinigten Staaten gebaut wurde. Jeder Platz
wurde dafiir benétigt, die Besatzung wurde auf das Notigste be-
grenzt. In Alaska nach Gold graben, und mit etwas Gliick wohl-
habend wieder nach Deutschland zuriick kehren, schwebte mir

VOor.

In Deutschland sah ich fiir mich keine Zukunft mehr. Ohne Ar-
beit und Familienbindung, der Wehrpflicht ausgesetzt, gab es fiir

mich nur noch ein Ziel, Amerika.

Zum Auswandern benotigte ich allerdings eine Bestétigung iiber
abgeleisteten Wehrdienst. Die hatte ich natiirlich nicht. Auch das
ndtige Kleingeld fehlte mir. In meinem Vermdgensausweis gab
es keine groflen Eintrdge. Der war bei einer Auswanderung vor-

zuweisen.
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Eine Uberfahrt konnte mir also nur als blinder Passagier gelin-
gen. Als heimlich Ausgereister ohne giiltige Papiere wiirde ich
keine Einreise in die Heimat mehr erhalten. Mit meinen echten
Papieren wiirde es nicht funktionieren, mein Name wére in der
Fahndung ausgeschrieben. Trotzdem wollte ich mein Gliick ver-
suchen.

Am 12. Januar 1895, cinem Sonnabend, war das Schiff zur Ab-
fahrt bereit. Alle Vorbereitungsarbeiten waren abgeschlossen.
Noch vor Mitternacht sollte auch der letzte Mann das Schiff ver-
lassen haben. Ich verdingte mich nach Erhalt des kargen Lohnes
im untersten Bereich des Schiffes in einem Kohlebunker. Aus
meinem Rucksack nahm ich das letzte Stiick Brot, starkte mich
noch einmal richtig und wartete geduldig in meinem Versteck auf
die Abfahrt des Dampfers.

Anfangs war es ruhig im Labyrinth des unteren Schiffes, ich
konnte es mir so bequem wie nur moglich machen. Um Mitter-
nacht war es mit der Ruhe jedoch vorbei. Die Gerdusche im
Schiff verstirkten sich von nun an, und bald war in meiner Nidhe
das laute Offnen und SchlieBen von Luken und Tiiren zu héren.
Schritte horte ich und war mir sicher, sie kamen aus dem Nach-
barbunker. Vorsichtshalber versteckte ich mich in einem Kohleh-
aufen. Im Schein meines Feuerzeuges hatte ich die von mir vor-
bereitete Lagerstitte bezogen. Den Rucksack nahm ich als Kis-
sen unter den Kopf und mehrere Jute-Sécke dienten mir als Bett-
wische. Sie waren fiir den Kohletransport noch nicht gebraucht.
Diese Lagerstitte schien mir sicher in dem noch unbeleuchteten
Keller. Jetzt hie3 es fiir mich, warten, bis der Dampfer auf hoher

See ist.
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Der Heizer der ,,Phoenicia“ schleppte fluchend seine Kohlefuhre
durch die engen, verwinkelten Génge des Kohlenbunkers in
Richtung Kesselraum. Fahles Licht leuchtete den Bunker jetzt
notdiirftig aus. Immerhin war es besser, als meine Kerze oder

mein Feuerzeug.

Als er wieder in den Bunker zuriick kam, unterhielt er sich mit
einem anderen Mann. Dieser muss sein Chef gewesen sein, denn
er sagte:

,Ich kann dir keinen Kohlentrimmer herzaubern. Der bestellte
Mann ist halt nicht gekommen und Personalreserven gibt es
nicht. Du musst das alleine schaffen, bekommst auch das Geld

fiir den Trimmer dazu und auch sein Essen.

Ich wusste, dass die Arbeit des Kohlentrimmers grofle korperli-
che Anstrengung und das bei Hitze und stédndig von Kohlenstaub
durchsetzter Luft verlangte. Fiir diese Schinderei gab es trotzdem
nur einen Hungerlohn, denn in der Hierarchie der an Bord tétigen
Arbeiter stand diese Berufsgruppe auf der niedrigsten Stufe. Auf
die Zusatzgroschen wiirde der Heizer gern verzichten, wenn ein
Kohlentrimmer diese Arbeit abnehmen wiirde. Auch das hatte ich

in meinem Kohlehaufen mitbekommen. Ich hatte {iberlegt:

,»Machst du dem Heizer dein Angebot, die Arbeit zu libernehmen
oder schldgst du dich auf dem Schiff anders durch?*

Die ,,Phoenicia® war lidngst auf hoher See, da steuerte der Heizer
mit seinem Gefdhrt den Kohlebunker erneut an. Sichtlich er-
staunt stoppte er, als er mich sah. Er lieB} alles stehen und liegen
und rannte aus dem Bunker. Ich kroch schleunigst in mein Ver-

steck zuriick.
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Es dauerte nicht lange, da kam der Heizer mit seinem Chef zu-
riick.

»Siehst du Gespenster?”, fragte der vorwurfsvoll. ,,Aufler Kohlen

kann ich hier unten nichts und niemanden sehen.

»Wenn ich dir aber sage, dass hier soeben ein schméchtiger jun-
ger Mann mit noch spérlich wachsendem Kaiser-Wilhelm-Bart

vor mir stand, dann kannst du mir das glauben.

,»Okay, wenn er wieder auftaucht, schicke ihn zu mir oder halte

ihn irgendwie fest, bis ich komme.*

Ich beabsichtigte, mich nicht mehr zu zeigen, lieber wollte ich
nachts auf Raubtour gehen und fiir mich etwas zum Essen und
Trinken auftreiben. Wo ich zu suchen hatte, wusste ich.

Aber dann ist mir ein Missgeschick passiert. Als der Heizer wie-
der kam, Kohle schippte und dabei reichlich Staub aufwirbelte,
musste ich niesen. Sofort kroch ich aus meinem Kohlehaufen
und stand vor dem Heizer. Ich wollte auf keinen Fall, dass er
wieder davon lduft und seinen Chef verstindigt.

»Du bist doch nicht etwa mein Kohlentrimmer, oder?*, fragte

mich der Heizer.

,»Ja, vielleicht!* war meine knappe Antwort. Viel erzédhlen wollte
ich ihm nicht und auf weiter gestellte Fragen antwortete ich
nicht. Ich hatte ja mein Ziel erreicht, denn der Dampfer schipper-
te bereits in Richtung Amerika. Und dass ein Kohlentrimmer an

Bord fehlte, stimmte mich zuversichtlich.

Erwartungsvoll stand ich nun vor dem Schiffsheizer. Was sollte
ich ihm erzdhlen? Gern hitte ich ihm meine Geschichte anver-
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traut, aber ich wusste ja nicht, wie dieser Heizer reagieren wiirde.
Vielleicht wiirde er mich dann zum Kapitén schleppen und meine
Worte gegen mich auslegen. Das wiére nicht so vorteilhaft.

,Na gut”, sagte der Heizer. ,,Wenn du nicht reden willst, werde
ich dich dem Kapitén vorstellen.*

Damit hatte er mein Schweigen geknackt. Aber viel lie} ich aus

mir trotzdem nicht entlocken, auf3er: ,,Ich hei3e Paul*.
,,und weiter? fragte der Heizer.
Ich nannte ihm meinen Familiennamen.

»Aha, interessant, ich heifle {ibrigens genau so, August ist mein
Vorname. Und wie kommst du auf das Schiff?*

Darauf erhielt dieser August keine Antwort.

,,Du hast Gliick, ich brauche einen Kohlentrimmer. Den wir an-
geheuert hatten, der ist nicht erschienen und so miisste ich die
Kohlen allein aus den Bunkern holen. Willst du fiir mich arbei-
ten?*

13

Ja.

,,Geld bekommst du aber dafiir keines, das kassiere ich alleine
ein. Verhungern wirst du nicht, denn das Proviant fiir den Trim-
mer bekomme ich. Du darfst dich bloB von niemandem erwi-
schen lassen. Aber hier unten in den dunklen Géngen triffst du,
wenn nichts AuBlergewoOhnliches passiert, sowieso kein

Schwein.“

,Einverstanden®, sagte ich nun doch etwas erleichtert.
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,»Du kannst August zu mir sagen®, bot der Heizer mir an. Nach
kurzer Einweisung machte ich mich sofort an die Arbeit. Dass
der August auch zufillig meinen Namen trug, machte mich neu-
gierig. Grofvater erzdhlte doch von der groflen Verwandtschaft,
dem verarmten Adel. Sollte August vielleicht gar ein Verwandter
sein? Tatsdchlich hatte er eine dhnliche Geschichte, wie ich.

Nach zwei Wochen Uberfahrt kam ich im Hafen von Ellis Island,
einer vorgelagerten Insel von New York, an. Nach einer Gesund-
heitspriifung konnte ich endlich das Land der unbegrenzten Mo6g-
lichkeiten betreten. Mein Aufenthalt sollte ja nicht von Dauer
sein, denn in Deutschland hatte ich noch Grofles vor. Die Worte
meines GrofBvaters gingen mir nicht aus dem Kopf. In Horstmar
hatte ich zwar eine gute Anstellung auf einem Gut als Ausbilder
fiir Schweizer (Melker). Mein Leben hétte aber ganz anders ver-
laufen konnen, wenn meine Vorfahren es angenommen hétten.

Ich traumte davon, in Amerika das zu korrigieren.

Es kam anders. Der groBe Goldrausch trat nicht ein, die Eltern
fand ich in Amerika auch nicht, so zog ich es vor, nach Deutsch-
land zuriickzukehren. Im Hafen von Danzig fragte niemand nach
einer Einreisegenehmigung, im Gegenteil, in der neu erbauten
Werft war ich eine gern gesehene Arbeitskraft. Diesen weit Ostli-

chen Hafen hatte ich mir in weiser Voraussicht ausgesucht.

Auf Dauer war die Arbeit in der Werft keine fiir mich, eine An-
stellung als Schweizer schwebte mir vor und ich fand sie auf ei-
nem Gut in Schlesien. Hier lernte ich meine Hedwig kennen. Am
18.08.1903 fuhren wir zwei nach Horstmar und heirateten dort.
Ich hatte mir einen neuen Personal-Ausweis und eine Bestiti-

gung meiner Berufsausbildung ausstellen lassen. Damit hatte ich
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wieder offizielle deutsche Urkunden und konnte mich in
Deutschland als freier Mann bewegen.

Als Schweizerpaar schlugen sich Paul und Hedwig recht gut
durchs Leben und landeten letztendlich in Trebendorf.

Schwiegervater, mein Mann und ich haben gut zusammen gear-
beitet. Trotz unterschiedlicher Arbeitsleistung fiel nie ein boses
Wort. AuBler dem Melken fielen noch andere Arbeiten, wie das
Ausmisten und Einstreuen an. Auch das Fiittern gehdrte mit zu
unserer Arbeit. Mit Holztragen brachten wir das schwere Futter
zu den Krippen, der Mist wurde vor dem Stall auf einem quadra-
tischen Haufen gestapelt und mit den Fiilen festgetreten.

Im Gegensatz zu seinen Geschwistern arbeitete Paul lieber im
Stall, als irgendwelche Einkdufe zu titigen. Mir hingegen tat die
Stallarbeit nicht so gut. Meine Gesundheit litt immer mehr und
eines Tages musste der Arzt gerufen werden. Starke Magen-
krampfe war die &rztliche Diagnose. Diese beruhigten sich ir-
gendwann und ein neues gesundheitliches fiir mich noch schlim-
meres Problem loste das alte ab. Als ich mit vollig schiefem
Kopf unter wahnsinnigen Schmerzen die Kiiche betrat, wollte
mir Mutter den Kopf beim Waschen des Halses schnell eindre-
hen. Dabei rutschte ich vom Stuhl und verlor das Bewusstsein.
Als sie mich Haufchen Ungliick am Boden sah, rief sie in ihrer

schlesischen Mundart laut vor Schreck:

,Jessus Maria! Was wirscht du blo3 machen, wenn du wirscht
ein Kind kriegen?*

Meine Schwiegermutter war eine gute Frau, aber sie konnte nicht
verstehen, wie man so zimperlich sein konnte. In ihrer Familie

waren, einschlieBlich sie selbst, alle robust und kréftig. Der Arzt
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kam und drehte den Kopf wieder in die richtige Lage. Ich schrie
vor Schmerzen wieder und Schwiegermutter wiederholte fast
eben so laut ihre Beflirchtungen mit dem Kinderkriegen. Wegen
einer Sehnenzerrung im Genick musste ich danach drei Wochen
bis zum Kinn im Gipsverband liegen. Meine fliissige Nahrung
bekam ich wihrend dieser Zeit mit einem Strohhalm serviert.
Schwiegermutter konnte das alles nicht verstehen. Aber auch das
ging vorbei. Als im Sommer 1938 bei mir noch keine Schwan-
gerschaft zu entdecken war, fragte Erika, die etwas betagte Ko-
chin der Beamten:

,Hat denn die junge Frau immer noch kein Kind?*

Sie nahm n@mlich an, dass ich wegen einer Schwangerschaft hei-
raten musste. Diese Ungewissheit wurde nun fiir sie fast uner-

triglich. Fiir mich war das sehr amiisant.

Einen Brief meiner Mutter, in dem sie uns bat, recht bald zu ihr
nach Burg zu kommen, erreichte uns. Irgendetwas Ernsthaftes
schien sie zu bedriicken. Obwohl wir keine Zeit fiir diese Reise
hatten, besuchten wir sie umgehend. Was sie uns nun anbot, hat-
ten wir in unseren kithnsten Trdumen nicht erwartet. Sie wollte
nédmlich unbedingt ihr Haus sofort an uns iibergeben. Und dann

lief3 sie die Katze aus dem Sack:

»Als Hauseigentiimerin®, sagte sie, ,,muss ich die gesamten Pro-
zesskosten meiner Scheidung allein tragen, deshalb wiirde ich
das Haus schon jetzt an euch verschenken. IThr miisstet nach Burg

ziehen.

»Hast du auch an Reinhard und Alfred gedacht?* fragte ich.
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,»Reinhard®, sagte sie, ,,erhilt seinen Teil von seinem Vater und
Alfred bekommt spiter von mir auch seine angemessene Zuwen-
dung.

Paul war von diesem Angebot zundchst nicht sehr begeistert,
hing er doch an seiner Arbeit in Trebendorf. Nach reiflicher
Uberlegung willigten wir beide ein. Die Arbeit auf dem Gut in
Trebendorf wiirde ich auf Dauer nicht bewiltigen konnen, hatte
auch Paul eingesehen. Einen Kinderwunsch hatten wir so neben-
bei auch, sodass in Burg nur noch Paul eine Arbeit finden miiss-
te. Davon waren wir ohne Bedenken {iberzeugt. Also schien uns
Mutters Angebot eine annehmbare Alternative zu Tebendorf zu

sein.

Wieder in Trebendorf zuriick, wollten wir unseren Plan nicht lan-
ge geheim halten, denn Schwiegervater musste ja auf den Verlust
zweier Arbeitskréfte vorbereitet werden. Deshalb suchten wir
gleich das Gesprach mit den Schwiegereltern. Sie waren {iber-
haupt nicht erbaut von unserem Plan. Auf mich hitte Schwieger-
vater ja noch verzichten kdnnen, aber mit Paul wiirde er seine
beste Kraft verlieren. Die zwei altesten Briider waren schon lan-
ge auller Haus und Josef, der Dritte von den dlteren fuhr fiir ein
Fernfahrunternehmen in ganz Deutschland umher. Er war bisher
sehr zufrieden, dass Paul im Stall blieb, so brauchte er diese Ar-
beit nicht tun. Wenn er dann doch im Stall gebraucht wurde,
iibernahm Paul einige Kiihe fiir ihn, dafiir kaufte Josef wiederum
fiir Paul in der Stadt ein. Diese eingespielte Arbeitsteilung, auch
meine Arbeitsleistung inbegriffen, erwies sich als gut praktika-
bel.
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Jetzt, als bekannt war, dass Paul und ich bald nicht mehr als Ar-
beitskréfte zur Verfligung stehen wiirden, war ich im Hause der
Schwiegereltern nicht mehr so beliebt. Als treibende Kraft fiir
unser Vorhaben wurde ich ausgemacht, ich entriss ihnen ja den
Paul. Ohne mich wire er geblieben. Der einzige, der noch etwas
Verstdndnis fiir mich aufbringen konnte, war trotzdem Schwie-
gervater. Sicher sah er ein, dass ich nicht so eine Arbeitskraft
sein konnte, wie seine Hedwig in jungen Jahren, obwohl sie elf
Kindern das Licht der Welt schenkte. Von den elf Kindern star-
ben allerdings zwei, als sie noch klein waren. Verstanden hatte
ich die Abneigung mir gegeniiber schon, aber es gab keine Alter-
native fiir uns.
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apitel 12

.m September 1938 zogen wir beide nach Burg in das Haus

meiner Kindheit. Der Umzug machte keine grolen Umstinde,
denn wir hatten nichts. Mit dem Motorrad konnten wir beinahe
unser gesamtes Hab und Gut mitnehmen.

In Trebendorf fand man sich inzwischen damit ab, denn die Din-
ge lagen nun mal so. Bei den zwei dlteren Briidern musste es ja
frither auch gehen. Josef musste nun wieder beim Vater im Stall
arbeiten. Mit ein wenig Spottelei zahlte er es mir hier und da

schon mal heim, so sang er zum Beispiel:

,,Wem Gott will rechte Gunst bescheren, den ldsst er Hausbesit-
zer werden®.

Auch von meiner Schwiegermutter bekam ich zu horen, dass jun-
ge Frauen eben nicht mehr so arbeiten wollten. Ich steckte es ein,
denn veriibeln konnte ich ihr nicht, dass sie verdrgert und ent-
tduscht war. Spidter besuchte sie uns in Burg oft und gern und

meinte sogar:
,Madel, zu euch komme ich immer sehr gern.*

Nun sollten wir also in Burg das Haus geschenkt bekommen,
doch das Ganze musste beim Notar noch geklart werden. Letzt-
endlich bekamen wir Auflagen. Bestehende Hypotheken fiir das
Haus mit Grundstiick sollten wir in den folgenden fiinf Jahren
einlosen. Neben einer freien Wohnung stand meiner Mutter volle
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Verpflegung, der halbe Garten, der halbe Stall und noch einiges
andere zu. Mutter sagte, dass alles nur in den Schornstein ge-
schrieben und nicht so wortlich zu nehmen sei. Es ginge nur dar-

um, die Sache glaubwiirdig zu machen.

Unten im Haus wohnte eine kinderreiche Familie. Die monatli-
che Miete ging an das Gemeindeamt, es finanzierte dafiir einen
neuen Ofen, den Mutter nicht bezahlen konnte.

Die Voraussetzungen fiir unser neues Leben in Burg waren nicht
gerade rosig. Ich bearbeitete mit Mutter nun wieder gemeinsam
das Pachtacker und eine Wiese. Oft gingen wir zu den Bauern,
um die Pacht abzuarbeiten. Das kannte ich alles schon von ftii-
her. Eigentlich wollte ich das nicht mehr tun. Wir hielten eine

Ziege und fiitterten ein Schwein.

Paul suchte sich eine Arbeit bei der Forstwirtschaft, denn in sei-
nem Beruf als Melker fand er hier keinen Job. Der Verdienst war
schlecht, zehn Mark die Woche. Die Benzinkosten fiir sein Mo-
torrad musste er selbst tragen und es waren immer lange Stre-
cken zu fahren. Er bedauerte bald, von Trebendorf weggezogen
zu sein. Doch dann hatte er doch noch Gliick. In der Molkerei in
Burg wurde eine Kraft gesucht. Da die Molkerei, wie auch die
Forstwirtschaft damals zur Landwirtschaft gehorte, wurde er von
seinem Chef dort hin versetzt. Der Verdienst war hier auch bes-

ser. Nun kamen wir mit dem Geld einigermaf3en klar.

1939 begann der Krieg. Paul wurde aber noch nicht eingezogen,
die Molkerei reklamierte ihn. Er war unentbehrlich, denn die
Milchversorgung fiir die Front musste gesichert sein. Auflerdem
hatte er noch keine militdrische Ausbildung erhalten. Sein Ar-
beitstag begann nachts um zwei Uhr und endete spit abends.
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Wenn er sich beschwerte, weil er seine Familie tagelang nicht zu
sehen bekam, antwortete der Chef, dass er ja an die Front gehen
konne oder: ,,Was sollen die Soldaten sagen?* Paul arbeitete zu-
nichst als Beifahrer auf einem LKW und wurde nebenbei zum
Molkereifacharbeiter ausgebildet. Als Beifahrer hatte er den
LKW mit Milchkannen mit einem Gewicht von je 20 kg zu bela-
den. Diese Milch wurde dann nach Vetschau zum Bahnhof und
von dort mit der Bahn weiter nach Berlin transportiert.

Wilhelmine mit Mutter und Wernfried vor dem Wohnhaus.

Sein Motorrad hatte Paul verkauft, weil es sonst eingezogen wer-
den wiirde. Ein Bauer kaufte es, nahm es komplett auseinander
und versteckte es im Heu. So wurde es ihm weder von den Nazis,
noch spéter von den Russen weggenommen. Nach dem Krieg
hatte der Bauer es noch. Wir besaflen bis zum Kriegsanfang ein
Radio, mussten es aber abgeben.
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Im Februar 1940 meldete sich unser erster Sohn an. Die Hebam-
me schéitzte die Lage sehr schwierig ein und versuchte dreimal
vergeblich einen Arzt anzufordern. Dieser kam dann viel zu spit,
da lag der kleine Wernfried schon in der Wanne und schrie aus
Leibeskréften. 5,5 kg wog er. ,,Das ist die Jugend von heute,
sagte der Doktor. Er hatte gut Lachen. Mir war dazu nicht zumu-
te. Mit viel Miihe hatten wir es dann geschafft, den Kleinen, der
nach acht Tagen eine Menge seines Geburtsgewichtes verloren
hatte, iiber das erste Jahr zu bringen. Das Kind litt an schweren
Erndhrungsstorungen.

Es war Krieg und niemand kiimmerte sich in dieser schweren
Zeit um so eine junge unerfahrene Familie. Ich suchte natiirlich
Rat, nicht zuletzt bei meiner Mutter. Sie konnte mir aber wenig
helfen. Sie stellte lediglich fest, dass man frither so ein Theater
mit kleinen Kindern nicht kannte. Da wurden die Kinder gestillt.

Friiher sind auch sehr viele Kinder im ersten Jahr gestorben, das
hatte sie sicher schon vergessen oder auch nicht. Dass eine Mut-
ter, um ihrem Kind das Stillen zu erméglichen, auch die Voraus-
setzungen dafiir haben muss, also auch selbst ausreichend Nah-
rung zu sich nehmen muss, hétte sie auch wissen konnen. Es gab
in diesem Krieg halt wenig zu essen, die Versorgung der Solda-
ten an der Front hatte Vorrang. Und so war fiir den kleinen Wern-
fried eben wenig oder keine Milch vorhanden. Mit einem vom
Arzt empfohlenen sehr guten, aber teuren Mittel schaftten wir es,
beim Kleinen die stindigen Krampfe und den Durchfall zu stop-
pen. Nun hatten wir in den Néchten wieder etwas mehr Ruhe und
Wernfried erholte sich etwas.
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Mit meiner Mutter hingegen, die mit ihren ldngst {iberholten
,,Weisheiten uns stindig belehren wollte, hatte ich weiterhin nur
Zoff. Paul, der lange mit ihr gut auskam, merkte nun auch, dass
an den Streitigkeiten zwischen mir und meiner Mutter nicht im-
mer ich Schuld hatte. Ich sollte, wie schon in fritheren Jahren,
mein Leben nach ihren Vorstellungen einrichten. Dass sich der
Bauer vom Putzen und Kehren nicht erndhren kann, iiberhorte
ich schon mal, wenn es auch schwerfiel. Reisigbiindel vor dem
Ofen unserer schonen neuen Kiiche und dhnliche Dinge duldete
ich aber nicht. Von dem ganzen Arger bekam Paul aber nichts
mit, denn er kam ja immer spét von der Arbeit nach Hause.

Als Wernfried nachts wieder mal sehr unruhig wurde, wollte
Mutter mit ihren Mitteln eingreifen. Sie meinte, dass der Kleine
Mitesser hitte, was kleine Haare in der Haut wiren. Dies wollte
sie durch Einwickeln des Kindes in Brotteig behandeln. Der
Brotteig sollte antrocknen und dann vom Kind abgerissen wer-
den. Als Paul das horte, sagte er emport:

,,Ich hore wohl nicht richtig! Seid ihr denn verriickt?*

Mutter warf uns darauthin Unglaubigkeit vor, weil wir auf sie
nicht horten.

,»EBuer Unglaube wird noch Schlimmeres verursachen®, sagte sie
erbost. ,,Seht ihr denn nicht, dass die Augen des Kindes zum
Himmel hinauf sehen? Das war dann Paul doch zu viel und er
forderte sie auf, zu verschwinden, wenn sie nichts Besseres

wiisste, als so einen Blédsinn.

Von da an war es mit der Harmonie zwischen uns und der Mutter

vorbei. Das gemeinsame Essen ging nur noch kurze Zeit gut,
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dann waren die unterschiedlichen Anspriiche und Vorstellungen
vom Essen nicht mehr unter einen Hut zu bringen. Lebensmittel-
karten bekam ich nur noch fiir zwei Erwachsene und ein Kind.
Zwanzig Mark im Monat mussten wir jetzt flir die Miete aufbrin-
gen. Die Hilfte der Stallriume und des Gartens durften wir nur
noch so nutzen, wie es im Vertrag stand. Es war ja nicht alles nur
in den Schornstein geschrieben. Nun gefiel uns das Leben in un-
serer kleinen Familie viel besser, ohne die stindigen Einmi-
schungen der Mutter.

Im Juni 1940 wurde ich nach Cottbus zum Obervormund gela-
den. Mir wurde dort meine Miindigkeit erkldrt. Der Beamte war
in einer schwarzen SS-Uniform gekleidet. Das verschaffte mir ei-
niges Unbehagen. Die Miindigkeitserkldrung fiel kurz aus. Viel
wichtiger schien dem Beamten die Frage an mich:

,Junge Frau, wo hélt sich ihr Vater eigentlich auf?*

Ich wollte auf meinen Stiefvater eingehen, aber er wiegelte ab:
,»Nein, nein! Ich meine ihren richtigen Vater, diesen Gustav Ach-

tel oder Jacob Sommer oder wie er auch immer heilen mag.*

»Ich habe keinen Kontakt zu meinem richtigen Vater®, hatte ich
ihm gesagt.

Darauf antwortete er mir wortlich:

»Es wiirde mir personlich Spafl machen, den Kerl zu finden.“

Dabei verzog sich sein Gesicht zu einer mir angsteinfléBenden

Grimasse.

»Wir haben alles in Bewegung gesetzt, aber das Schwein ist tat-
sdchlich spurlos verschwunden®. Im leichten Unterton horte ich

dann noch von ihm: ,,Na vielleicht ist es auch besser so fiir sie.”
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Ich konnte gehen. Als ich wieder auf dem Heimweg war, fiihlte
ich mich erleichtert. Dass einige der jiidischen Leute fliichteten,
leuchtete mir vollig ein. Wie mir bekannt war, wurden allein in
Preuen tausende Menschen in Schutzhaft genommen. Das er-
zéhlte mir mal ein Kommunist aus der Nachbarschaft, dem seine
Gesinnung ihm spiter auch zum Verhéngnis wurde.

Dass seit 1933 jiidische Geschifte, Arztpraxen und Anwaltskanz-
leien schon seit 1933 boykottiert wurden, hatten ja alle, die mit
offenen Augen durchs Leben schritten, mitbekommen. Auch in
Burg litten Menschen jiidischer Abstammung unter diesen Re-
pressalien, so auch der Kaufmann Lewin, der sein Kolonialwa-
rengeschift in der Ndhe der Fleischerei Graz betrieb. Nur hatten
viele der NS-Propaganda vertraut und kein Unrecht in der Verfol-
gung Andersdenkender und der Menschen, die dem NS-Rassen-
ideal nicht entsprachen, gesehen. Sie erfuhren ja auch kaum von
den Konzentrationslagern und den stattfindenden Martyrien.
Auch ich hatte damals vieles nicht gewusst, aber dass mein rich-
tiger Vater sich aus dem Staub gemacht hatte, machte mich jetzt
richtig gliicklich. In diesem Zusammenhang fielen mir die mah-
nenden Worte meines Lehrers Handta wéihrend meiner Schulent-
lassung wieder ein: ,,Pass auf dich auf!*

Als ich im Sommer 1940 zum Arzt ging, weil es mir nicht gut
ging, stellte er keine Krankheit, sondern eine erneute Schwanger-
schaft fest. Ich wendete mich vom Arzt weg, um schnell aus dem
Behandlungszimmer zu gelangen. Die Tridnen rannen mir iiber

die Wangen. Der Arzt rief mir hinterher:

,,Es tut mir leid, ihnen keine andere Diagnose geben zu konnen.*
Den Rest vernahm ich nicht mehr so richtig, nur so viel: ,,... dass
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so etwas so schnell geht, damit hatten sie sicher nicht gerechnet,
... das nichste Mal ...

Wie ein begossener Pudel stand ich auf der Strafle. Ich versuchte,
mich zu fassen, denn es half ja sowieso alles nichts, da musste
ich nun irgendwie durch und mit mir auch Paul und meine Mut-
ter. Beim zweiten Kind wollte ich jedenfalls alles besser machen,
ich hatte ja bereits meine Erfahrungen gesammelt.

In der Molkerei hatte der Verwalter einmal versdumt, die Rekla-
mation flir Paul einzureichen. Vielleicht wollte er sie als {iber-
zeugtes NSDAP-Mitglied auch nicht einreichen. Deshalb musste
Paul im Friihjahr 1941 zur militdrischen Ausbildung nach Cott-
bus-Sachsendorf. Er war dort kaserniert untergebracht. Bei der
Geburt unseres zweiten Kindes konnte er deshalb nicht anwesend
sein. Ich musste die ganze Sache also ohne Paul planen. Alfred,
mein jiingster Bruder, lernte in Cottbus Fleischer und kam nur je-
den Sonntag nach Hause und Reinhard lebte nach wie vor in
Cottbus bei seinem Vater. Deswegen sollte sich nach meinem
Plan alles am Sonntag abspielen. Alfred konnten wir dann zur

Hebamme schicken, die in einem der Nachbardorfer wohnte.

Der dreiBBigste Mérz riickte heran. Ich hatte mir eine besondere
Arbeit vorgenommen. Mit der schweren Leiterkarre (Schubkarre
aus Holz) beforderte ich das nasse Laub, welches ich vorher mit
der Mistgabel von den Kartoffelgruben entnahm. Eine viel zu
schwere Arbeit war das fiir mich, merkte ich sehr schnell, denn
der kleine Siegbert kam im Schweinsgalopp ohne Arzt und ohne
Aufregung in unsere Kriegswelt hinein gestolpert. Die Hebam-

me, die von Alfred schon vorsorglich alarmiert wurde, kam gera-
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de noch zur rechten Zeit und begann ihre Tatigkeit mit den Wor-
ten:

,»,Hoppla, wen haben wir denn da?*
»Siegbert”, sagte ich erleichtert.

»Aha®, sagte sie, ,,den ,im Siege Glédnzenden haben wir also, so

ist jedenfalls die Bedeutung des Namens*.

,»Das wusste ich noch nicht®, sagte ich, ,,aber ich wiinsche mir,
dass er mit heroischen Siegen mal nichts zu tun haben wird.*

,»Meine liebe junge Frau!“, sagte die Hebamme entriistet, ,,lassen
sie das nicht den Fiihrer horen, er braucht siegreiche Soldaten fiir
die Front™. Mit ,,Heil Hitler* verlie} sie bald unsere Wohnung,
denn viel Arbeit gab es fiir sie nicht. Ich war froh, dass ich mit
meiner Familie alleine war. Mit Krieg und kriegerischen Siegen
wollte ich nichts zu tun haben und meinem Siegbert sollte es spa-
ter auch erspart bleiben.

Den Krieg bekamen wir zu Hause, obwohl er in Deutschland
noch nicht tobte, schon zu spiiren. Es gab im Monat zwei Ein-
topfsonntage, an denen flir den Frieden gesammelt wurde, aber
auch flir den Sieg, an den wir alle glaubten. Die Bevdlkerung
sollte moglichst nur zweimal im Monat Braten auf den Tisch
bringen und das dabei eingesparte Geld spenden. Paul hatte seine
Ausbildung in Cottbus beendet und arbeitete wieder in der Mol-
kerei. Im Juni 1942 kam unser drittes Kind zur Welt, es war Mar-
tin. Nun sollte es aber reichen, denn meine Gesundheit litt sehr
unter der ganzen Aufregung, die uns der Krieg brachte. Mit unse-
ren drei Kindern wurde es in der groferen Bodenstube langsam

zu eng. Im kleinen Erkerzimmer wohnte unsere Mutter und die
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Parterrewohnung war noch vermietet. Diese brauchten wir nun
dringend. Noch vor den kalten Wintermonaten musste eine Lo-
sung her, wenn auch Mutter auf die Miete nicht unbedingt ver-
zichten wollte.

Es klappte dann trotzdem schon im September alles ganz schnell.
Unsere Mieter, die Familie Budarick, pachteten in Burg-Kauper
eine kleine Landwirtschaft, und wir konnten endlich in die etwas

grofere untere Wohnung einziehen.

Kaum waren wir mit dem Umzug fertig, da bekam Paul seinen
Einberufungsbefehl und fuhr genau am 25. September, seinem
31. Geburtstag iiber die russische Grenze. Er kam direkt an die
Front, es war wohl der Ostwall. An der sogenannten ,,Panther-
Stellung™ am Dnepr gehorte er zu den frischen Kréiften, welche
die ausgediinnten Divisionen auffiillen sollten. In einem seiner

wenigen Briefen schrieb er unter anderem:

»Das Wetter ist relativ mild, aber es gibt schon Nachtfroste. Die
so genannte ,,Rasputiza“, eine Schlammperiode, hat hier Einzug
gehalten. Sie macht das fremde Land fast unpassierbar.*
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Wilhelmine mit den ersten Drei
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Uber Kriegshandlungen schrieb er nichts. Vielleicht durfte er das
auch nicht. Von einem Verwundeten, der in Fronturlaub war, er-
fuhr ich, dass aufgrund der milden Witterung fast pausenlos ge-
kampft wiirde und dass die Truppe sehr erschopft sei. Seiner
Meinung nach wére die Aufgabe der immer schlechter besetzten-
Stellungen nur eine Frage der Zeit.

1943 blieb die Post eine lange Zeit ganz aus, bis dann ein Brief

mit einem Foto von Paul aus einem Lazarett kam:

Sehr geehrte Frau ...,
.. wurde bei einem Beschuss in der hiesigen Gegend Ihr Mann
am re. Bein schwer verwundet. Das gesamte Bein wurde stark
zertriimmert. Durch unsere Arzte ist alles Erdenkliche gesche-
hen, um das Leben ihres lieben Mannes zu retten. Es moge Ihnen
ein Trost sein, dass Ihr Mann tapfer kimpfend bei der Verteidi-
gung unseres Vaterlandes sein Bein verloren hat.

(Unterschrift)
Stabsarzt

Mit diesem Brief erfuhr ich die ganze Wahrheit. Ich brach in Tré-
nen aus, aber meine Mutter trostete mich. Sie sagte:

,,Sei dankbar, denn es war ein Heimatschuss.*

Wir trosteten uns dann doch damit, dass er so wenigstens noch
am Leben blieb, wo doch die Meldungen bei anderen sehr hiufig
Todesnachrichten waren.

Als néchster Brief kam dann der von Paul, welcher eigentlich vor
der Nachricht der Wehrmacht abgeschickt war, aber sicher in den
Kriegswirren irgendwo in Russland hingen blieb. In diesem

Brief versuchte Paul, mir schonend seinen Zustand beizubringen.
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Er schrieb, dass er jetzt fiir lingere Zeit an das Bett gebunden
sein wiirde, dass aber der Krieg fiir ihn bald ein Ende hétte. Die
bittere Wahrheit, die in diesem Brief nicht zum Ausdruck kam,
kannte ich ja schon.

Im Herbst 1943 kam Paul nach Goslar ins Lazarett. Bald setzte
ich mich in den Zug, um ihn dort das erste Mal seit langer Zeit
wieder sehen zu konnen. Mit dem fehlenden kompletten Bein
hatten wir uns beide schnell abgefunden, wir hatten ja auch keine
andere Moglichkeit. Wir waren nur gliicklich, dass wir uns beide
wieder hatten.

1944 im April kam Paul aus dem Krieg heim. Weil er auch schon
vor dem Krieg sehr sportlich war, gewdhnte er sich an seine
Holzprothese viel schneller als viele andere in seiner Lage.

Paul im Lazarett
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Er lief, obwohl der gebliebene Stumpf des Beines sehr kurz war,
relativ gut mit ihr.

Auch eine Arbeit bekam Paul bei einer Berliner Firma, die in
Burg ihre Zweigstelle hatte. Dort verdiente er sehr gut. Sie zahl-
ten ihren Mitarbeitern den Lohn immer im Voraus. Kurz nach ei-
ner dieser Lohnzahlungen war diese Firma plotzlich aus Burg
verschwunden. Sechshundert Mark hatte Paul insgesamt mit der
letzten Vorauszahlung empfangen konnen. Er trug diese Scheine
stindig im Schaft seiner Prothese mit sich herum. Dieses Geld
sollte als ,,Notgroschen® fiir die noch zu erwartende ungewisse
Kriegszeit dienen.

Wir hatten zwar das Geld, aber Nahrungsmittel wurden immer
rarer, es gab fast nichts mehr zu kaufen. Zu allem Ungliick kam
Ende November noch das vierte Kind, der kleine Julian. Die Fol-
gemonate gestalteten sich immer schwieriger, bis wir eines Tages
nichts mehr zu essen hatten. In den Geschiften gab es weder
Mehl noch GrieB oder Ahnliches. Fiir Julian gibe es keine Kin-
dernahrung mehr, wenn Pauls Cousin uns nicht mit zwanzig Ki-
logramm weiles Roggenmehl aus seinem Bestand geholfen hit-
te. Das war eine kleine Hilfe in letzter Not. Wir erndhrten uns
weiter von dem Wenigen, was uns noch blieb. Seit meinem vier-
ten Kind war ich stindig krank. Der Hunger setzte uns allen ge-
horig zu. Ich war den Dingen nicht mehr wirklich gewachsen,
versuchte mich, so gut es ging, aufrecht zu halten.

Irgendwann riickte der sogenannte Feind ndher. Budaricks Vater
kam aus Fiirstenwalde zu seiner Familie zuriick. Er erzihlte, dass
dort schon die Russen zu sehen wéren. Auch wir mussten wegen
der Kampthandlungen unser Haus verlassen. Es hiel3, dass es nur

237



fiir eine Nacht sein sollte. Vorher vergruben wir eine grofle Holz-
truhe mit den flir uns wichtigen Dingen drin, wie Kleider, Wé-
sche, Geschirr und andere Gegenstinde des tiglichen Gebrauchs
unter Johannisbeerstrduchern im Garten. Ein Nachbar, der die
durchziehenden Russen beobachtete, erzédhlte uns, als wir zu-
riickkamen, dass sie mit ihren langen Sébeln iiberall im Garten
die Erde durchstachen. Unser Versteck verfehlten sie nur knapp.
So konnten wir die kleine, fiir uns wertvolle Habe unbeschadigt
wieder herausholen.

Aber bis es dazu kam, lagen wir zunéchst auf den Werbener Wie-
sen, um dort zu tibernachten. In der Ndhe wohnte Minna
Huchatz, die Schwester unseres nicht weit entfernten Nachbarn
Martin Huchatz. Dessen Enkel Hansi Schmedicke hatte iibrigens
spéter das Grundstiick ibernommen. Als wir im Begriff waren
uns in der Scheune der Frau Huchatz einzuquartieren, kamen
deutsche Soldaten und schmissen uns wieder raus. Sie besetzten
die Scheune fiir sich. Uns blieb weiter nichts driiber, als mit un-
serem Kinderwagen, den vier kleinen Kindern und dem Gepéck
wieder zuriick nach Hause zu ziehen. Zwei Flie3e, dic keine Brii-
cken mehr hatten, mussten wir iiberqueren. Die restlichen Balken
der zerstorten Briicken waren an den Ufern fixiert und bewegten
sich hin und her im Wasser. Dort mussten wir aber riiber, um erst

einmal wieder nach Hause zu gelangen.

Noch schlimmer waren fiir uns aber die SchieBereien ringsum-
her. Sie machten den Weg auBerdem noch gefihrlich. Ubernach-
ten mussten wir nun zu Hause, uns blieb keine andere Moglich-
keit, wenn auch die Gewehr- und Kanonensalven iiber unser

Haus hinweg fegten und unweit einschlugen. Wir waren schein-
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bar zwischen die Fronten geraten. Paul konnte mit der Situation
etwas besser umgehen. Er wusste, wie man sich dabei zu verhal-
ten hat. Er horte anhand der Abschiisse und Einschldge, wo die
Fronten etwa verliefen und konnte deuten, welches die Abschiis-
se der Deutschen und welches die Einschldge der Russen waren.
Er positionierte uns an die sicherste Stelle in unserem Spree-
waldhaus.

Und so lagen wir gliicklicherweise alle auf dem FuBboden unter
den Fenstern, geschiitzt von den starken AufBenwandbohlen.
Wihrenddessen zerstorte ein Granatsplitter die Kopfseite eines
der Ehebetten. Wir hatten Gliick. Hétten wir im Bett gelegen, wé-
re dieser Einschuss wahrscheinlich tddlich. Er schlug nédmlich
genau in Kopthohe ein. Am darauffolgenden Tag verlieBen wir
zum frithestmoglichen Zeitpunkt unser Haus. Wir wollten auf
schnellstem Wege zu Frau Gilinther nach Burg-Kauper gelangen.
Es war nicht einfach, denn Flugzeuge kreisten iiber uns. MG-Sal-
ven und Einschldge erfiillten die Luft und nicht selten rief Paul

mir zu:

,,Willst du dich nicht endlich auf die Erde werfen?* Ich hatte die-
se Warnung dann schnell begriffen. Vom 20. April bis Anfang
Mai waren die Russen direkt in Burg. Ich mdchte mir ersparen,
iiber einzelne furchtbare Erlebnisse zu berichten. Mein Kind im
Kinderwagen schrie. Es schien, als wollte es mich schiitzen.
Uber diese Dinge zu schreiben, wire ein Buch fiir sich gewesen,
deshalb - genug davon. Zumindest hatte Paul als Kriegsversehr-
ter von den Russen nichts zu befiirchten. Thn verschonten sie,
wahrscheinlich mit der Genugtuung, ihn bereits unschédlich ge-

macht zu haben.
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‘j ach dem Krieg bemiihte sich Paul um Arbeit, aber es sah da-
mit fiir Kriegsversehrte schlecht aus. Als solcher wurde man bei-
nahe wie ein Kriegsverbrecher behandelt. Man musste sich schon
manchmal die Frage gefallen lassen: ,,Was wolltest du denn im

Krieg? Selber schuld!*

Mit dem, was wir an Lebensmittel zur Verfiigung hatten, wiren
wir nicht iiber den Winter gekommen. Wir hétten unsere Familie
nicht erndhren konnen. Wir beschlossen deshalb, es wie die Bu-
daricks zu tun. Wir wollten eine kleine Bauernwirtschaft mit
Wohnung und allem drum und dran pachten. So ein Angebot be-
kamen wir in Guhrow. Mein Schwager Franz aus Briesen hatte
das vermittelt. Paul fuhr hin und was ich damals noch nicht
wusste, auch nach Trebendorf.

Er kam zuriick und berichtete mir, dass wir einen Bauernhof mit
Acker, Wald und Wiese sowie auch mit einem Stall und ein we-
nig Vieh und dazu noch eine Wohnung geschenkt bekommen
konnten. Das Angebot erschien mir und meiner Mutter unglaub-
haft, aber es war wirklich wahr. Josef, Pauls Bruder, hatte bei der
Bodenreform in Trebendorf ein Wortchen mitzureden. Er iiber-
zeugte die Herren davon, dass Paul ein Anrecht auf eine Siedlung
hitte, weil er jahrelang auf dem Gut als Schweizer arbeitete. Und
er kam damit auch durch. Die Gemeinde Burg riickte eine Firse
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(Jungrind) heraus. Sie war zufrieden, dass sie eine arme kinder-
reiche Familie auf diese Art los wurde. Mutter bekam ihr Haus
zuriick und wir zogen im November 1945 wieder nach Treben-
dorf. Eine andere Moglichkeit hatten wir damals nicht.

Josef nahm alles in die Hand. Er flihrte zu der Zeit drei Siedlun-
gen aus dem ehemaligen Besitz des Gutsherren. Uns besorgte er
fiirs Erste zwei Zimmer in einem alten Gemauer, das zur Jahr-
hundertwende noch eine Brennerei war. Kleine Fenster lieBen
wenig Licht ins Haus. An den mit Olfarbe gestrichenen Winden
lief das Schwitzwasser herab, das eine feuchte kalte Raumluft
zur Folge hatte. Diese Zimmer sollten und konnten nicht von
Dauer sein. Zu dieser Unterkunft bekamen wir noch eine grof3e
Scheune inklusive Stallungen mit etwas Viehzeug fiir den An-
fang.

Als Julian im Winter 1945 ins zweite Jahr ging, musste er immer
noch in seinem kleinen hohen Drahtkinderbettchen untergebracht
werden, das am Fenster seinen besten Platz fand. Er wurde unter
den gegebenen Umstinden krank. Die anderen drei Kleinen
konnten sich schon draulen selbst beschéftigen. Ich hatte wenig
Zeit fiir Julian, deshalb hatten wir ein Schulmédchen engagiert,
das fiir ein wenig Essen auf ihn aufpasste. Sie hatte die Zeit, sich

etwas mehr mit dem Kleinen zu befassen. Das tat ihm gut.

Als die Sonne im Friihjahr etwas hoher stand, war das erste halbe
Jahr in Trebendorf iiberstanden, eine schwere Zeit. Das Getreide
auf dem Speicher war restlos aufgebraucht und wir bekamen
Leihgetreide. Dieses wurde zu Schrot gemahlen. Aus dem Schrot
buken wir Brot. Davon bekam jeder téglich zwei groBe Stullen
mit aufs Feld. Friih morgens kochte ich Roggenschrotsuppe.
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Zum ersten Friihstiick gab es dann Kartoffelplinze dazu, die ich
inzwischen gebacken hatte. Wéhrend der Arbeiten zu Hause und
auf dem Feld litt ich stindig unter Schmerzen. Josef teilte die Ar-
beit fiir alle drei Siedlungen ein. Gemeinsam fuhren wir morgens
aufs Feld und abends wieder zuriick. Alle mussten fleilig mitar-
beiten, einschlieBlich der Kinder. An Sonntagen trafen wir uns
dann in Josefs Wohnung. Die Ménner spielten Karten, wihrend
die Frauen sich unterhielten und alte Volkslieder sangen, bei de-
nen die Ménner oft mit einstimmten. Gelegentlich kam auch
Franz aus Briesen zu Besuch. Zu dieser Zeit war unser Vater be-

reits verstorben.

Die frohen Stunden taten mir gut. Sie lenkten ein wenig von den
Sorgen und der Krankheit ab. Erst viel spéter erfuhr ich, dass es
Gallensteine waren die ich schon sehr lange mit mir herumtrug
und die mir regelméBig Probleme bereiteten. Den Hohepunkt der
schmerzhaften Anfille spiirte ich im Herbst 1946. Damals kamen
die Koliken mehrmals hintereinander. Ob Schmerzen oder nicht,
die Arbeit musste immer erledigt werden. Und es kam noch eine
Arbeit hinzu. Neben der vorhandenen Stallung wollten wir unser
kiinftiges Wohnhaus unter dem grofen Scheunendach unterbrin-
gen. Die AuBBenwénde standen bereits.

Das Projekt, in dem alle unsere Wiinsche beriicksichtigt wurden,
war bald erstellt. Wichtig war dabei eine flach ansteigende Trep-
pe, damit Paul auch bequem hochgehen konnte. In dieses fiir da-
malige Zeiten modern gestaltete Haus mit Wohnzimmer, Schlaf-
zimmer, Kinderzimmer und Kiiche, sowie mit Wirtschaftsraumen
zogen wir 1948 ein. Das Wohnzimmer war aber in unserem neu-

en Haus noch nicht fiir uns selbst vorgesehen, sondern fiir einen
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Burschen. Diesen Erwin Grund hatten wir fiir die schweren Ar-
beiten auf dem Feld eingestellt. Vor allem musste er mit dem
Ochsengespann arbeiten, denn das konnte Paul mit dem einen
Bein nicht so gut erledigen. Jetzt hatten wir ganz andere Voraus-
setzungen fiir unsere Arbeit. Der Stall war gleich neben dem
Wohnhaus unter einem Dach. Die langen Laufwege zum Stall
fielen weg.

In diesem Haus erholte ich mich schnell. In den vergangenen
zwei Jahren hatte niemand so recht geglaubt, dass die kranke
Frau mit den vier Kindern diese Bauzeit voller Stress durchhal-
ten wiirde. Und so manche Kriegerwitwe, von denen es sehr vie-
le gab, hatte ihre Wiinsche aus dem Kopf verdringen miissen.
Ein junges Midchen stellten wir ein, die mir etwas Arbeit ab-
nahm. Der Bursche war inzwischen drei Jahre bei uns und suchte
sich anderswo eine Arbeit, um mehr Geld zu verdienen. Fiir ithn
kam spéter sein jiingerer Bruder Martin. Bis zu seiner Einstel-
lung fuhr in der Zwischenzeit das Hausméddchen mit Paul aufs
Feld. Ich war mit meinem Los zufrieden.

Inzwischen hatte sich auch Julian gut erholt. Die Bedingungen
im neuen Haus taten ihm gut. Aber auch den anderen Dreien ge-
fiel es in Trebendorf sehr gut. Sie waren ja schon groBer und gin-
gen bereits zur Schule. Kinder zum Spielen gab es in unserer
Siedlung zuhauf, unter ihnen auch die Cousins und Cousinen in
stattlicher Zahl. Arm waren wir aber immer noch. Es reichte we-
der vorn noch hinten so richtig. Die Schulsachen mussten ange-
schafft werden. Nur ein Mal zum Wechseln besal3 jeder. Vor al-
lem die Striimpfe mussten regelméBig gestopft werden. Auch

davon hatte jeder nur zwei Paar. Wenn ich dann manchmal von
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Leuten horte, dass unsere Kinder immer sauber und ordentlich
gekleidet wiren, tat mir das sehr gut.

Cousins und Cousinen in Trebendorf
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Paul hatte sich vor dem Wohnhaus Sportgerdte, wie Barren und
Reck errichten lassen. Selbst ein Barren fiir die Kinder durfte
nicht fehlen. Téglich iibte er sein geliebtes Geréteturnen aus.
Auch im Trebendorfer Sportverein war er aktiv.

Trebendorf, Paul am Barren vor dem zukiinftigen Wohnhaus
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Meine Mutter hatte sich, als sie wieder alleine war, einen neuen
Freund angeschafft. Mit ihm kam sie uns mal besuchen. Sie be-
staunte unser Geschaffenes. Dann erzdhlte sie uns, dass sie die-
sen Mann heiraten wolle und fragte, ob wir etwas dagegen hit-
ten. Eine Ablehnung oder Befiirwortung stand uns natiirlich nicht
zu. Wir kannten diesen Mann ja gar nicht. Spéter, als Mutter
schon sechs Jahre mit ihm verheiratet war, bekamen wir mit, dass
sie wieder mal nicht die beste Wahl getroffen hatte. Aber dieser
Mann besall weit unten in Burg-Kauper ein kleines Haus. Das
lieB sich Mutter, geschiftstiichtig, wie sie schon immer war, zur
Hochzeit schenken, und zwar mit Schenkungsurkunde. Gliicklich
war Mutter mit diesem Mann nicht, das erfuhren wir kurz vor
ihrem Tod.

Zu dieser Zeit meldete sich bei uns noch einmal Nachwuchs an,
und ich erhielt auch eine Nachricht von der Burger Gemeinde-
schwester, dass meine Mutter in Cottbus im Krankenhaus ldge
und dass ich sie recht bald besuchen sollte. Ich machte mich so-
fort auf den Weg nach Cottbus. Im Krankenhaus angekommen,
erzéhlte ich ihr von meiner Schwangerschaft. Mutter freute sich
sehr iiber diese freudige Erwartung. Sie erzdhlte mir von einer
Truhe, in der sie eine schone Tracht aufbewahrt hatte. Ich sollte
sie mir ansehen, denn in dieser Tracht wollte sie mit in die Kir-
che kommen, wenn das Kind getauft werden wiirde. Leider
konnte sich dieser Wunsch meiner Mutter nicht mehr erfiillen,

denn bald nach meinem Besuch starb sie.

Es gab ein Testament, von dem mir Mutter vorher erzihlte. Nach

diesem sollte der gesamte Nachlass geteilt werden. Auch ihr
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Mann war nach meiner Kenntnis in dem Testament mit bedacht
worden. Alfred war bereits in Spremberg-Heinrichsfeld verheira-
tet und besall dort ein Grundstiick. Zusammen mit Alfred und
dem Opa ging ich zum Standesamt, wo wir das Testament eroff-
nen lieen. Beim Verlesen des Testaments staunten nicht nur der
Alte, sondern auch Alfred und ich. Laut dem neuen handge-
schriebenen Schriftstiick gehorte der gesamte Nachlass ein-
schlieBlich der beiden Grundstiicke nun mir.

Die Sache wurde mir hochst peinlich. Ich beschloss spontan, oh-
ne Riicksprache mit Paul, mein Erbe gerecht zu teilen. Den Alten
beruhigte ich zu seiner Zufriedenheit und versprach ihm, dass er
es nicht schlecht bei uns haben werde. Darauf antwortete er:

»Minka, dir wiirde ich gleich heiraten, wenn du nicht verheiratet
wirst.“ Ich drehte mich um, und gab ihm zu verstehen, dass das
anders gemeint war. Ob er das verstanden hatte, bezweifelte ich.
Ich hasste ihn und wir hofften, dass wir ihn bald loswerden wiir-
den. Mit meinem Bruder waren wir uns einig. Er sollte das Haus
in Burg-Kauper erhalten und ich das zu Hause. Alle waren nun
zufrieden und ich hatte ein reines Gewissen. Als ich Paul alles er-
zahlte, sagte er, dass ich es richtig gemacht hitte, genau in sei-
nem Sinne.

Mit dem Erbe in Burg standen wir vor der Wahl: Bleiben wir in
Trebendorf oder ziehen wir nach Burg zuriick? In Trebendorf
hatten wir uns schon ein schones Zuhause geschaffen, das hétten
wir in Burg nun wieder vor uns. Burg bote uns allerdings ganz
andere Moglichkeiten. Es war ein groBerer Ort. Dort hétten bei-
spielsweise unsere Kinder ganz andere Lernvoraussetzungen. Im

Gegensatz zu Trebendorf, wo vier Klassen sich einen Unter-
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richtsraum teilen mussten, hatte in Burg jede Klasse ihr eigenes
Klassenzimmer.

Bei der Entscheidungsfindung spielte auch mein Gesundheitszu-
stand eine Rolle. Dr. Graske und Dr. Salisch waren zwei Arzte in
Burg, die mir bei meinen héufigen Krankheiten helfen konnten.
Nicht zuletzt war Burg auch mein Heimatort, wogegen Treben-
dorf nur eine Station von vielen der Schweizerfamilie meines
Mannes war. Allein von 1930 bis 1937 waren es drei Giiter an
drei verschiedenen Standorten, wo sie wohnten. Pauls eigentliche
Heimat war die Bunzlauer Gegend in Schlesien. Das gehorte
nach dem Krieg zu Polen, und war somit kein Thema mehr fiir
uns. Letztendlich fiel unsere Wahl auf Burg.
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Capitel 14:

m Oktober 1952 zogen wir von Trebendorf nach Burg zuriick.

Half uns beim damaligen Umzug 1945 von Burg nach Treben-
dorf Josef, so war es jetzt Franz aus Briesen.

Er beauftragte seinen 12-jahrigen Sohn Siegfried, unser Hab und
Gut samt Familie mit dem Pferdegespann nach Burg zu chauffie-
ren. Das hatte Siegfried auch gern mit seinem noch recht jugend-

lichen Elan getan.

Unser ,,neues Domizil war nun wieder das von meiner Mutter
umgebaute Spreewaldhaus. Irgendwie fiihlte ich mich erleichtert
und gut. Ich war von dieser schweren Arbeit in Trebendorf be-
freit und war wieder zu Hause angekommen, allerdings mit all

den neuen Problemen, die nun kommen wiirden.

Zunichst stand der Pferdewagen vor der einfachen aus Holz ge-
zimmerten, etwa sieben Meter breiten Veranda des Hauses, zwei
Meter von dieser offenen Veranda waren von Bretterwénden um-
schlossen. Dieser kleine Raum wurde als Werkstatt genutzt. Die
beiden schlichten Eingangstiiren, welche in das Innere des Hau-
ses fithrten, hatten ihr Aussehen nicht verandert. Der alte Leim-
farbanstrich war auf dem Holz der gesamten Veranda ebenso zu
erkennen wie auf den Tiiren. Allerdings hatte die Zeit ihre Spu-
ren hinterlassen, denn der Anstrich war an manchen Stellen abge-
platzt und verwaschen.
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Wiéhrend der langen Fahrt hatte ich mir im Kopf schon ausge-
malt, wo und wie unsere Mdbel in diesem Hause platziert wer-
den wiirden. Die linke Tiir war die Eingangstiir zur Parterrewoh-
nung und direkt hinter der rechten Tiir filthrte eine steile Treppe
in die obere Etage. Rechts von der Treppe war {iber dem Stall ein
Heu- und Strohboden. Dieser war vom Treppenraum durch einen
halbhohen Bretterverschlag getrennt. Vom Podest am oberen
Treppenende konnte man auf diesen Boden gelangen.

Eine Brettertiir mit einfachen Beschldgen ermoglichte den Zu-
gang. Das uns bereits vertraute Haus hatte sich in den vergange-
nen sieben Jahren nicht sehr verdndert. Neu waren fiir uns die
Bewohner, die meine Mutter im Laufe der Zeit in diesem Haus
fiir eine kleine Miete einquartierte. Meine Einrichtungspléne
konnte ich ganz schnell wieder vergessen, denn das Haus bot, so
wie wir es jetzt vorfanden, unserer sechskopfigen Familie nur ei-
nen Wohnraum, eine Waschkiiche und einen Flur, mehr nicht.
Die obere Etage war mit Fliichtlingen bewohnt. Im Erkerzimmer
wohnte inzwischen eine alte Frau, mit Namen Scheffter. Von die-
ser Frau wurden wir schon sehnsiichtig erwartet. Von ihr erfuhr
ich die ganze Wahrheit {iber meinen neuen Stiefvater. Meine
Mutter war seine dritte Frau. Bei der Fliichtlingsfrau hatte Mutter
fiir mich Geld hinterlegt, welches die chrliche Frau mir {iber-
reichte. Sie erzéhlte von den anderen zwei Mietern im gréfleren
oberen Zimmer. Es war ein élterer Herr mit Namen Nebel und
seine Nichte, Fraulein Kollaps. Diese zwei Mieter waren selten
zu sehen, denn sie fuhren morgens frith fort zur Arbeit und ka-

men spét abends wieder nach Hause.

Wir betraten in Begleitung von Frau Scheffter die Parterrewoh-
nung, wo wir uns nun einrichten wollten. Aber auch hier hatte
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sich etwas veréndert. Die fiir uns einzig verfiighare Wohnflache
wurde reduziert. Mit einer einfachen 2,5 cm starken Bretterwand
wurde ein Raum abgeteilt. Ein Durchbruch an der Hinterseite des
Hauses ermoglichte den Zugang zu diesem kleinen Zimmer. Hier
wohnte der Vater der Nachbarfamilie Hannemann, deren Haus im
Krieg abgebrannt war. Dessen Sohn war mit Frau bei den Nach-

barn in einer Stube untergekommen.

Den alten Herrn Hannemann horten wir sofort beim Betreten des
Hauses. Er wimmerte und schrie im Wechsel. Frau Scheffter er-
zahlte, dass er verriickt im Kopf sei und wohl auch Schmerzen
hitte.

Und da war ja noch der verwitwete alte Mann. Frau Scheffter er-
zdhlte:

,Der hat sich gestern in der Waschkiiche eingerichtet. Jetzt ist er
nicht zu Hause. Wahrscheinlich ist er, wie jeden Tag in einer
Kneipe. Von dort kommt er dann betrunken nach Hause.*

Alle Mieter, so wusste die alte Frau Scheffter, sollten irgendwann
ausziehen. Aber wann? Das konnte sie auch nicht sagen. Nun
standen wir mit unseren Habseligkeiten da. Ein Zuriick ging
nicht mehr, denn unser Haus in Trebendorf wurde am Tag unse-
res Umzuges schon neu bezogen. Die Familie von Pauls Schwes-
ter Lene war dort bereits mit ihrer Familie eingezogen. Wir hat-
ten auch gar keine Zeit zum Uberlegen.
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Die Mdbel und all die anderen Sachen mussten vom Pferdewa-
gen entladen werden, denn unser Chauffeur wollte ja moglichst

noch im Hellen nach Hause kommen.

Bald hatten wir alles an Ort und Stelle. In der Waschkiiche stan-
den nun neben dem Bett vom Opa noch zwei weitere Betten aus
dem Pensionsbestand meiner Mutter. Dort wurden Wernfried,
Siegbert und Martin einquartiert. Fiir Siegbert und Martin stand
nur ein Bett zur Verfiigung. Das Kinderbett fiir Julian stand nun
neben den Ehebetten. Die Kiichenmdbel trennten das Zimmer in
Schlafraum und Wohnkiiche. Inmitten der Kiiche ragte ein iiber-
dimensionierter Schornstein zur Decke. Eine aus Klinkern ge-
mauerte Kochstelle, flankiert von zwei Bretterwédnden, war auf
einer Seite des Schlotes angeschlossen. Diese kohlrabenschwarze
Nische war unsere Holle, im wendischen Sprachgebrauch die
»Ella“. Es war also die Kochstelle des Hauses. Eine richtige Kii-
che gab es nicht. Auf der anderen Seite des Schornsteins stand
ein Kachelofen mit einer Ofenbank rundherum. Das war der von
der Gemeinde vorfinanzierte, gesetzte Ofen. Auf der Eingangs-
seite des Raumes standen nun unsere mitgebrachten Kiichenmo-
bel, ein Schrank, cin Kiichentisch mit auszichbarem Abwasch-
schiisselteil, zwei Binke, zwei Stiithle und eine Wasserbank. Im
hinteren Teil fanden die Ehebetten mit Nachtschrinkchen, die
Frisiertoilette und der Schlafstubenschrank Platz. Der Schrank,
der Riicken an Riicken mit dem Kiichenschrank zusammenstand,
bot auch eine Abgrenzung zur Kiiche.

Die Winde unserer Wohnung bestanden aus groben, mit Lehm
verputzten Brettern. Durch das Wandmuster, welches oberfldch-

lich mit einer Malerrolle aufgetragen war, leuchtete ein dunkles
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Blau mit Sonne, Mond und Sternen. Dieser Anstrich mit den
Himmelskdrpern war mir noch aus fritheren Jahren bekannt. Nur
war jetzt alles sehr schmuddelig und dreckig und das Schlimmste
waren die vielen Flohe in der gesamten Wohnung.

Das Problem hatten wir bald gelost. Den Hiihnerstall hatten wir
mit Geserol, einem damals gebrauchlichen Gift, ausgestdubt und
jede einzelne Henne mit diesem Pulver behandelt. Danach hatte
die Flohplage ein Ende. Aufler den Hithnern standen im Stall
noch zwei Ziegen, die fiir die Milchversorgung der Familie von
groBBem Wert waren.

In Burg waren zur Zeit des Umzuges Kartoffelferien. Die Kinder
mussten also nicht gleich zur Schule. Das war auch gut so, denn
so wie in Trebendorf gekleidet, konnten sie in Burg nicht zur
Schule gehen. Von Mutters Geld, das Frau Scheffter mir {iberge-
ben hatte, kaufte ich erst einmal fiir jedes Kind einen neuen Trai-

ningsanzug.

Der Opa schaffte sich zu unserem Gliick schnell eine neue
Freundin an. Die vielen Kinder und {iberhaupt die neuen Wohn-
verhiltnisse waren auch fiir ihn eine Zumutung. So dauerte es
nicht mehr lange, bis er bei uns auszog. Los waren wir ihn aber
trotzdem noch nicht ganz, denn er kam immer wieder mal zu
uns, um mal hier ein Brett und dort eine Stange zu holen, was an-
geblich noch ihm gehorte. Irgendwann mussten wir ihm sagen,
dass er endgiiltig das mitnehmen sollte, was ihm wirklich gehor-
te, denn fiir alle Zeit wollten wir uns nicht beldstigen lassen. Das
tat er dann auch, danach waren wir ihn endgiiltig los. Nach ei-

nem Jahr war auch der letzte Mieter aus dem Haus.
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Die drei Fliichtlinge aus den oberen zwei Zimmern bekamen in

Cottbus eine Bleibe und der alte Herr Hannemann starb.

Nun hatten wir das grole Haus fiir uns alleine. Das war ein Se-
gen. Die Kinder wurden in das groe Zimmer in der oberen Eta-
ge umgquartiert. In das kleinere Erkerzimmer zog aber wieder ein
neuer Mieter ein. Hermann Witka hief3 er. Er war der Cousin un-
seres Nachbarn Schmidt. Dieses Zimmer bendtigten wir nicht
unbedingt und so brachte es noch ein wenig Miete ein. Nicht un-
bedeutend waren fiir uns aber die handwerklichen Féhigkeiten
des Hermann Witka. Mit seiner Hilfe gestalteten wir das gesamte
Haus im unteren Bereich um. Aus dem groflen Wohnraum ent-
standen nun ein Wohnzimmer, ein Schlafzimmer und eine Kii-
che. Dazu gab es noch die Waschkiiche und spiter kam noch ein

Toilettenraum in einer Flurecke hinzu.

Hermann Witka war ein sehr kinderlieber Mann. Er passte also
sehr gut in unsere Familie rein. Sein Hobby war das Angeln. Er
brachte sehr viele Fische nach Hause, die er allerdings selbst
nicht aBl. Ich nahm sie gern entgegen und machte daraus so
manch schmackhaftes Fischgericht fiir unsere gro3e Familie. Oft
gingen die Kinder mit ihm zum naheliegenden Leineweberflie3

zum Angeln mit.

Im Februar 1953 kam unser fiinftes Kind zur Welt, Rudi, wieder
ein Junge. Mit diesem Jungen hatten wir es einfacher als damals
mit den ersten vier. Es war halt eine andere Zeit als frither. Ein-
fach war es immer noch nicht, aber die vier Groflen halfen tiich-
tig mit und hatten mit dem Kleinen auch ihre Freude. Rudi wurde
von allen Seiten verwohnt, nicht zuletzt auch von Hermann Wit-
ka.
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Turnverein Burg

Paul hatte in Burg schnell Ful gefasst. Im Turnverein war er
trotz seines fehlenden Beines eine feste Grofle und begeisterte
viele Sportinteressierte mit seinen gekonnten Ubungen. Die Rie-
senfelge am Reck oder der Handstand am Barren, kombiniert mit
Uberschliigen, das alles beherrschte er trotz seines Handicaps.
Durch seine iiberdurchschnittliche sportliche Begabung, sein
standiges Training und seinen Fleil war es ihm mdglich, fast
normal mit den Kindern zu spielen. Im nahe gelegenen Leinewe-
berflie hatte er viel Spall beim Baden mit seinen Kindern. Mit
einem Kleinen auf dem Riicken schwamm er besser als manch
anderer mit zwei Beinen solo. Vom Geldnder der Briicke machte
er aus dem Handstand heraus seine Kopfspriinge, auch mal mit
einem Salto vorwirts. Kurzum, er stand, man konnte sagen, mit

beiden Beinen auf dem Boden der Tatsachen.
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Turnverein Burg, Paul oben

Und nicht nur das, er war auch ein sehr geselliger Typ, der oft
mal ein lustiges Lied auf den Lippen hatte. Nicht zuletzt deswe-
gen war er auch {iberall ein gern gesehener Gast. Er hatte es in
seiner nicht einfachen Situation immer verstanden, alles so hin-

zunchmen, wie es halt war und das Beste daraus zu machen.

*

Meine Beschwerden im Bauch hatten sich wihrend der gesamten
Zeit in Burg nicht gebessert, im Gegenteil es wurde immer
schlimmer, bis gar nichts mehr ging. Von einigen Seiten der Ver-
wandtschaft und auch im Bekanntenkreis wurde ich gar als Si-
mulantin abgestempelt. 1956 kam ich dann nach einem heftigen
Anfall ins Krankenhaus. Nach langen Untersuchungen bestétigte
sich die einst schon vermutete Diagnose: ,,Gallensteine®. 110
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Stiick dieser Exemplare wurden entfernt. Es war damals eine
groBere, schwierige Operation. Viele kleine und grofle Steine,
zum Teil in der Grofe eines Taubeneies konnte ich nach vier Wo-
chen Krankenhausaufenthalt mit nach Hause nehmen.

Bis aus mir ein halbwegs gesunder Mensch wurde, dauerte es
noch eine geraume Zeit. Mein Selbstwertgefithl musste ich mir
langsam wieder zurilick erarbeiten. Jetzt, wo ich mich wieder
wohler fiihlte, entschloss ich mich, nicht mehr zu Hause zu blei-
ben und auf keinen Fall mehr auf dem Feld herumzukriechen.
Aus diesem Pachtacker aus purem Sand kam sowieso nicht viel
heraus. Ich wollte mir viel lieber eine Arbeit suchen und etwas
Geld verdienen, das fiir die grole Familie dringend gebraucht
wurde. Paul wollte mich allerdings zu Hause behalten und statt-
dessen selbst arbeiten gehen. Das allerdings wére flir uns un-
giinstig, denn ihm hétte man im Falle einer Arbeitsaufnahme sei-

ne Rente weggenommen.

Wir wurden uns einig, es gab auch keine Ausweichldsung. Er
blieb zu Hause und ich fand zunéchst eine Arbeit in der Molke-
rei. Dort fiillte ich tagein, tagaus Flaschen ab. Das war fiir mich
eine sehr langweilige Arbeit, aber immerhin verdiente ich 270
Mark, etwas mehr, als Paul seine Rente betrug. Es dauerte nicht
lange, da bot sich mir eine Arbeitsstelle als Kochin in der Schule
an. Das war schon eine bessere Arbeit bei der ich auch die Erfah-
rungen meiner fritheren Arbeitsstellen bei Grazens und die vom
Schloss in Briesen einbringen konnte. An der Schulspeisung nah-
men auch die Mitarbeiter des Gemeindebiiros teil. Durch diesen
Kontakt fand ich bald eine Arbeit bei ihnen im Biiro. Als Kii-

chenleiterin hatte ich auch mit schriftlichen Dingen zu tun. Das
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wusste mein spéterer Vorgesetzter und er stellte mich gern ein. In

der Abteilung Finanzen arbeitete ich fortan.

Am ersten Tag hatte ich nur mit Hundesteuern zu tun. Ich mochte
dieses Wort schon gar nicht mehr sehen und héren. Am zweiten
Tag hatte ich nur Mahnungen zu schreiben. Hinter meinem Ar-
beitsplatz war die Telefonvermittlung mit den verschiedensten
Telefonanschliissen vom Amt. Das war ein Holzkasten mit vielen
bunten Knopfen, bei denen die Farben eine Bedeutung hatten.
Mittels dieser Knopfe waren die unterschiedlichen Telefonver-
bindungen zu stopseln. Diese Vermittlungsarbeit riss mich immer
wieder aus meiner eigentlichen Arbeit heraus. Hinzu kam, dass
es in diesem Holzkasten hinter mir stindig rasselte. An meinem
dritten Arbeitstag war Sprechstunde.

Ein Kleinunternehmer beschwerte sich bei mir wegen seiner
Steuermahnung, welche mit meiner Unterschrift versehen war.
Ich wollte ihm die Mahnung erkléren, sie war ja sachlich richtig
und ich fiihlte mich im Recht. Er aber tobte auBer sich vor Wut
herum. Meine Vorgesetzte, Fraulein Tischer, lauschte ruhig der
Auseinandersetzung, nickte dem Mann zu und sagte, dass alles in

Ordnung gehen werde, er bekomme Bescheid.

Der Mann verlief§ das Biiro und das éltere Fraulein legte mir ein
Blatt Papier auf meinen Platz, auf dem kurz und biindig das be-

treffende Steuerrecht zu ersehen war. Dann sagte sie:
,»Das zeigt man dem Biirger, wenn er nicht verstehen will.“

Ich hiatte am liebsten gesagt, dass sie das Papier, das ich nicht

kannte, dem Biirger zeigen konnte, aber ich war mir noch nicht
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sicher, ob ich das tun sollte. Ich dachte nur, dass alles voriiber-
geht.Und so war es auch.

Fraulein Tischer war immer {ibertrieben freundlich mir gegen-
iiber. Sie war diese Art Mensch, wie damals Fraulein Kulick, die
Cousine meiner Mutter — fromm aber manchmal auch etwas hin-
terhdltig. Einmal kam sie mir mit einem hochst primitiven, fiir
die Zeit vollig iiberholten Bibelspruch. Ich fand auf ihre fiir mich
einfaltigen Worte keine richtige Antwort und fragte nur:

,,Glauben sie das wirklich?“ Da errotete sie voller Wut und ant-

wortete:

,Ich will ithnen mal etwas sagen: Glauben sie an wen und an was

sie wollen, aber was ich glaube, geht sie nichts an!*

Ich entschuldigte mich fiir meine Frage. Sie war ja ehrlich ge-
meint, aber ich merkte schnell, dass ich mir in Zukunft jedes
Wort vorher iiberlegen sollte. Da fiel mir gleich wieder die Mam-
sell Kdthe Scholz vom Rittergut Wackerbarth ein, die von ihrer
gelernten Menschenkenntnis und Diplomatie sprach. Sie hatte so
etwas bei ihrer Herrschaft lernen miissen. Ich hatte nun mein
Lehrgeld in dieser Hinsicht bezahlt. Mit den Jahren lernte auch
ich durch Erfahrung, dass Offenheit zwar angenehm, aber nicht
in jedem Fall angebracht ist. Man sollte immer sein Gegeniiber
richtig beurteilen und einschétzen, da hatte Friulein Scholz da-
mals vollig recht. Ich war frither immer der Meinung, dass ande-
re die Welt dhnlich wie ich sehen wiirden. Nun wusste ich, dass
alle Menschen grundverschieden sind und dass jeder anders
denkt, fiithlt und handelt. Diese Menschenkenntnis des Friulein
Scholz wollte ich in Zukunft auch beherzigen und anwenden.
Dabei wollte ich immer ehrlich bleiben. Mein Mann war Atheist,
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aber er war immer ehrlich, Falschheit war ihm fremd. Er konnte
mich anhand von vielen Beispielen von seinem Standpunkt {iber-
zeugen und mir glaubhaft ibermitteln, dass der Glaube an Gott
eine léngst liberholte Theorie sei, woran man frither in Unkennt-
nis der Dinge glaubte.

Wenn es mir auch nicht immer leicht fiel, so war es mir in mei-
nem spiteren Leben doch gelungen, in Auseinandersetzungen
immer zu einem zufriedenstellenden Konsens zu kommen.

Im Winter 1960/61 kamen die LPG-Werber aus Cottbus ins Ge-
meindeamt. Eines Morgens betrat ich mein Biiro und hatte kei-
nen Arbeitsplatz mehr. Ich stand vor meinem Schreibtisch, aber
der war besetzt. Ein iiberméBig dicker Mann sal3 auf meinem
Stuhl und machte keine Anstalten, aufzustehen. Ich gab ihm zu
verstehen, dass er auf meinem Stuhl sitze. Das negierte er und
dann besal} er die Frechheit, mich in seine Arbeit einzubeziehen.

Im Befehlston sagte er zu mir:

,,Geben sie mir mal den Rat des Kreises, den Genossen Miiller!*
Der Telefonapparat stand auf Friulein Tischers Schreibtisch. Das
sehr christliche Fraulein, welches von den Parteileuten {iberhaupt
nichts hielt, war nun die Freundlichkeit selbst zu ihnen. Mich un-
terstiitzte sie in meiner Situation allerdings nicht. Als ich antwor-
tete, dass ich den Genossen Miiller und seine Telefonnummer

nicht kenne, fragte er {iberheblich:

»Wie lange sind sie denn schon hier im Biiro?* Dabei liimmelte
er widerwértig auf meinem Stuhl. ,,Den Genossen Miiller sollten

|¢¢

sie auf jeden Fall kennen!*, fuhr er fort.
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,Drei Wochen arbeite hier im Biiro®, sagte ich, ,,aber mit einem
Genossen Miiller hatte ich noch nie etwas zu tun®.

Der grofie, dicke Mann stand emport auf und baute sich drohend
vor mir auf. Ehe er noch etwas sagen konnte, rannte ich heulend
aus dem Biiro, geradewegs nach Hause. Dort erzdhlte ich alles
Paul. Er sagte mir, dass ich zum Fischer gehen sollte. Er wiére der
neue Biirgermeister und der wiirde sicher alles wieder ins Lot
bringen. So war es dann nach diesen turbulenten Tagen auch, und
ich verrichtete weiter zur vollen Zufriedenheit meine Arbeit im

Gemeindeamt.

Einmal kam ein alter Mann in die Sprechstunde. Er fragte mich,
ob meine Mutter Luise Graz hief3. Ich bejahte seine Frage, wor-

auf er mit gequéltem Lécheln sagte:

,,Deine Mutter wollte ich mal haben, aber sie nahm ja lieber den

feinen Berliner, von dem du bist.*
,,Das liegt doch schon so lange zuriick®, sagte ich.

»Ja“, sagte er. ,,Nur hat der Berliner sie nicht geheiratet. Dann
wollte sie mich, aber ich wollte sie nicht mehr.*

,,und warum nicht?*, fragte ich.

Als Antwort kam nur noch sein wiederholtes gequéltes Lacheln.
Er hatte trotz seines hohen Alters Mutter noch nicht vergessen.
Ich fragte mich, warum er sich in seinen alten Tagen noch immer
so iiber die Sache erboste. Wenn er sie nicht vergessen konnte,
hitte er sie doch damals nehmen koénnen.

Nach einem Jahr der Arbeit im Gemeindebiiro meldete sich mein
Gallenleiden zuriick und ich kam wieder ins Krankenhaus. We-
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gen der groBen vorhandenen Narbe traute man sich keine weitere
Operation und es ging zum Gliick fiir mich ohne OP ab. Arbeiten
konnte ich allerdings in meinem desolaten Zustand nicht, deshalb
iibernahm Paul meine Arbeit und ich blieb zu Hause.

Unser Geld reichte wieder mal hinten und vorn nicht, denn die
Rente reduzierte sich auf flinfzig Mark. Hinzu kam, dass an un-
serem Haus groflere Reparaturen erforderlich wurden. Die Holz-
bohlenwinde waren morsch und Mutters grof3er Stolz, die Pensi-
on, war auch nicht zeitgeméaf. Sie war nutzlos. Grof3ere Instand-
setzungen wurden erforderlich. Diese konnte Paul aber wegen
seiner Invaliditét nicht selbst durchfithren. Das Geld fiir Hand-
werker war auch nicht vorhanden, so blieb nur noch die Mog-
lichkeit des Verkaufes.

AuBler Rudi waren unsere Kinder inzwischen alle aus dem Haus
und schon verheiratet. Martin wohnte mit seiner Familie in Gu-
ben. Bei einem Besuch erzihlte er uns, dass er dort ein Haus kau-
fen wolle. Daraufhin machten wir ihm den Vorschlag, nach Burg
zu ziehen und das Haus zu iibernehmen. Martin willigte ein.
Beim An- und Umbau des Hauses halfen unsere S6hne alle mit.
Sie kamen selbst tiber viele Kilometer mit dem Fahrrad. Es gab
eben einen Zusammenhalt der Briider, bei der Musik, die sie oft
gemeinsam machten, als auch bei dieser Arbeit. Auch Paul half,
soweit es ging, bei den Bauarbeiten mit und bald hatten zwei Fa-

milien in dem Hause Platz.

Spéter arbeitete Paul viele Jahre in Cottbus in einem Biiro beim
VEAB. Auch ich fand dort eine Arbeit. Wir fuhren beide téglich
mit dem Fahrrad zum Spreewaldbahnhof und von dort mit der
Bahn nach Cottbus. Auf dem Weg zum Bahnhof kollidierte ich
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eines Morgens mit einem Motorradfahrer. Ich hatte mich beim
Abbiegen offensichtlich nicht richtig verhalten. Wahrend Paul
mit seinem Fahrrad vorschriftsméBig auf der StraBenmitte einen
entgegenkommenden Motorradfahrer passieren lie3, bog ich mit
meinem Fahrrad ab und nahm ihm die Vorfahrt. Mit einem Blut-
erguss und einem dick angeschwollenen Bein kam ich noch ganz
gut davon. Im Gegensatz zu meinen sonstigen Beschwerden
steckte ich diese voriibergehenden Schmerzen ganz gut weg.

Martin hatte bereits zwei kleine Sohne, die versorgt werden
mussten. Er wollte aber, genau wie auch seine Frau, einem Ar-
beitsverhéltnis nachgehen. Einer miisste also fiir die Kinder zu
Hause bleiben. Da entschloss sich Paul, zu Hause zu bleiben und
fiir die kleinen Jungen da zu sein. Fiir ihn war die Fahrerei nach
Cottbus sehr beschwerlich. Seine ,, Kochkiinste® reichten dann

Wilhelmine Bildmitte, 1979 im VEB Kombinat Energieversorgung Cottbus
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auch aus, um die Kleinen gliicklich zu machen und das, bis sie
die Schule verlieflen.

Nachdem ich drei Jahre bei der VEAB gearbeitet hatte, 16ste sich
der Betrieb auf. Ich bewarb mich bei der Energieversorgung. Im
alten Betrieb war ich in der Kostenbuchhaltung titig und hatte
meinen selbststdndigen Arbeitsplatz und ein eigenes Arbeitsge-
biet. Jetzt im neuen Betrieb hatte ich ein vollig anderes Arbeits-
gebiet. Schnell hatte ich mich eingearbeitet. Weitere elf Jahre
vergingen dann bis zu meinem Ausscheiden aus dem Betrieb und
dem Eintritt in das Rentenleben. Diese elf Jahre vergingen fiir
mich wie im Fluge und sie waren mit Ausnahme der kurzen Zeit
im Rittergut Wackerbarth in Briesen meine schonsten Arbeitsjah-
re. Das Arbeitsklima im Betrieb war sehr gut, ob mit den Kolle-
ginnen oder mit den Kollegen.

Kurz vor meinem sechzigsten Lebensjahr hatte ich noch einmal
viel umzulernen. An Krankheit dachte ich dabei nicht. Dazu hatte
ich gar keine Zeit. Die EDV nahm ihren Einzug. Mit dieser elek-
tronischen Datenverarbeitung stellten sich viele weitere neue Ar-
beitsabldufe ein. Ich hatte nach wie vor viel Freude an meiner
Arbeit, auch mit den neuen Arbeitsmethoden. Aber wie sagt man
so schon? Wenn es am schonsten ist, muss man aufhéren. Und so
war es auch bei mir. Ich erlebte trotz meiner stindigen Krankhei-
ten das Rentenalter. Die Verabschiedung durch meine Kollegen
war iiberwéltigend. Drei von ihnen besuchten mich dann sogar

noch iiberraschend zu meinem runden Geburtstag zu Hause.

Ab jetzt konnte alles nur noch besser werden. Mir ging es zu
Hause gut, aber dann erwischte es mich doch noch einmal. Eine
fast leere Tube Rheumasalbe wurde mir zum Verhéngnis.
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Es war Nacht. Unser Sohn Wernfried war mit seiner Familie bei
uns zu Besuch. Er wohnte zu der Zeit in Guben. Schmerzen im
Knie hinderten mich, in den Schlaf zu finden. Mir fiel der kleine
Rest Rheumasalbe ein, mit dem wollte ich das Knie einreiben.
Aber jetzt in der Nacht? Paul wollte ich nicht wecken und schon
gar nicht sollten unsere Nachtgéste gestort werden.

Ich entschloss mich, meine Behandlung im Dunkeln durchzufiih-
ren, nahm die unfoérmige, fast leere Tube und driickte drauf.
Mein folgender Schrei weckte nicht nur Paul, sondern auch
Wernfried und Familie. Der Inhalt der Tube spritzte nicht auf
mein Knie, sondern direkt ins Auge. Eigentlich wollte ich Paul
nicht beim Schlaf storen, hatte deshalb das Licht ausgelassen.
Das war natiirlich fatal, denn mit meinem lauten Aufschrei storte
ich ihn erst recht. Nun mahnte Paul, dass ich nicht so laut sein
solle, weil sonst unsere Giste wach werden konnten. Er hatte
zwar recht, aber durch diese Salbe wurde mein Auge vollig ver-
atzt. Die Pupille nahm eine weille Farbe an und schmerzte uner-
traglich. Sofortiges Spiilen mit Wasser nutzte nichts mehr. Rudi
zogerte nicht lange, zitierte mich in seinen Wartburg 311 und

fuhr mit mir zum Krankenhaus nach Cottbus.

Ich konnte zwischen ambulanter und stationdrer Behandlung ent-
scheiden. Eine ambulante Augen-OP zog ich vor, um Paul nicht
allein zu Hause zu lassen. Er brauchte meine Hilfe immer mehr,
je dlter er wurde, denn das Laufen fiel ihm im Alter schwerer. Er
konnte sich zwar im Haus und im Garten mit Hilfe seiner Holz-
prothese und einem Gehstock bewegen, aber Gartenarbeiten oder
Einkdufe im Dorf waren ihm nicht mehr moglich. So wartete Ru-

di auf mich und brachte mich noch in der Nacht nach Hause.
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Schmerzvolle Tage folgten fiir mich. Aber das sollten die letzten
groBBen gesundheitlichen Probleme gewesen sein. Mein Leben
hatte sich seitdem vollkommen normalisiert. Selbst die Galle lief3
mich in Ruhe. Die Arbeit in unserem kleinen Garten wurde im-
mer mehr zur Wohltat. Unsere bekdmmliche Hausmannskost mit
Zutaten aus dem eigenen Garten war gesund und schmeckte vor-
ziiglich. Ich war nun das, was mir fast ein Leben lang verwehrt
blieb, ein vollwertiger gesunder Mensch. Als ich damals wegen
der Verlobung in Briesen meine Arbeitsstelle aufgab, sagte Lene,
das Stubenmidchen zu mir: ,,Du bist eben liebesbediirftig und
brauchst etwas zum Anlehnen! Ich hielt diese Einschétzung da-
mals als Spéttelei. Fiir Lene trafen diese Worte ja nicht zu. Sie
war lange Zeit allein und selbstindig durchs Leben gegangen.
Lene hatte mit ihrer Einschétzung vollkommen recht. Ob ich es
hatte oder nicht, weil} ich nicht genau. Klar ist, dass ein Partner
bei all den Problemen, die das Leben bereithilt, sich in die Rolle
des Anderen hineinversetzen kdnnen sollte. In den meisten Fél-
len wiirde dies dazu fiihren, dass einige Schwierigkeiten aus dem

Weg gerdumt werden kdnnen.

Wie ein mirchenhafter Roman verliefen meine jungen Jahre
nicht, dafiir waren meine alten Jahre bisher schoner, als der beste
Roman, den ich je gelesen habe. Dazu trug ich natiirlich nicht al-
lein bei, denn ohne eine intakte Familie wére diese Einschitzung
nicht moglich. Es gab viele Gemeinsamkeiten in unserer Familie,
die das Leben angenehm gestalteten. Dazu gehorten Schach-
oder Skatspiele. Vor allem war es jedoch die Musik, die Paul und
mich gliicklich machte. Dass spéter auch alle fiinf Jungs in unse-
re Fullstapfen treten und wir gemeinsam musizieren wiirden, war

das Sahnehdubchen auf unsere Familiengeschichte.
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Wenn mir jemand in meinen jungen schweren Jahren gesagt hét-
te, dass ich im Alter so viel Liebe und Anlehnung von meinen
Kindern, Enkeln und sogar Urenkeln erfahren wiirde, hitte ich
das nie geglaubt. Am Ende wiinsche ich mir und meinem Paul
Gesundheit, damit wir noch recht lange bei unseren Lieben blei-

ben kénnen.
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Jipilon

) echt lange noch konnte Wilhelmine mit ihrem Paul bei relativ

guter Gesundheit den Kreis ihrer immer gro3er werdenden Fami-
lie, ich nenne sie mal Familie ,,Beliebig®, genieBen. 1987 feierten
beide ihre Goldene Hochzeit in Burg im Hotel Bleske und zehn
Jahre spéter erlebten sie sogar noch die Diamantene. Diese wur-
de in der Pension ihres Sohnes Julian gefeiert. Es waren zwei
sehr schone Feiern. Bei der Goldenen Hochzeit waren noch eini-
ge Géste aus der Generation der Wilhelmine vertreten. Zehn Jah-
re spéter hingegen dominierten dann die Enkel und Urenkel. Die
fiinf S6hne sorgten bei beiden Feiern mit ihrer Musik fiir Stim-

mung und gute Laune.
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Auch Wilhelmine und Paul lieBen es sich nicht nehmen, mit
Mandoline, Geige und Gesang mitzuwirken. Diese Feiern genos-
sen natiirlich auch Wilhelmines Enkelkinder und sicher auch die
Urenkel. Das frohliche Beisammensein prégte auch sie. So wun-
dert es gar nicht, dass einige dieser Sprosslinge sich spéter auch
fiir ein Musikinstrument entschieden hatten.

L

5 % i
ICausmusik i csfestecll

Drachhausen 1996

Im Hause der ,,Beliebigs” wurde jedenfalls nach wie vor ofter
musiziert. Wenn sich auch jeder der Sohne im Laufe der Zeit ir-
gendwo seine eigene Existenz aufgebaut hatte, so war das Eltern-
haus doch fiir alle etwas Besonderes, ein Stiick Heimat mit guten
Erinnerungen, ein Treffpunkt zum Musizieren. Wilhelmine und
Paul genossen das. Aber die Familie ,,Beliebig™ war halt nur eine
beliebige Familie mit Ecken und Kanten, wie sie jeder Mensch
hat. Wilhelmine machte ja in ihrem Leben die Erfahrung, dass al-
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le Menschen grundverschieden sind und dass jeder anders denkt,
fithlt und handelt.

Jeder ihrer S6hne ging seinen eigenen Weg mit seiner jeweils ei-
genen Familiengeschichte. Das gemeinsame Musizieren mit al-
len Briidern, eigentlich das Schonste, was es einst fiir sie gab,
wurde immer seltener. Bei jedem der fiinf Briider kristallisierte
sich ein eigener musikalischer Weg heraus. Hatte Wernfried sich
bereits als Kind fiir die klassische Musik entschieden, so bevor-
zugten die anderen vier mehr die Tanzmusik. Anfang der 60-er
Jahre eroberte mit den Beatles, den Rolling Stones und anderen
Beatgruppen eine neue Musikrichtung die Musikwelt. Diese neue
Musikrichtung bedeutete fiir die Briider eine weitere musikali-
sche Trennung. Wahrend Martin seine gewohnte Richtung beibe-
hielt, bevorzugten die anderen drei die Rock- und Beatmusik. In
den Tanzmusikformationen musizierten sie anfangs oft gemein-
sam. Spéter spielten aber meist Rudi und Julian gemeinsam in ei-
ner Band. Wenn es aber um Volksmusik ging, musizierten alle
gern zusammen, auch mit Wernfried, der neben seiner Vorliebe
fiir die klassische Musik die Volksmusik auch sehr mochte.

Die Besetzung der Instrumente variierte dabei, und so spielten

sie oft miteinander:

Wernfried: Geige, Mandoline, Akkordeon, Gitarre.
Siegbert: Bass, Klarinette, Saxofon, Gitarre, Mandoline.
Martin: Akkordeon, Mandoline, Gitarre, Geige.

Julian: Saxofon, Gitarre, Mandoline, Bass.

Rudi: Keyboard, Gitarre, Mandoline, Bass.
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Gesungen haben alle dazu, am besten natiirlich Wernfried mit
seiner ausgebildeten Stimme. Er erhielt in jungen Jahren eine
Gesangsausbildung und sang danach im Stadttheater Bernburg.

Bei allen Gemeinsamkeiten waren aber alle fiinf Briider sehr un-
terschiedlich, mit sehr unterschiedlichen anderen eigenen Inter-
essen und mit sehr unterschiedlichen Partnerinnen, die nicht im-
mer bei Zusammenkiinften nur der Musik lauschen wollten. Sie
waren in ganz anderen Verhéltnissen grofl geworden. Die ge-
meinsamen musikalischen Zusammenkiinfte wurden seltener.

Musikalisch geht es natiirlich bei allen weiter, nur haben sich in
den letzten Jahren alle Briider weitestgehend aus dem offentli-
chen Musikerleben verabschiedet. Wernfried ist leider bereits

verstorben.

Wilhelmine hatte in ihren letzten Lebensjahren, nachdem Paul
bereits verstorben war, Freude daran, ihre Kinder, Enkel und Ur-
enkel zu empfangen. Sie war eine angenehme und gute Gesell-
schafterin, die ihren Gésten gerne Geschichten aus ihrem Leben
erzdhlte. Dabei konnte sie gut unterhalten, manchmal sogar stun-
denlang ohne Pause. Nachdem sie fertig war, sagte sie oft:

,»50, Kinder, jetzt habe ich wieder zu viel erzihlt“, und gab ihren
Gisten indirekt zu verstehen, dass sie wieder alleine sein wollte.
Sie las dann oft ein Buch. Dass sie bereits vor Pauls Tod mit dem
Schreiben ihrer Memoiren begonnen hatte, verriet sie nieman-
dem. Das blieb bis kurz vor ihrem Tod ihr Geheimnis. Sie hatte
offenbar auch ein Problem mit der Ver6ffentlichung dieser Le-
benserinnerungen. Gerade mal fiir zwolf Stunden hatte sie die et-
wa hundert Seiten aus der Hand gegeben, danach wieder zuriick-
gefordert und vermutlich vernichtet.
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Von der Politik der Bundesrepublik Deutschland war sie nicht
iiberzeugt. Sie war eine loyalistische Anhidngerin des DDR-Re-
gimes. Deshalb blieb der Fernseher nach der politischen Wende
bei ihr meistens unbenutzt. Neuere Filme mied sie, denn die
Handlungen in diesen Filmen entsprachen meist nicht ihrer Le-
bensauffassung.

Wilhelmine fand die neue Zeitepoche als bereits iiberholt. Sie
war der Meinung, dass sie den Kapitalismus in seiner Eigen-
schaft schon zur Geniige erlebt hatte. Sie wollte ihn nicht wieder
haben. Sie befand ihr Leben in der DDR als schon und ausrei-
chend, denn ihr ging es in dieser Zeit so peu a peu besser als in
den Jahrzehnten davor. Wer wollte es ihr auch verdenken? Auf
ihren Fotos ist zu erkennen, dass sie anfangs immer die Randpo-
sitionen einnahm. Spéter stand sie oft im Mittelpunkt. Aus der
einst schiichternen Minka wurde eine selbstbewusste, mitten im
Leben stehende Frau, zwar ohne Reichtum, aber gliicklich.

Gern spielte Wilhelmine Skat oder Schach. Allerdings war das
nach dem Tod von Paul nicht immer einfach fiir sie, einen oder
zwei Spielpartner zu finden. Fiir drei der S6hne war der Weg

nach Burg ja auch etwas lénger.

Eines sollte noch erwdhnt werden: Wilhelmine war sicher in
threm Leben nicht die Gesiindeste, aber viele Krankheiten schie-
nen seelischer Natur gewesen zu sein. In ihrem Rentnerleben oh-
ne Druck und Stress inmitten ihrer funktionierenden Familie war
sie die Gesundheit in persona, wie sie es selbst einmal formulier-

te, und wurde damit auch relativ alt.

Wilhelmine zog sich in ihrem letzten Lebensjahr immer mehr zu-

riick. Es schien, als bedriickte sie irgendetwas. Sie kam dann bis
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zu ihrem Tode nicht mehr aus sich heraus. Nur einmal, als sie
schon vollig mit ihrem Leben abgeschlossen hatte, sagte sie nach
einer Woche des Schweigens plotzlich mit klarer Stimme: ,,Kin-
der, wenn ihr wiisstet!* Dann schwieg sie wieder und verweiger-
te fortan jegliche Nahrungsaufnahme und Kommunikation. Acht
Tage spater starb sie.

AbschlieBend ist cines festzuhalten: Wilhelmine war eine Frau,
die es im Leben oft sehr schwer hatte. Gemeinsam mit ihrem
Mann wollte sie alles fiir eine gliickliche Zukunft ihrer Kinder
tun. Sie sollten es cinmal besser haben, als ihre Generationen zu-
vor. Sie sollten von Kriegen, wie sie ihre Vorfahren erleben
mussten, verschont bleiben. Dafiir engagierte sich Wilhelmine
auch politisch. Sie war stolz auf ihre S6hne, insbesondere auf ih-
re Musikalitdt, aber auch auf ihre individuellen Leistungen.

Wilhelmine wollte, anders als ihre Mutter, eine moderne ehrliche
Frau sein und allem Riickschrittlichen entgegentreten. Sie wand-
te sich gegen jeden abergldaubischen Hokuspokus, wie ihn ihre
Mutter noch praktizierte, und sah jede Religion als {iberholt und
nicht zeitgeméal. In diesem Sinne erzog sie gemeinsam mit ihrem
Mann ihre Kinder. Wilhelmine blieb, solange sie dazu in der La-
ge war, ihrem Motto treu, sich im Gesprach immer in die Lage
des anderen zu versetzen und respektierte auch andere Meinun-
gen. Zank und Streit waren ihr daher weitestgehend fremd. Sie
konnte auch verzeihen und war nie nachtragend — gute Tugen-
den, woriiber es lohnt, nachzudenken. Einmal sagte sie: ,,Das Le-
ben ist sehr kurz, und es wire schade, etwas zu versiaumen, was
man noch gern getan hétte.*
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Autor

Wolfgang Berg, geboren 1944

oL Burg im Spreewald, hat dort

seine Kindheit und Jugend ver-
Mbracht. Er ist verheiratet und

#Sein Beruf ist Kaufmann, seine
Hobbys sind Musik und das
Schreiben.

Tauchen Sie ein in die faszinierenden Welten meiner Biicher
und erleben Sie spannende Abenteuer, emotionale Hohen und

Tiefen sowie unvergessliche Charaktere.

Meine Biicher:

Die Trilogie ,,Geboren, um zu leben“

Band 1: ,, Wilhelmine“,

Band 2: ,, Geboren, um zu leben * (Fortsetzungsroman),

Band 3: ,, Die Eskapaden des Julian Bért* (Fortsetzungsroman,).
Sie wissen sicherlich, dass Romane immer fiktional sind. Auch
die darin erwihnten Objekte und Namen sind erfunden. Bei
autobiografischen Romanen kann das jedoch anders sein; hier
sind wahre Begebenheiten enthalten. Ich hoffe, dass Sie, liebe
Leserinnen und Leser, bei der Lektiire dieser drei Romane Freu-
de und Unterhaltung erleben und gleichzeitig die eine oder ande-

re wahre Begebenheit entdecken.
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»Geboren um zu leben“ - Autobiografischer Roman

,,Wir sind geboren, Taten zu vollbringen®, hat Julian mit zwolf
Jahren in der Pionierrepublik ,,Wilhelm Pieck™ gelernt. Als Sol-
dat bei der Nationalen Volksarmee soll er diese Taten nun voll-
bringen, doch Drill und Schikane sind nicht sein Ding. So gibt es
auch lustige Episoden beim Militdr. Seine geliebte Musik ver-
schafft ihm dabei Vorteile. Zu Hause zuriick, erlernt Julian auf
Driangen von Mutter Wilhelmine einen Beruf, den sie als ,,ver-
niinftig* erachtet. Trotzdem dominiert die Musik in seinem wei-
teren Leben, deren Ausilibung ihm die DDR-Diktatur oft schwer
macht. Mit dem Mauerfall wird sein Traum wahr. Er er6ffnet ei-
ne private Schenke und unterhélt seine Giste mit eigener Musik.
Er erkennt aber schnell, dass in der neuen Zeit nicht alles Gold
ist, was glanzt.

»Die Eskapaden des Julian Bort* — biografische Fiktion — Lie-
besdrama

Der junge Musiker Julian Bort glaubt, mit der Serviererin Lina
die groBe Liebe gefunden zu haben, doch der Schwur der ewigen
Treue zerbricht mit seiner Einberufung zum Militér schon nach
wenigen Jahren. Die Sehnsucht bleibt. Ohne Lina gerét sein Le-
ben aus dem Ruder. Kein Befehl ist imstande, daran etwas zu an-
dern. Eine Eskapade 16st die andere ab, die Liebe und ihr seltsa-
mes Spiel erlebt Julian in allen Facetten. Verliebtsein, erste Lie-
be, Leidenschaft, Affaren, Trennung werden ihm zuteil, bis erJa-
na heiratet. Die Hoffnung, sein Leben mit ihr in geordnete Bah-
nen lenken zu konnen, erfiillt sich nicht. Julian erkennt, dassJana
ihn betriigt, steuert selbst den Hafen der verbotenen Liebe an.
Erst mit seiner nie erloschenen Jugendliebe kommt er in ruhiges

Fahrwasser.
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Weitere Biicher

»sDer Tote in der Heide* — Regional-Krimi

Ist ,,Wildnis“ ein Mérchen, das in den Wéldern herumspukt? Um
diese Méar zum Leben zu erwecken, wird mit beispiellos krimi-
neller Energie vorgegangen. Die interessante Mischung aus Fak-
ten und Fiktion macht dieses Buch zu einer lesenswerten Lektii-
re.

,Die Brandstifter in der Heide* — Doku-Roman zu ,,.Der Tote
in der Heide®™ — ist ein Dokumentarroman, der umfassende Sa-
chinformationen zu Waldbrandstiftungen und zum Kriminalro-
man ,,.Der Tote in der Heide* liefert. Dazu zédhlen Zitate, Erldute-
rungen und auch Bildmaterial.

Das Bundesumweltministerium postuliert die Notwendigkeit von
Wildnisgebieten in Deutschland. Die Folgen sind bereits deutlich
spiirbar: Waldbrédnde, groBe Mengen Totholz und eine steigende
Zahl von Borkenkéfern. Jeder echte Naturfreund, der den aktuel-
len Zustand des Waldes betrachtet, ist irritiert. Mit der Auswei-
sung als Wildnisgebiet ist aulerdem ein Betretungsverbot ver-
bunden, das auch fiir die Lieberoser Heide gilt.

Die vorliegende Dokumentation enthiillt die Realitét hinter der
trliigerischen Dschungelvision. Sie zeigt, dass die komplexen
Vorgénge in der Natur nicht das Ergebnis menschlicher Willkiir
sein konnen.

Seit Generationen setzen sich die Menschen in unserer Region
fiir den Schutz und Erhalt von Kulturlandschaften wie der Liebe-
roser Heide ein, auch um sich dort zu erholen und die Natur zu
erleben. Das wollen sie auch weiterhin in bewéhrter Weise tun.
Politiker, nehmt ihnen nicht diese Freiheit!
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»Retter der Welt* — ein utopischer Roman, der uns eine atem-
beraubend neue Perspektive auf die Welt in 100 Jahren er6ffnet.
Im Jahr 2120 steht die Welt vor einer drohenden Apokalypse. In-
kompetente Politiker und IT-Konzerne haben die Erde durch fal-
sche Entscheidungen und fehlgeleitete Geschifte in den Ruin ge-
trieben. Methan produzierende Tiere sind ausgestorben. Stattdes-
sen breiten sich Insekten wie Wiirmer und Kéfer in grofflachi-
gen Totalreservaten aus und vernichten die Vegetation. Der klei-
ne Rest der Menschheit steht dem hilflos gegeniiber und kampft,
von Krankheiten und Seuchen heimgesucht, ums Uberleben.
Hansen wird von hochintelligenten AuBerirdischen unterstiitzt,
die die Menschheit retten und in eine faszinierende Alternativ-
welt entfiihren.

»Reise in die Tierolei“ — tierischer Krimi fiir Kids:

Mona-Lisa und Carlo sind zwei Pferde, deren Leben auf unter-
schiedlichen Hofen beginnt. In einem Ausbildungsstall wider-
fahrt ihnen das gleiche Schicksal. Hier werden sie gegen ihren
Willen gedrillt, dressiert und manchmal auch gequélt. Von dem
groBBen Geld, welches die Menschen mit ihnen verdienen, haben
sie nichts. Deshalb nehmen sie ihr Schicksal in die eigenen Hén-
de, nein in die eigenen Hufe! Thre Fahigkeiten, die menschliche
Sprache zu verstehen und sogar auch sprechen zu kdnnen, sind
dabei sehr hilfreich. Sie befreien sich aus ihrer Gefangenschaft.
In einem Pferdeheim treffen sie auf zwei Pferde aus der Tierolei,
einem Land, in dem alle Tiere und die Menschen gleichberech-
tigt miteinander zusammenleben. Dort wollen sie hin. Das schaf-
fen sie aber nicht allein. Andere Tiere, auch Hunde und
Katzen,werden zu Gehilfen. Ein nicht ganz ungefédhrliches Aben-
teuer nehmen sie fiir ihre groB3e Freiheit in Kauf.
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Spreewald

Spreewaldhaus, ähnlich dem Elternhaus von Wilhelmine





Vorwort

„So, Kinder, jetzt habe ich wieder viel zu viel erzählt“, sagte Wilhelmine wie so oft zu den Zuhörern ihrer alten Geschichten. Sie stand auf und gab ihnen zu verstehen, dass sie jetzt gehen könnten. Sie würde sich einen Tee brühen, Abendbrot essen und dann zu Bett gehen. Doch nach kurzem Schweigen fügte sie hinzu: 

„Wartet noch einen Moment, ich habe etwas für euch!“ Es ist nichts Besonderes, aber ich dachte, ich zeige es euch trotzdem. Aus dem Wohnzimmerschrank holte sie handgeschriebene DIN-A4-Blätter und gab sie ihrem Sohn. 

Das war an einem Samstag im Frühjahr 2008, aber schon am nächsten Morgen forderte sie ihre niedergeschriebenen Erinnerungen zurück. 

Ihre unzähligen Geschichten und dieses Ereignis haben mich sehr inspiriert und motiviert, diese fesselnde Familiensaga zu schreiben. Vielen Dank, Wilhelmine! 

    Ihr Sohn 









Kapitel 1

Nein, ich war noch nicht richtig wach. Ich träumte in meinem warmen Federbett noch einen schönen Traum aus. Der gleichmäßige Rhythmus des Plätscherns, der seinen Ursprung im Eimer neben meinem Bett hatte, fügte sich nahtlos in diesen Traum ein. Die Klänge waren wie eine vielschichtige Melodie, die ich aus jedem aufgeschlagenen Tropfen heraushörte. 

Ich blickte nach oben und entdeckte einen großen braunen Fleck auf der weiß gekalkten Lehmdecke. Seine Umrandung erinnerte an eine abstrakte Form mit kunstvoll gestaltetem Muster. Im Zentrum dieses Flecks bildete sich in rascher Folge ein Wassertropfen, der dann im Eimer sein Ziel fand.

Ein lautes Geräusch unterbrach meine Träumerei. Es war die Haustür, die Mama sicher mit großem Kraftaufwand in ihren Rahmen fallen ließ – mit Erfolg. Sie hatte soeben ihre Tochter geweckt. 

„Mama, Mama!“, rief ich aufgeregt, „der Eimer läuft über!“ Dann wurden meine schönen Träumereien endgültig von Mamas Schimpfkanonaden abgelöst. 

„Der alte Suffkopf treibt sich nur in den Kneipen herum, statt das Dach zu reparieren!“ 

„Welcher alte Suffkopf?“, wollte ich wissen. 

„Na, Papa, wer denn sonst? Frag nicht so viel und steh lieber auf! Waschen, Zähne putzen, los, los, wir haben keine Zeit! Nimm das Wasser gleich aus dem Eimer, dann wird er auch nicht mehr überlaufen. Es ist auch nicht so braun, wie das Wasser aus der Pumpe.“ 

„Ja, Mama, ich stehe ja schon auf.“ 

Ich richtete mich in meinem Bett auf und verharrte einen Moment im Schneidersitz. Durch die offene Zimmertür konnte ich bis zum löchrigen Strohdach des Flures sehen. Hier drangen bereits die ersten Sonnenstrahlen durch und lösten den eben noch heftigen Regenschauer ab. Geblendet sprang ich aus dem Bett und verfehlte nur knapp die bereitstehenden Holzpantoffeln. Ich stapfte auch lieber barfuß durch den weißen Sand des feuchten Bodens. Dabei betrachtete ich meine Fußspuren, die sich interessant von den mit einer Harke gezogenen parallelen Linien abhoben. 

Die Träume der Nacht waren nun endgültig gewichen und ich konnte wieder klare Gedanken fassen: „Es ist Ostersonntag und Mama will mit mir zu meinen Patentanten gehen. Dies wird voraussichtlich bis zum Abend dauern.“ 

Schnell füllte ich die Waschschüssel mit klarem Regenwasser aus dem Eimer, schüttete mir zwei Hände voll Wasser ins Gesicht und glaubte, fertig gewaschen zu sein. Mama ermahnte mich jedoch: 

„Keine Katzenwäsche, mein Kleines; Du musst dich bei den Patentanten in deinen neuen Sachen sauber präsentieren!“

„Neue Sachen?“, wunderte ich mich. Ich nahm den Waschlappen und strich mit der harten, groben Kernseife darüber. Endlich hatte ich so viel Seifenschaum produziert, dass Mama sich mit meinem Waschen zufrieden gab. Dann lüftete sie das Geheimnis des Zähneputzens. 

„Minka!“, rief sie, „Überraschung! Eine Zahnbürste! Jeden Tag werden ab heute die Zähnchen geputzt, damit sie immer schön weiß bleiben und dir nicht verloren gehen. Das darfst du auch nicht vergessen, sonst siehst du bald so aus, wie die alte ‚Sultkanka‘.“ Was ich indessen als Geschenk in den Händen hielt, war ein Knochen, in den in regelmäßigen Abständen kurz gestutzte Schweineborsten versenkt waren. Mama erklärte mir die Funktion dieses „modernen“ Zahnpflegegerätes und dann rubbelten wir mit diesem in meinem Mund herum.

„Und das soll ich nun täglich machen?“, fragte ich etwas verunsichert. 

Mutters Geschenke kamen nicht immer so gut bei mir an. Meist waren es praktische Dinge, die ich sowieso irgendwann brauchte. 

„Mama, ich ziehe mich jetzt an.“, sagte ich. 

„Minka, warte noch einen Moment mit dem Anziehen!“, antwortete Mama, ging zum Schrank und kam von dort mit einer wendischen Tracht auf den Armen zurück. Dieses umfangreiche Kleidersortiment breitete sie auf meinem Bett aus. Es fand kaum Platz darauf. 

„Selber genäht!“, sagte sie stolz und wies dabei auf Trägerrock, Schürze, Samtweste, Schultertuch und Haube. Mein Gesicht muss dieses Freude ausdrückende Strahlen meiner Mutter nicht gerade erwidert haben, denn sie fragte verwundert: 

„Freust du dich denn überhaupt nicht?“ 

In meinem Kopf spielte sich das Anziehen dieser Sachen ab, wovon ich wusste, dass es sehr umständlich war und viel Zeit in Anspruch nehmen würde. Außerdem fand ich damals Mamas wendische Sachen nicht so schick wie die der deutsch gekleideten Frauen in Burg-Dorf. 

„Mama, ich will diese Tracht nicht haben!“, sagte ich trotzig. Mutter fiel fast aus allen Wolken. 

„Aber Kind, du solltest dich über die Tracht freuen und dankbar sein. Andere Kinder im Dorf haben so eine schöne Tracht gar nicht.“ 

Das wusste ich, aber ich wollte lieber ein normales, schönes Kleid, wie es die meisten Mädchen im Dorf trugen, ein Kleid, das ich schnell an- und ausziehen konnte. 

Minuten später stand ich in Unterwäsche vor meiner Mutter und ließ die Prozedur des Anziehens über mich ergehen. Jetzt half kein Weinen und Zetern. Ich musste den ständigen Ermahnungen zum Stillstehen oder zu anderen erforderlichen Handlungen folgen, bis ich nach einer Stunde angezogen und somit reisefertig war. 

Wilhelmine mit Mutter Luise











Kapitel 2

Wie ein Hündchen lief ich neben meiner Mama her, in der Hand eine Semmel, an der ich kaute. Wir hatten sie als Proviant mitgenommen; nicht zum Sattwerden, denn schließlich sollte bei den Paten noch ein guter Appetit vorhanden sein. Ich hatte mich meinem Schicksal ergeben. 

Beim Laufen betrachtete ich Mutters wendischen Rock mit den bunten, gestickten Blumen darauf. Dann zog ich meine Schürze beiseite und bewunderte die Blumen auf meinem Rock. Auf einmal fand ich diese Kleidung gar nicht so schlecht. Mich plagte ein schlechtes Gewissen. Mama hatte sich bestimmt große Mühe beim Nähen meiner Tracht gegeben, da hatte sie meine Undankbarkeit nicht verdient. Unsere Blicke begegneten sich einen Moment. Jetzt hatte ich meine Mama wieder ganz lieb und als könnte sie Gedanken lesen, nahm sie mich in die Arme und drückte mich. 

Hand in Hand führten wir unseren Weg ohne ein Wort fort. Ich ertappte mich schon lange dabei, Gefallen an unserer Reise zu finden, hatte meine Störrigkeit längst abgelegt und war offensichtlich mit meiner Mutter auf einer Wellenlänge. Schließlich wollte ich ja Geschenke bekommen. Meine Tracht fand ich nun sogar lustig. Ich sah fast wie Mama aus, nur eben viel kleiner. 

Weg zu den Paten

Meine Mutter war eine zierliche Frau mit einem gutmütigen und fröhlichen Gesichtsausdruck. Obwohl sie in ihrem Leben nicht gerade vom Glück begünstigt war, hatte sie oft ein Lächeln auf den Lippen. Schon damals waren feine Nuancen in ihrem Gesicht zu erkennen, die ich nicht zu deuten vermochte. Ihr langes, schwarzes Haar trug sie akkurat gescheitelt und am Hinterkopf zu einem Knoten gebunden. Sie trug stets ein schwarzes Samtband über dem Kopf, möglicherweise zur Zierde, vielleicht auch für den Halt der Frisur. Zu besonderen Anlässen, wie an diesem Ostertag, trug Mama jedoch eine große, weit ausladende Haube, die ihre Frisur verdeckte. Lediglich der Mittelscheitel schaute an der Oberstirn noch heraus. Ich kannte meine Mutter ausschließlich in ihrer Tracht. Andere Kleidungsstücke hatte sie nicht. Ich konnte sie mir auch gar nicht anders vorstellen als in ihrer Tracht. Schritt für Schritt näherten wir uns unserem ersten Ziel. Die Vögel zwitscherten und in der Ferne hörte man das fröhliche Lachen von Kindern. Vielleicht hatten sie schon ihre Osternester 

gefunden und freuten sich deshalb. Ich fühlte mich wie in einer verzauberten anderen Welt. Die Sonnenstrahlen drangen durch die Kronen der knorrigen Kopfweiden, die unseren Weg rechts und links flankierten. Mal waren sie grell und dann wieder verdeckt von den Zweigen. Blumen, die eben noch vom Regen der 

Bank 

Nacht fast erdrückt wurden, reckten nun befreit ihre Köpfe gen Himmel. Sie wiegten sich im Wind und nahmen dabei die Morgensonne gierig entgegen, um sich vom Nass der Nacht zu entledigen. Störche schnappten auf den feuchten Wiesen nach 

Heuschober

Fröschen. Oft überquerten wir Fließe und Gräben, die sich wie Krakenarme durch die Landschaft zogen. Bänke waren es, über die wir dann gingen. So nennen die Spreewälder ihre nach oben gewölbten Brücken, die manchmal nur aus einzelnen Bohlen bestehen. Einem Kahnfährmann begegneten wir, der seinen Kahn voller Gäste unter solch einer Bank problemlos durch die Spree stakte. Seinem Gegenverkehr wich er gekonnt aus. Diese Gesellschaften genossen offensichtlich genau wie wir die Spreewaldlandschaft, dieses Geschenk der Natur. Burg-Kauper – so hieß das Dorf, in dem wir uns jetzt befanden. Hier sah es anders aus als in Burg-Dorf. Es gab viele kleine Wiesen- und Feldflächen, die von Gräben oder Fließen umgeben waren. An den Ufern wuchsen meistens Erlen. Heuschober, also um eine Stange gestapeltes Heu, gaben der Landschaft einen ganz besonderen Charme. Manchmal ragten diese Heugebilde noch aus den Resten des Winterhochwassers heraus. 

Als unser Weg unter hohen, Schatten spendenden Erlen an einem Fließ vorbeiführte, stoppte Mama ihren Schritt. Sie zog ihr Taschentuch hervor, denn sie hatte Tränen in den Augen. Die plötzliche Traurigkeit meiner Mutter machte mich fassungslos. Ich konnte mir nicht erklären, warum sie so plötzlich weinen musste. Wir standen vor einem großen Haus. Es stach von den hier vereinzelt stehenden kleinen Spreewaldhäusern, die unserem Zuhause ähnelten, erheblich ab. Es hatte kein Strohdach, wie alle anderen Häuser weit und breit, sondern ein rotes Ziegeldach. Große Fenster mit bunten Butzenscheiben zierten die vorgebaute Veranda. Durch die geschmackvoll verzierte Eingangstür aus Eichenholz würde ich gerne gehen. Ratlos stand ich neben meiner Mutter und fragte ganz traurig: 

„Mama, warum weinst du?“ 

Mama strich mir übers Haar und sagte: 

„Das war mal mein Elternhaus, hier bin ich geboren.“ 

Ich konnte das nicht verstehen und fragte sofort: 

„Und warum wohnen wir nicht mehr hier?“ 

„Als ich noch ganz klein war, hat mir meine Mama einmal erzählt, dass wir alle von hier wegziehen müssen.“ 

„Warum?“ 

„Nun, das ist eine lange Geschichte. Mein Papa und meine Mama waren sehr reich und haben dann plötzlich alles verloren. Deshalb mussten wir von hier weg und deshalb sind wir auch jetzt so arm. Später, wenn du größer bist, werde ich dir alles erklären. Jetzt bist du noch zu klein dafür.“ 

„Mama, ich möchte auch einmal reich sein“, sagte ich zu meiner Mutter. Da wurde plötzlich unser Gespräch von zwei wütenden Hunden unterbrochen, die mit gefletschten Zähnen über uns herfielen. Glücklicherweise hatte meine Mutter alles im Griff und konnte schnell in die große Tasche ihres wendischen Rockes greifen, in der sie extra für solche Zwischenfälle rohe Knochen aus der Fleischerei ihres Bruders deponiert hatte. Die Hunde stürzten sich jetzt auf die Knochen und wir konnten unseren Weg unversehrt fortsetzen. Vor lauter Aufregung hatte ich jedoch ganz vergessen, dass ich eigentlich vorhatte, reich zu werden. 

Mein Magen fing an zu knurren. 

„Mama, sind wir bald bei Tante Günther?“, fragte ich. 

„Wir sind gleich da“, sagte Mama. „Sieh nur dort hinten das große Haus, dort wohnt Tante Günther.“ 

Ich sah ein auf einem Feldsteinsockel errichtetes Haus, auch mit roten Ziegeln eingedeckt. 

„Aber so schön wie dein Elternhaus ist es lange nicht“, sagte ich. 

„Jetzt sei endlich still!“, mahnte Mama. „Siehst du denn nicht, dass Tante Günther uns an ihrer Haustür schon erwartet?“ 

Meine Schritte wurden immer schneller, bald rannte ich und dann begrüßte ich Tante Günther mit „Dobry źeń“. 

„Na Minka, kommst du nach rote Eier?“, fragte sie in wendischer Sprache. 

Ich konnte sie verstehen, aber antworten wollte ich nicht. Wendisch konnte ich sowieso nicht so gut sprechen, deshalb beließ ich es meist beim Grüßen in dieser Sprache. Außerdem zweifelte ich an der Ernsthaftigkeit der Frage mit den „roten Eiern“. Ich sah die Tante ungläubig an. Bunte Ostereier und andere Geschenke hatte ich mir eigentlich vorgestellt und wusste nicht, dass dieser Osterbrauch des Patenbesuches „wir gehen nach rote Eier“ genannt wurde. 

Inzwischen war meine Mama angekommen. So sehr ich mich auf Tante Günther gefreut hatte, so froh war ich jetzt, dass ich ihre vielen wendischen Fragen nicht mehr beantworten musste. Sie lachte über meine Antworten und ich dachte, sie lachte mich aus, weil ich nicht so gut wendisch sprechen konnte. Jetzt hatte sie sich viel mit Mama zu erzählen und ich konnte die Geschenke kaum erwarten. Tante Günther muss das bemerkt haben, denn sie unterbrach Mutter in ihrem Gespräch und sagte zu mir gewandt: 

    

  

  „Ja raz pó cerwjene jaja pójdu, Minka njamóžo je wěcej docakaś“ (Ich werde mal die roten Eier holen, Minka kann es doch nicht mehr erwarten). 

Ich war glücklich, denn neben drei verschiedenfarbigen Eiern bekam ich dann auch noch eine Ostersemmel in Form eines flachen Spreewaldkahnes mit zwei Pfefferkuchen obendrauf – einer mit Abziehbild, der andere ohne. 





















Ostergeschenk

Das krönende Geschenk war aber eine Tasse mit meinem Namen in goldener Schrift versehen. „Maš teke dobry tykańc? (Hast du auch guten Kuchen?)?“, fragte ich, nachdem ich meine Geschenke empfangen hatte. Ich hatte diese Frage zuvor gründlich durchdacht, Tante Günther sollte meine schlechte Aussprache nicht mitbekommen. 

„Se wě, až mam teke dobry tykańc!“ (Natürlich habe ich auch guten Kuchen!), sagte die freundliche Frau lachend. Sie hatte sicher das Knurren meines Magens gehört. 

„Getta“, sprach die Tante meine Mutter an, „ich hole mal schnell den Kuchen aus dem Keller, die Minka verhungert uns sonst noch.“ 

Sie ging eine mit Klinkern gemauerte Treppe hinab und kam mit einem Teller voller Kuchen bald zurück. 

Ich bestaunte inzwischen die gut ausgestattete Küche. Die weiß gestrichenen Fenster und Türen, die Fliesen auf dem Fußboden und die Kacheln an den Wänden beeindruckten mich sehr. Wir hatten zu Hause keine separate Küche, denn bei uns gab es ja nur einen Wohnraum. 

„Tante Günther“, sagte ich, nachdem ich satt war: „Dein Kuchen schmeckt viel besser als unser zu Hause.“ 

„Ach“, sagte sie, „woanders schmeckt es immer besser.“ 

„Minka, frag nicht so viel!“, schaltete sich Mutter nun ein und sagte: 

„Wir werden mal lieber gehen, sonst fragt sie dir noch Löcher in den Bauch. Außerdem haben wir noch einen langen Weg vor uns.“ 

Kaum hatten wir Günthers hinter uns gelassen, da bedrängte ich Mutter mit neuen Fragen: 

„Mama, warum haben Günthers nicht so einen geharkten Fußboden wie wir und warum schmecken die Ostersemmeln und der Kuchen bei Günthers besser als bei uns?“ 

„Woanders schmeckt es immer besser!“, bekam ich auch von Mama zur Antwort. 

„Und warum haben die keinen Sand in der Stube?“ 

„Das erzähle ich dir später.“ 

„Mama, warum schmeckt es woanders immer besser?“, bohrte ich nun energisch nach. 

„Frag nicht so viel und hebe lieber die Beine beim Laufen!“ 

Ich hatte wieder keine richtige Antwort erhalten. Das machte mich misslaunig und ich hob jetzt betont auffällig meine Beine. Auf einmal hatte ich begriffen, wie arm wir wirklich waren und dass Mama mir nicht sagen wollte, dass es anderen Leuten besser ging. Ich spürte, dass sie damit höchst unglücklich war und fragte dann doch noch auf eine sanfte, fast fürsorgliche Art: 

„Mama, sind wir arm?“ 

Meine Mutter sagte nun nichts mehr. Sie zog ihr Taschentuch hervor und versuchte ihre Tränen zu verstecken. 

„Minna“, sagte sie nach einer Zeit des Schweigens, „wir sind sehr arm, aber glaube mir, mit Gottes Hilfe werden wir unsere Armut bald hinter uns lassen.“ 

„Mama, weine nicht, es wird bestimmt alles gut!“, sagte ich und dann ging ich in Gedanken versunken neben meiner Mutter her. 

Längst hatten wir die nächsten Paten hinter uns gelassen. Die schwere Tracht wurde mir langsam zur Last. Die Haube drückte auf dem Kopf und der Trägerrock hing schwer auf meinen Schultern. Ich fühlte mich schlapp und wurde unzufrieden. Außerdem wollten mir die Beine dann auch noch ihren Dienst versagen. Ich warf mich ins Gras neben dem Weg und nörgelte: 

„Mama, ich kann nicht mehr laufen!“ 

„Minna!“, rief Mutter böse, „sofort stehst du auf! Mit dem neuen Rock darfst du nicht im frischen Gras liegen! Der bekommt grüne Flecke und die bekomme ich nicht mehr raus.“ 

Das hatte ich verstanden, stand sofort auf und trottete mit müden und mit schmerzenden Gliedern weiter neben meiner Mutter her.

Es war später Nachmittag, da hatten wir Burg-Dorf wieder erreicht. 

„Wir sind bald bei Gratzens“, sagte Mama. „Von denen bekommst du bestimmt ein schönes Geschenk, denn sie sind ja unsere Verwandten und die haben auch etwas mehr. Weißt du was, Minka, du singst am besten Tante Graz ein Lied vor, vielleicht gibt's dann noch etwas obendrauf.“ 

Mama hatte ganz sicher ihre Gründe, als sie vorschlug, dass ich für Tante Graz singen sollte. Sie wollte mich aber auch bei Laune halten und begann selbst das Berliner Lied „Komm Karlineken, komm“ zu singen. Sie sang allerdings „Komm Karlinka, komm“. Ich sang es so mit, denn ich kannte es ja nicht anders. Als das Lied beendet war, sagte sie: „Bei Tante Graz wirst du das alleine singen.“ 

Sie wusste genau, dass ich das mit Vergnügen tue. Dann erzählte sie mir von Berlin, von meinem Vater. Ich hörte ihr aufmerksam zu und merkte, dass sie immer noch sehr an ihm hing. Sie erzählte mit einer bemerkenswerten Begeisterung. 

Meine Mutter verfügte über die Fähigkeit, auf anschauliche Weise zu erzählen, und ihre Geschichten waren für mich stets von großem Interesse. 

Wir hatten die letzte Patin erreicht, Tante Graz. 

„Minka, ich dachte schon, du kommst heute gar nicht mehr dein Geschenk abholen“, sagte sie in ihrem oberschlesischen Dialekt. Sie ging in ihren Fleischerladen nebenan, holte einen Teller mit Wurst und gab mir eine dicke Scheibe davon. Dabei sagte sie: „Du bist mir ganz schön spitz geworden!“  und machte sich dann daran, ein paar Stullen für uns zu belegen. 

Das Ostergeschenk hatte mich dann enttäuscht. Es waren nur zwei rote Eier, die Mama in die Kiepe legen konnte und eine Ostersemmel. Vielleicht gibt es noch etwas obendrauf, wenn ich jetzt das Lied singe, dachte ich, und fing an zu singen: „Komm Karlinka, komm …“. 

Tatsächlich holte Tante Graz zwei Reichspfennige aus ihrem Portemonnaie und reichte mir diese Münze. Ich machte einen Knicks, bedankte mich, da sagte Mama: 

„Minka, du kennst doch noch eine Strophe“, während sie das Geld in ihre Rocktasche gleiten ließ. 

Ich sagte „ja“ und sang das Gleiche noch einmal von vorne. Tante Graz lachte, „das ist aber jetzt die letzte Strophe“, bemerkte sie und holte noch zwei Reichspfennige hervor. „Die sind aber jetzt für Minka.“ 

Ich war überglücklich. 

„Ist Gretchen nicht da?“, fragte ich dann, denn von ihr bekam ich meist etwas Schönes zum Anziehen. 

„Ach ja, Minka“, sagte Tante Graz, „das hätte ich beinahe vergessen. Sie ist zwar in Berlin, hat aber ein Kleidchen für dich hier gelassen. Ich bedankte mich, dann verabschiedeten wir uns. 

Von Grazens hatten wir es nicht mehr weit nach Hause. Lautes Gejohle kam uns bald entgegen. Mama schimpfte, als wir näher kamen und erkannten, dass zwei betrunkene Männer den Hermann in ihrer Mitte hatten und ihn halb schleifend und halb tragend nach Hause brachten. 

„Der ist doch schon wieder besoffen“, sagte sie in einem vorwurfsvollen Ton.

„Habt ihr ihn wieder besoffen gemacht und das Geld aus der Tasche gezogen?“ 

Die Zwei nahmen Reißaus und Papa schlief dort ein, wo er abgelegt wurde, im Stroh des Ziegenstalls. 

Ich beschäftigte mich mit meinen Geschenken. Eine Ostersemmel hatte ich noch aufgegessen, dann half mir Mama aus meiner schweren Tracht. Todmüde fiel ich in mein Bett, war schnell eingeschlafen. 

Diesen Osterspaziergang hatte ich mein Leben lang nicht vergessen. Er gab mir zu denken und prägte mich. Es war die Zeit nach dem Ersten Weltkrieg, in der es viele arme und sehr arme Familien gab. Zu den Letzteren gehörte unsere Familie. Ich hatte diese Armut an jenem Ostertag zum ersten Mal richtig gespürt und auch registriert. 





Kapitel 3

Ostern war vorbei und die Einschulung stand bevor. Ich hatte meine Schulmappe gepackt und freute mich auf den Schulbeginn. Meine Mutter hingegen schien ein Problem zu haben. Sie druckste herum, wollte mir etwas sagen, aber kam nicht gleich mit der Sprache raus. Dann fing sie an: 

„Minka, zu deinem Namen will ich dir, bevor du zur Schule gehst, noch etwas erzählen.“ 

„Mama“, sagte ich, „ich weiß doch, dass ich Wilhelmine Renberg bin, oder heiße ich doch Gertrud?“ 

„Nein, nein, du bist schon unsere kleine Minka, aber dem Lehrer musst du sagen, dass du Wilhelmine Graz heißt. Das ist dein richtiger Name, den wir dir bei deiner Taufe gaben. Unser Papa ist nicht dein richtiger Papa, deshalb heißt du Graz, wie ich früher auch hieß. Dein richtiger Papa ist ein feiner Mann. Er wohnt in Berlin.“ 

„Ich heiße nicht Wilhelmine Renberg?“ 

„Nein.“ 

Zum ersten Mal in meinem Leben erfuhr ich so ganz nebenbei, dass mein Name gar nicht mein richtiger war, und fand erst einmal keine Antwort. Mama hatte mich so lange belogen. Ich fing an zu weinen, dann fragte ich: 

„War mein Berliner Papa auch ganz reich wie dein Papa früher?“ 

„Ja – der ist immer noch reich!“ 

„Mama, dann können wir doch zu meinen richtigen Papa nach Berlin ziehen, dann sind wir auch reich.“ 

„Nein, Minka, das geht nicht. Wir haben doch unseren Papa und deine Brüderchen zu Hause. Der Berliner Papa möchte keine Kinder. Das verstehst du noch nicht.“ 

Ich konnte das alles auch wirklich nicht verstehen und sprach kaum noch ein Wort. Mir gingen meine zwei Papas, der arme Papa, mit dem Mama immer nur schimpfte und mein reicher Berliner Papa nicht mehr aus dem Kopf. Warum sind wir so arm und der Berliner Papa so reich, fragte ich mich immer wieder und fing wieder an zu weinen. 

„Mama, ich möchte bei meinem Papa in Berlin wohnen.“

„Willst du nicht bei deiner Mama und deinen Brüderchen sein?“ 

„Ihr sollt alle mitkommen.“ 

„Und Papa?“ 

„Der alte Suffkopf kann zu Hause bleiben.“ 

„Aber Kind, das sagt man doch nicht!“ 

„Der ist doch immer besoffen, das hast du ja heute früh auch gesagt!“ 

Mutter schwieg. Ich weinte vor mich hin und konnte mich so schnell nicht beruhigen. 

„Mama“, fing ich wieder an, „wenn ich jetzt Graz heiße, möchte ich auch Trudchen heißen.“ 

„Minna, das geht doch nicht“, reagierte Mutter nun ungehalten. 

„Wenn es nach Tante Pauline ginge, würdest du wirklich Trudchen heißen, weil Gertrud ein Berliner Modename ist. Die anderen Paten meinten aber, dass Minka viel schöner wäre, weil das besser zu dir passen würde.“ Sie sagten: „Was sollst du denn mit so einem städtischen Namen als spätere Bäuerin mit einem wendischen Rock auf dem Arsch?“ Ich fand das lustig und lachte laut. 

Meine verschiedenen Namen sprangen aber weiter durch meinen Kopf: „Eigentlich heiße ich Wilhelmine. Trotzdem ruft Mama manchmal Minna, na ja, Mama und die anderen Tanten sagen ja immer Miena. Und nun heiße ich auch noch Graz wie Tante und Okel Graz von der Fleischerei?“

*

Am ersten Mai 1925, einem Freitag, wurde ich als „Minna Graz“ eingeschult. Gemeinsam mit all den anderen Schulanfängern betrat ich das Klassenzimmer und hatte auch bald meinen Platz gefunden. Meine Augen waren auf einen großen bunten Tütenhaufen gerichtet. Was es damit auf sich hatte, erklärte der Lehrer in seiner ersten Amtshandlung. 

„Bevor die Schule so richtig beginnt“, sagte er, „bekommt jedes Kind eine Zuckertüte.“ 

Ein lautes begeistertes „Jaaa!“, aus vierzig kleinen Kinderkehlen hervorgerufen, erfüllte den Klassenraum. Dann rief der Lehrer alle Kinder beim Namen auf und gab ihnen je eine dieser kleinen bunten Tüten. Mich schien er vergessen zu haben, denn ich wurde nicht aufgerufen. 

Während die anderen Kinder schon ihre bunt glänzenden Tüten bewunderten, schoss ich in meiner Bankreihe hoch und verdrehte mir beinahe den Hals in dem Glauben, dass noch irgendwo in einer Ecke eine Zuckertüte stehen würde. Der Lehrer hatte keine vergessen. Auch mich hatte er nicht vergessen. Er stellte sich direkt vor meinen Platz und dann sprach er mich von oben herab mit meinem neuen Namen an. Zum ersten Mal in meinem Leben wurde ich mit diesem Namen angesprochen. Aber Mama sagte doch, dass ich Wilhelmine Graz heiße, er aber sagte: 

„Na Minna Grazia, hat man dich vergessen?“ 

„Ich heiße Wilhelmine Graz!“, presste ich aus meinem Mund. 

„Ja, ja, ich weiß das“, sprach er vor sich hin. 

„Normalerweise müsstest du die größte Tüte bekommen.“ 

Dann legte er mir eine kleine, spitze, graue Tüte auf den Platz und fuhr fort: „Deine Mutter hat kein Geld für eine Zuckertüte und schon gar nicht für den Inhalt.“  

Ich sank mit herunterhängendem Kopf auf meine Bank zurück und hielt die Hände vor mein Gesicht. Obwohl ich nicht weinen wollte, kullerten die Tränen nur so aus den Augen heraus und weichten das vor mir liegende graue Tütenmaterial auf, aus dem sich bald einzelne Bonbon herauslösten. 

Auf Bonbon hatte ich aber keinen Appetit mehr. Ich war wütend. Durch meine gespreizten Finger sah ich zu dem Lehrer auf und mir wurde in dem Moment bewusst, dass er mir die Tüte geschenkt hatte, weil Mama für mich keine Zuckertüte drüber hatte. Jetzt kamen mir wieder Mutters Worte von Ostern in den Sinn: 

„Wir sind sehr arm.“ 

Ich biss die Zähne zusammen und nahm meine Hände vom mit Tränen verschmierten Gesicht. Auch wenn ich nicht in der Lage war, klare Gedanken zu fassen, so hatte ich eines begriffen: Ich war ein Außenseiter. Ich wollte keiner sein, aber ich war machtlos, dagegen etwas zu tun. In dieser Situation half mir keiner. 

Ich hatte mich eigentlich auf die Schule gefreut, aber die erste Stunde hatte mir diese Freude genommen. Trotzdem besann ich mich am Ende der ersten Schulstunde der Worte, die mir im Vorschulalter immer wieder nahegelegt wurden:

„Du musst in der Schule fleißig lernen, damit es dir in deinem Leben einmal gut gehen wird oder, damit du einmal viel Geld verdienen wirst.“ Nun war mir bewusst geworden, wie wichtig das Lernen in der Schule für mich sein wird. Ich wollte ab sofort alles für meinen Traum tun, um einmal reich wie mein Berliner Papa und wie mein Opa es damals war, zu werden. Mit der Wut der Ungerechtigkeit im Bauch wurde aus mir gleich am Anfang meiner Schulzeit eine kleine Streberin. 

Die Einschulung hätte auch ein Jahr später erfolgen können, denn erst im Juni wurde ich sechs Jahre alt. Meine Mutter meinte aber: „Wenn Minka früher anfängt, kommt sie auch beizeiten wieder aus der Schule heraus.“ Dass ich klein und schmächtig, ja die Kleinste der Klasse war, interessierte dabei nicht. Jetzt war ich halt Minna, Schülerin der ersten Abteilung in der vierten Klasse, also im ersten Schuljahr. 

Ich hatte ja zwei richtige Namen; Wilhelmine und als zweiten Gertrud. Mama nannte mich nur Minna, wenn sie böse auf mich war oder wenn es ihr nicht gut ging. Aber der Lehrer sprach mich immer mit Minna an. Ich hasste diesen Namen und den Lehrer hatte ich an diesem ersten Schultag auch nicht gerade liebgewonnen. Zu einem anderen Mädchen mit dem gleichen Namen sagten alle immerhin „Minni“. Ich wünschte mir aber so sehr, „Trudchen“ genannt zu werden, musste mich wohl aber ein für alle Mal mit meinem Rufnamen Minna abfinden, nun auch in der Schule. 

Zur Einschulung hatte ich ein wunderschönes Kleid an. Meine Cousine Gretchen hat es mir zu Ostern geschenkt. In diesem neuen Kleidchen fühlte ich mich wohl, ich war sogar ein wenig stolz. Leider heiratete Gretchen später einen Berliner. Damit fielen ihre Geschenke für immer weg. Schnell mal von Berlin nach Burg zu reisen, war auch für Gretchen nicht zu machen. Ich war sehr traurig darüber. 

Das größte Problem hatte damit aber meine Mutter. Sie musste nun selbst das Nähen übernehmen. Das gelang ihr aber bei den deutschen Sachen eher schlecht als recht. Sie machte geschenkte Kleidungsstücke ohne viel Aufwand einfach passend, ob es mir gefiel oder nicht. Zum Neukauf fehlte das Geld. 

Als der Lehrer am ersten Schultag die Frage stellte, welcher Feiertag der beste sei, antwortete ich ohne zu zögern: „Ostern.“ Andere wählten Weihnachten, wieder andere Pfingsten. Der Lehrer stimmte mit allen Entscheidungen überein.

Die meisten waren fürs Osterfest und das war die ärmere Schicht, wie es sich später herausstellte. 

Ostern war ja erst gerade vorbei, da gab es natürlich viel zu erzählen. Schon der Gang zu den Paten war für die Mehrheit der Kinder ein größeres Erlebnis. Sie hatten oft zehn oder mehr Paten und damit über die gesamten Osterfeiertage zu tun, um ihre vielen Geschenke abzuholen. Ich durfte als uneheliches Kind nur fünf Paten haben, die alle verheiratet sein mussten. Warum? Ich wusste es nicht. 

Während die anderen Kinder von ihren Erlebnissen erzählten, kamen mir meine eigenen Erinnerungen an das Osterfest wieder in den Sinn. Ich war überzeugt, dass der Kuchen bei meinen Patentanten viel besser schmeckte als der von meiner Mutter, und wusste auch warum. Beim Backen durfte ich ja helfen und kannte damit auch die einfachen Backzutaten. Aus einer dicken Teigschicht und einem dünnen Belag obendrauf wurde zwar ein nahrhafter Kuchen, der so dick war, dass er beim Essen kaum in den Mund passte. Er schmeckte aber nicht so, wie anderswo. 

Ich träumte vor mich hin, von der Fahrt mit der großen Leiterkarre zum Bäcker Wolf ins Dorf. Obendrauf stand ein Holzregal, in das die Kuchenbleche geschoben wurden. Mutter legte sich einen Tragegurt über die Schulter, der dann rechts und links an den Karrengriffen befestigt wurde, hob die Karre an und schon ging die Fahrt los. Hatte der Bäcker den Kuchen fertig gebacken, freute ich mich immer schon auf das erste aufgeschnittene Stück. „Der Kuchen soll unsere Familie in den nächsten Tagen ernähren“, sagte Mutter. 

Während ich noch meine Ostererlebnisse Revue passieren ließ, schwenkte das Gesprächsthema in der Klasse schon auf Weihnachten um. 

Ein großes Gespräch kam nicht zustande, denn die Geschenkeliste war doch insgesamt sehr übersichtlich. Ich stellte fest, dass ich am wenigsten Geschenke aufzählen konnte. Ich erinnerte mich an Weihnachten zu Hause: Papa ging mit uns zur Christnacht. Wenn das Weihnachtslicht mit Gesang in die Kirche hineingetragen wurde und an der Krippe seinen Platz fand, war ich immer sehr beeindruckt. Trotzdem konnte ich es dann kaum erwarten, bald wieder zu Hause zu sein. Die erleuchtete Stube und das gute Essen waren doch etwas Besonderes. Auch über die Geschenke freute ich mich. Buntstifte, und eine Schiefertafel mit Schwamm und Lappen an einer Schnur bekam ich. 

Die Kinder, welche das Pfingstfest bevorzugten, kamen aus wohlhabenderen Elternhäusern. Es waren nur wenige. Deren Eltern waren Arzt, Kaufmann oder Bauunternehmer. Sie gingen später in Cottbus zur Schule. Diese Familien verreisten damals schon über die Feiertage mit dem eigenen Auto, um in anderen Regionen Urlaub zu machen. Für die Mehrheit der Kinder stand Pfingsten aber hinten dran. 

Der erste Schultag entsprach am Ende nicht meinen Vorstellungen. Ich war nun ein Schulkind, die kleine Minna Graz, die vom Lehrer nicht viel Beachtung fand und die keine Zuckertüte bekam. Nebenbei war ich auch noch schüchtern. 

Trotzdem hatte ich mich schnell an die Schule gewöhnt und ging sogar mit Freude dort hin, besonders wenn meine Lieblingsfächer unterrichtet wurden. Ich malte gern und interessierte mich sehr für die in der Schule angebotene Literatur. Am liebsten hatte ich aber die Musikstunde, also das Singen. In späteren Jahren hatte ich meine Schulzeit so eingeschätzt: Ich war strebsam, wollte viel lernen und mit dem erlangten Wissen einmal gut durchs Leben kommen. Wollte ich als kleines Mädchen noch sehr reich werden, so hatte sich das im Laufe der Jahre relativiert. Anerkennung und ein durchschnittlicher Lebensstandard würden mir schon ausreichen. 

Schulklasse, Wilhelmine oben rechts 

Die Schule war für mich bald der Ort der Entspannung. Zu Hause war das Leben eher von Arbeit geprägt. Dazu wurde ich beizeiten herangezogen. Ich musste zum Lebensunterhalt der Familie mit beitragen. Eine eigene Meinung durfte ich damals nicht haben, ich musste mich halt fügen. Der Umgangston zu Hause war nicht der allerbeste. Mutter schimpfte viel und es gab oft Streit zwischen ihr und meinem Stiefvater. Außer der Arbeit hatte ich zu Hause wenig Möglichkeiten der Beschäftigung. Wenn ich mal nicht arbeiten musste, nahm ich mir, als ich noch kleiner war, die Schiefertafel und machte etwas für die Schule oder ich malte. Bei schönem Wetter spielte ich draußen im Garten Hopse oder ich murmelte. Allein wurde das für mich mit der Zeit langweilig. Eine Freundin gab es in der Nachbarschaft nicht. Wenn meine Eltern aber auf dem Feld einer bekannten Familie arbeiteten, um damit die Pacht zu begleichen, hatte ich die gewünschte Freundin. Die Tochter dieser Leute war auch im ersten Schuljahr. Sie musste noch nicht auf dem Feld mitarbeiten. Ich brauchte es dann dort auch nicht. Ihr Vater war Briefträger. Aus meiner Sicht waren die Eltern meiner Freundin reich. Viel zu selten hatte ich aber die Möglichkeit, mit anderen Kindern zu spielen. 

In der Schule waren die meisten Mädchen mir gegenüber nett. Der Lehrer nahm aber keine große Notiz von mir. Er fragte mich kaum mal etwas. Vielleicht war ich ihm zu klein, vielleicht war unsere Familie für ihn nicht standesgemäß. In der Pause nannte er mich immer wieder mal „Grazia“, etwa so: „Na Minna Grazia?“, womit ich nicht viel anfangen konnte. Ich ärgerte mich aber darüber und erzählte es meiner Mutter. Sie hatte für alles ihre Erklärung, auch für „Minna Grazia“. 

„Der Lehrer“, so erklärte sie mir das, „war ein alter Bekannter deines Opas. Aber er war nie so reich und war daher, wie viele andere auch, neidisch auf ihn. Aber dein Opa hatte seinen Reichtum durch Klugheit und Fleiß errungen. Jetzt sind sie alle schadenfroh über seinen Untergang. Von dieser Schadenfreude sind auch wir zwei nicht befreit, obwohl wir damit nichts mehr zu tun haben. Auch ich komme mir manchmal vor, als werde ich mit Füßen getreten. Manch einer denkt, er wäre etwas Besseres, aber vor Gott sind wir alle gleich. Die dich heute belächeln, haben Angst, dass du morgen über sie hinauswachsen könntest. Füttere diese Angst, indem du in der Schule tüchtig lernst. Gott wird die Sünder strafen.“ 

Ich wünschte mir die Strafe Gottes schnell herbei, aber Gott strafte nicht den Lehrer, sondern mich. Ich wurde öfter krank, hatte schlechten Appetit und musste aus diesem Grund ein viertel Jahr der Schule fernbleiben. Die Folge war, dass ich das erste Schuljahr gemeinsam mit einem anderen Mädchen als Sitzenbleiber wiederholen musste. Das hatte mich sehr gekränkt, zumal meine schulischen Leistungen und die Mitarbeit gut waren. 

„Hatte der Lehrer mich vielleicht mit Genugtuung sitzenbleiben lassen?“ Dass mich auch der Lehrer dann als Sitzenbleiber verspottete, machte mich besonders traurig. 

Am schlimmsten war aber für mich, dass mein Äußeres von dem der anderen Kinder weiterhin abstach. Zum Waschen gab es bei uns nur Kernseife. Einen Friseur kannte ich nicht und die Bekleidung ließ auch zu wünschen übrig. Das merkte ich selbst, konnte aber nicht viel dagegen tun. Meine Mutter hatte einfach keine Zeit für mich und es fehlte an Geld. Es gab zwar viele arme Familien, aber die Armut bei uns zu Hause war schon sehr extrem. 

Seit 1923 wohnten wir in einem vollkommen verwahrlosten alten Strohhaus. Es gab in diesem Haus keinen gewöhnlichen Fußboden, sondern nur einfachen weißen Sand auf dem Boden. Mutter harkte diesen Sand regelmäßig mit der Holzharke aus. Im Herbst 1925 wurden dann Bretter auf den Sand gelegt. Sie waren aus frisch geschlagenen Bäumen zurecht gesägt und in der Länge und Breite ganz unterschiedlich. Wenn wir im Hausflur nach oben blickten, konnten wir den Himmel durch das durchlöcherte Strohdach sehen. Die in der Mitte getrennte Haustür bestand aus rohen, zusammengezimmerten Bohlen. Unter- und Oberteil wurden separat bewegt. Es gab keine Klinke, nur einen dicken Holzriegel, wie bei einem alten Stall. Vergleichbar schlechte Wohnverhältnisse waren mir in Burg nicht bekannt.

1927 wurde ich in die zweite Abteilung der vierten Klasse versetzt. Zu der Zeit erhielt meine Mutter einen Brief von einem Berliner Gericht. In diesem Brief wurde ihr mitgeteilt, dass sie von einem Jacob Sommer Geld für mich erhalten sollte. Erregt sprach sie mich kurz vor meinem achten Geburtstag an. Dabei streckte sie mir den Brief mit zitternden Händen entgegen. 

„Minna“, sagte sie, „nun bist du bald acht Jahre alt. Es ist jetzt die höchste Zeit, dir mehr über deinen richtigen Papa zu erzählen. Dein Papa heißt Gustav Achtel und nicht Jacob Sommer, wie hier in diesem Brief steht. Irgendjemand führt etwas Böses im Schilde. Einen Jacob Sommer kannte ich nie in meinem Leben, ich kannte immer nur Frühling, Sommer, Herbst und Winter!“ 

Das sagte meine Mutter später immer noch gern, wenn es zu dem Thema kam. Dem Berliner Gericht hatte sie auch entsprechend geantwortet. Sie forderte eine Gegenüberstellung. 

Als mir Mutter erzählte, dass dieser Forderung stattgegeben wurde, war ich glücklich und voller Euphorie. In meinen Fantasien stand ich meinem Vater gegenüber, er nahm mich an der Hand und wir gingen nach Hause in eine Wohnung, die genauso schön wie Günthers war. 

Bis zum Tag der Reise war ich sehr aufgeregt, aber vor allem auch neugierig, wie wohl der richtige Papa aussehen würde. Dann war es so weit. 

Während der Fahrt nach Berlin trug ich ein von meiner Mutter selbst zurecht genähtes Kleidchen, zum Teil mit Tüllspitze aus der Spreewaldtracht verarbeitet. Es war wohl nach einem Muster aus der Kaiserzeit genäht, das nicht mehr der Mode von 1927 entsprach. Mutter hatte sich sicher sehr bemüht, ein für die Großstadt taugliches Kleidungsstück zu kreieren. Vielleicht trafen diese Stoffarten mit dem besonderen Schnitt den Geschmack meiner Mutter. Ich wusste aber damals schon, dass Mutter versuchte, aus der Not eine Tugend zu machen. 

Je mehr wir uns mit der Eisenbahn Berlin näherten, desto häufiger erhaschten neugierige Blicke unser Outfit; Mutters wendische Tracht und mein spezielles Kleid. Dazu hatten wir auch noch einen großen lila Fliederstrauß aus dem eigenen Garten dabei. Mit diesem sollte ich meinen Papa begrüßen. 

Die Fahrt nach Berlin war für mich ein großes, aber auch aufregendes Erlebnis, denn ich fuhr das erste Mal mit einer Eisenbahn. In Berlin fürchtete ich mich dann vor den vielen Autos. Zu Hause in Burg gab es nicht diesen großen Verkehr. Trotzdem wurde ich stets belehrt, gut aufzupassen, um nicht totgefahren zu werden. Wir liefen über den Alexanderplatz durch zwei lange Reihen parkender Autos hindurch. Meine Mutter hatte voll zu tun, mich zu beruhigen. Ich krallte mich regelrecht in ihrer Hand fest. 

Das Gerichtsgebäude hatten wir bald erreicht. Eine elegante Treppe führte nach oben. 

„Hier müssen wir hoch“, sagte Mutter und dann standen wir auch schon in der großen, gut gefüllten Vorhalle. Auch hier schienen wir Exoten zu sein, was die auf uns gerichteten stechenden Blicke wieder mal verrieten. Ein Blick fehlte aber, der von Gustav Achtel. Mutter äußerte bereits ihre Bedenken hinsichtlich der Zuverlässigkeit von Gustav. Trotzdem erklärte sie mir vorsichtshalber, wie ich mich zu verhalten habe und was zu beachten ist. Zur Begrüßung sollte ich „Guten Tag Papa“, sagen und dabei den Fliederstrauß überreichen. Das hörte sich im Moment alles ganz einfach an. 

„Minka, jetzt kommen sie“, sagte Mutter und wies zu einer Tür des weiten Raumes hin, durch die soeben zwei gutaussehende Herren eintraten und uns entgegenkamen. Einer von beiden war eher mittelgroß und schlank. Er trug einen eleganten grauen Anzug mit Weste. Passend dazu fand ich seine schmale grau-weiße Fliege und die schwarz–weißen spitzen Lederschuhe. Seine goldverzierte Brille bestätigte die Vollkommenheit eines guten Geschmackes. Dem zweiten der beiden Herren sah man auch seine Herkunft aus wohlhabenden Kreisen an. Er war groß und von kräftiger Statur und ebenfalls sehr elegant gekleidet. 

Mutter flüsterte mir ins Ohr, denn die beiden waren uns schon nahe: 

„Der mit der Brille ist Gustav, dein Vater.“ 

Nun bekam ich doch ein wenig Herzklopfen. So einen in meinen Augen feinen Mann hatte ich in meinem Leben noch nie gesehen und schon gar nicht erwartet. Mein Papa zu Hause war manchmal auch schick gekleidet, aber doch nicht in solcher bestechenden, schönen Garderobe. 

Die Begrüßung, die von mir nun kommen sollte, kam mir einfach nicht über die Lippen. Mutter merkte das und lenkte ungeduldig ein: 

„Na nun sag schon, Guten Tag Papa!“ 

Es ging dann alles sehr schnell. Den Strauß hatte ich überreicht und die Erwachsenen sagten sich ein paar Worte, die ich gar nicht so richtig mitbekam. Dann wandte sich meine Mutter mir zu und ging mit mir ein Stück zur Seite. Ihre Stimme war kaum wahrnehmbar. 

„Der andere Herr dort heißt Rogozinski. Er ist Schneidermeister. Damals, als ich deinen Vater kennenlernte, kam er, wie viele andere wohlhabende Berliner, auch nach Burg. Durch ihn kam es zu dem Verhältnis mit Gustav Achtel.“ 

Mutter sprach mit mir auf einmal wie mit einer erwachsenen Person. Wahrscheinlich sah sie sich hier in Berlin schon in der Pflicht, mir ihre Beziehung zu meinem Vater verständlich zu machen. Rogozinski ahnte wohl Mutters Erklärungen trotz des Flüstertons und ging mit seinem Freund Gustav auf mich zu. Dann nahm er mich auf den Arm, entwendete seinem Freund die feine goldene, mit Verzierungen versehene Brille, samt goldenem Kettchen und setzte sie mir auf. Dann sagte er lachend: 

„Na, eine bessere Ähnlichkeit kann es wohl kaum geben!“ 

Meine Mutter muss das genauso gesehen haben, denn sie bestätigte die große Ähnlichkeit mit den Worten: 

„Weiß Gott, du hast recht!“, und stimmte in das Lachen von Rogozinski mit ein. 

Auch ich fand die Brille auf meiner Nase nun lustig und lachte mit, obwohl ich diese Handlung damals noch gar nicht so richtig verstand. Mein Vater fand das alles scheinbar nicht so lustig, aber als er mich mit der Brille auf der Nase ansah, sagte er lächelnd: 

„Dann wird es wohl so sein!“ 

Ich muss ihm ja wirklich wie aus dem Gesicht geschnitten geähnelt haben. Die drei Erwachsenen gingen indessen mit mir eine breite Treppe hoch, ich immer an der großen wendischen Schürze meiner Mutter eng angeschmiegt. In den Falten des Kleidungsstückes fand ich mich etwas geborgen. Am liebsten hätte ich mich in Luft aufgelöst. Das Treffen mit meinem Vater hatte ich mir ganz anders vorgestellt. Dieses Getümmel und diese Hektik hier in Berlin fand ich jedenfalls viel zu aufregend. Im beschaulichen Burg gab es so eine Betriebsamkeit bei weitem nicht. In einem großen Raum angekommen, sah ich an den Wänden Bilder, die mich gefangen hielten. Landschaften aus unterschiedlichen Regionen waren darauf zu sehen. Während des Betrachtens der Bilder vernahm ich nur beiläufig die Worte meiner Mutter: 

„Ich bin gleich wieder hier“, und eh ich mich versah, stand ich plötzlich allein unter fremden Menschen. Meine Mutter, mein Vater und auch der Herr Rogozinski waren plötzlich verschwunden. Ich fühlte mich alleingelassen und schaute ängstlich in die Runde. Dann merkte ich aber schnell, dass ich nicht unbeaufsichtigt war. Ein schwarz gekleideter Mann redete beruhigend auf mich ein. Auch andere freundliche Leute, die hier vielleicht auf irgendeinen Termin warteten, unterhielten sich mit mir. Ich hatte mich schnell wieder beruhigt und bald stand auch meine Mutter wieder neben mir. Sie kam allein von der großen Unterredung zurück. 

„Wir fahren jetzt nach Hause“, sagte sie sichtlich aufgewühlt. Ich hingegen spürte eine große Erleichterung in mir. Als sie aber sagte, dass ich meinen richtigen Papa nie mehr sehen würde, war ich doch sehr enttäuscht. Im Innern glaubte ich nicht erst seit diesem Tag an eine glückliche Familie ohne Not, gemeinsam mit dem Berliner Papa. Dieser Traum schien nun für alle Zeit geplatzt zu sein. Während der Heimfahrt mit der Eisenbahn wollte ich alle Einzelheiten von dem Ergebnis dieses Treffens genau erfahren. „Auch dein Papa hat einen neuen Namen erhalten“, erzählte mir meine Mutter. „Seine Mutter heiratete wohl, als ihr Sohn Gustav bereits erwachsen war, einen Mann mit Namen Sommer. Die Zusammenhänge werde ich dir später mal erzählen.“ 

Am 28. Juni 1927 wurde ich acht Jahre alt. In Burg fanden die Spreewälder Heimatspiele statt. Direktor Frey vom Stadttheater Cottbus kam höchst persönlich zu uns in die Schule, um talentierte Kinder für das Kinderensemble ausfindig zu machen. Ich gehörte mit zu den Auserwählten. Mit einer Spreewaldtracht bekleidet, spielte und tanzte ich fortan in der Kindergruppe des Ensembles mit. Wir erhielten als Kinder fünfzig Pfennige für jeden Auftritt. An einigen Sonntagen gab es sogar zwei Vorstellungen. Schauspieler vom Cottbuser Stadttheater übernahmen die künstlerische Leitung. Das Singen und Tanzen bereitete mir viel Spaß. Mit diesem Ensemble trat ich auch nach den Heimatspielen ab und zu vor Spreewaldgästen auf. Meine Mutter hatte ihre Freude an meiner außerschulischen Tätigkeit. Kein Wunder, denn das verdiente Geld tat der Haushaltskasse recht gut. Natürlich war sie

    auch richtig stolz, ihre Minka in der schicken wendischen Tracht, eigens von ihr für diese Auftritte genäht, präsentieren zu können. So ganz nebenbei brachte diese Präsentation auch noch ein kleines Sümmchen zusätzlich ein. Viele Urlauber wollten nämlich 

schnell mal ein Foto von mir machen und dafür sollte ich um ein paar Groschen bitten. Einmal sollte ich einem Maler für ein Porträt Model stehen. Er hatte einen großen Zeichenblock bei sich. Ich verlangte, wie von meiner Mutter angeregt, fünfzig Pfennige dafür. Was Mutter und Vater für eine Arbeit verrichten würden, fragte er. Ich konnte ihm nur antworten, dass der Stiefvater arbeitslos sei und Mutter Brötchen für eine Bäckerei austrage. Der Maler ahnte sicher, dass meine Eltern noch weniger Geld hatten als er. Ich bekam, nachdem das Bild gemalt war, meine fünfzig Pfennige. 

Vier Jahre lang war ich Mitglied des kleinen Kinderensembles. 1932 gab es keine Heimatspiele mehr. Für mich bedeutete es das Ende meiner geliebten Freizeitbeschäftigung. Jetzt blieb mir nach dem sonntäglichen Kirchgang mit meiner Mutter nur noch das Flanieren durch das Dorf bis zum Hafen und zurück.  

Die Tracht für die Heimatspiele war mir inzwischen zu klein geworden. Meine Mutter hatte aber eine neue Tracht für mich schon in Arbeit. Sie hätte mich nun gern ständig in wendischer Tracht gesehen, nicht nur zu Festlichkeiten. 

Das hatte auch rein finanzielle Gründen, denn die wendische Tracht konnte sie im Gegensatz zu deutschen Sachen allein nähen. Sie versuchte, mich in Güte von der wendischen Einkleidung zu überzeugen. Ich willigte letztendlich ein, denn auch ich wusste, dass für eine vernünftige deutsche Kleidung das Geld nicht vorhanden war.

Die Tracht war schnell genäht und ab sofort ging ich wendisch. Mit der neuen Tracht war jetzt zumindest das Kleiderproblem insgesamt wieder gelöst. Aber ich spürte auch wieder, dass die wendischen Sachen sehr unpraktisch und auch unbequem waren. Die Pflege und der gesamte Umgang mit der Tracht kosteten eine Menge Freizeit. Während der Schulzeit kam ich noch einigermaßen damit klar. Einige andere Mädchen gingen ja auch wendisch und so fiel ich wenigstens wegen meinem Äußeren nicht mehr auf. 

Aber einmal passierte doch noch ein Malheur, als ich eine graue dicke Unterhose von meinem Bruder an hatte. Beim Spielen auf dem Schulhof entdeckten die Mädchen das, und sie hoben wiederholt meinen breiten Rock hoch, zum Gelächter aller Kinder. Ich kam wieder mal weinend nach Hause. Meine Mutter tröstete mich, wie immer, aber das half mir auch nicht wirklich. Beim Schneidern der wendischen Sachen musste ich immer mehr Handarbeiten übernehmen. Das war nicht unbedingt meine Lieblingsbeschäftigung. Danach ging es aber nicht. Zum Spielen blieb kaum Zeit. Ich unterstützte meine Mutter, wo ich nur konnte, half ihr im Haushalt und begleitete sie sogar zu Beerdigungen, um ihr beim Tragen der Kränze zu helfen. 

  Ich kümmerte mich um die Jungen, wusch die Sachen und flickte die langen Strümpfe, die in den Holzpantoffeln oft verschlissen waren. Schuhe wurden bei uns selten getragen. Trotz aller Arbeit nahm sich Mutter auch Zeit, mit ihrem Kahn durch das idyllische Fließlabyrinth des Spreewaldes zu staken. Ob zu zweit als gemütliche Kaffeefahrt oder als Hochzeitsfahrt, ihr Angebot war vielfältig. Mich nahm sie zu den Kahnfahrten gern mit, vor allem, wenn sie Hausgästen den Spreewald auf diese Weise präsentierte. 

  Gern hätte ich, wie andere Kinder aus der Schulklasse, auch mal ein Buch gelesen. Bücher zum Lesen bekam ich jedoch nie, dafür war kein Geld da. 

„Nimm dir die Bibel oder das Gesangbuch!“, antwortete Mutter dann auf einen Buchwunsch. Sie war ja sehr fromm. Allerdings passte ihr Verhalten nicht immer zu dieser Frömmigkeit. Manchmal war sie wohl in einer schwierigen Lage und handelte deshalb widersprüchlich. So habe ich es jedenfalls später verstanden. 



Im Januar 1932 hatte der Lehrer die Möglichkeit, bedürftige Kinder zur Erholung nach Bayern zu schicken. Ich zählte seiner Meinung nach wohl nicht dazu. Als meine Mutter erfuhr, dass Kinder von besser gestellten Eltern den Vorzug erhielten, wurde sie in der Schule vorstellig und setzte durch, dass auch ihre Minna mitfahren durfte. 

Ich war voller Vorfreude auf die hohen Gipfel der Alpen und stellte sie mir lebhaft vor. Von meiner Mutter ließ ich auf den Koffer „Gertrud - Wilhelmine“ schreiben. Es war mein Wunsch, dass man mich vielleicht mit „Gertrud“ oder sogar „Trudchen“ ansprechen würde.  In anderen Gegenden war ja der zuerst geschriebene Name der Rufname. Damit wäre ein lang gehegter Wunsch in Erfüllung gegangen, wenn auch nur für kurze Zeit. Als Trudchen Graz die bayerischen Alpen zu erkunden, wäre wirklich ein unvergessliches Erlebnis.

Doch zunächst stand eine aufregende Reise mit der Eisenbahn auf dem Programm! Die Burger Kinder fuhren bis Cottbus ohne Begleitung von Erwachsenen mit der Spreewaldbahn. Am Spreewaldbahnhof angekommen, empfing uns eine Frau. 

„Guten Tag, Kinder, ich bin Frau Lehmann und werde für euch zuständig sein“, stellte sie sich vor. Wir setzten uns alle in den Personenwaggon der Deutschen Reichsbahn, der uns zu unserem Ziel bringen sollte. Neben meiner Bank im Abteil hatte ich meinen Koffer abgestellt. Auf einem Anhänger daran stand in großen Buchstaben: 

„Gertrud Wilhelmine Graz“. 

Frau Lehmann störte mein Koffer im Gang. Sie schaute auf das Namensschild und fragte: „Wer ist Gertrud?“ Jetzt musste ich mich ja melden, denn ich wusste, dass es um meinen Koffer ging. 

„Das ist mein Koffer“, sagte ich bestimmt. Frau Lehmann musterte mich und anschließend meinen Koffer. Dann sagte sie: 

„Hätte dir dein Vater lieber etwas Vernünftiges zum Anziehen gekauft, anstatt so einen großen, teuren und umständlichen Koffer, dann wäre dir mehr geholfen.“ 

Sie nahm den Koffer und stellte ihn irgendwo abseits an die Seite. Ich fühlte mich von ihr auch ins Abseits gestoßen, noch bevor die Reise überhaupt begonnen hatte. 

„Mein Vater hat mir den Koffer nicht gekauft“, antwortete ich. Frau Lehmann lachte überheblich und beachtete mich nicht weiter. 

Ich dachte, sie muss sich nicht über mein sicher schlecht geschneidertes Kleid ereifern, auch wenn sie vielleicht teure Sachen anhat. Meine Meinung dazu war, dass ihre Sachen irgendwie aus der Zeit gefallen und nicht mehr aktuell waren. Der karierte knöchellange Glockenrock, mit grellen Farben versehen, dazu eine enge, hoch zugeknöpfte Bluse, die aus allen Nähten platzen wollte, war auch nicht gerade die neueste Pariser Mode. Keine Frau dieser Welt lief mit solchem Glockenrock herum. Da fand ich mein Kleid, das Tante Graz zu klein geworden war und von Mama so lange zusammengezogen wurde, bis es mir passte, besser. Ganz zu schweigen von ihrem zu kurz geratenen Pagenschnitt, der mich an die „Haarschneidkünste“ meiner Mutter erinnerte, mit denen sie sich an meinen Brüdern versuchte. 

Während der langen Eisenbahnfahrt merkte ich bald, dass auch die anderen Kinder sich über Frau Lehmann lustig machten. Aber in Bayern im Erholungsheim war sie dann unsere strenge Betreuerin. 

Frau Lehmann war eine absolute Ausnahmeerscheinung unter den Angestellten des Heimes. Während sich die anderen mit „Tante“ ansprechen ließen, blieb sie einfach Frau Lehmann, mit allen Tugenden, die sie besaß. Sie kannte zunächst als Einzige der Betreuerinnen meinen Namen und sprach mich dann auch mit Gertrud an. Auch die anderen Tanten riefen mich so, was mich immer sehr gefreut hat. 

„Mein Kofferschild hat funktioniert“, dachte ich und war glücklich darüber. Doch dann wurde ich eines Besseren belehrt. Die Burger Mädchen bekamen meine Namensproblematik mit und stellten die ganze Sache richtig. Sie klärten die Tanten auf: 

„Minka heißt gar nicht Gertrud, sie heißt Wilhelmine!“

„Ich heiße aber Gertrud Wilhelmine Graz“, rechtfertigte ich mich, trotzdem war ich am Ende wieder die Minna, für die das Erholungsheim in Bayern sowieso eine glatte Enttäuschung war. 

Dass es mit dem Namen nicht geklappt hat, wurmte mich sehr. Was mich jedoch am meisten ärgerte, war die Tatsache, dass die Umgebung des Heims so gar nicht meinen Vorstellungen von Bayern entsprach. Keine schneebedeckten Berge. Eher Hügel, nicht viel höher als die Ziegenberge in der Nähe meines Elternhauses. Und selbst die waren bei den eisigen Temperaturen hier in Bayern nicht schneebedeckt. 

Bald merkte ich, dass ich viel zu wenig Kleidung, Unterwäsche und Taschentücher in meinem so geräumigen Koffer hatte. Die Tanten hatten ein Einsehen mit mir. Sie gaben mir wenigstens Ersatztaschentücher, Lumpen aus alter Bettwäsche. Das half. Die deutsche Kleidung, die ich mitgebracht hatte, passte hinten und vorne nicht so richtig und ich unterschied mich unübersehbar von den anderen Kindern. Von weitem sah jeder sofort, wessen Kind ich war. 

Allerdings hatte ich meinen schönen großen Koffer, der ganz und gar nicht zu meinem sonstigen Outfit passte. Er gehörte auch nicht wirklich mir, denn er war ausgeliehen. Aber das wusste ja niemand. Und dieser Koffer machte etwas her. Arme Leute, wie wir es waren, besaßen so einen Luxus normalerweise nicht. 

Wilhelmine (rechts) trägt das geraffte Kleid ihrer Tante.

Dieser ominöse Koffer gehörte Alfred, dem Sohn der Tante meines Stiefvaters. Diese Tante hatte einen Pensionär geheiratet, der viel älter war, als sie. Aber er hatte Geld, seine Pension. Damit gehörten die Rullas, wie sie hießen, schon zur wohlhabenderen Schicht. Sie besaßen außer dem schönen Koffer auch noch ein Radio mit einem einzigen Sender. Ich kannte sonst niemanden, der so ein Wundergerät schon besaß. Um dieses Radio betreiben zu können, brauchte man nämlich elektrischen Strom und den hatten längst noch nicht alle. Der Anschluss kostete schließlich viel Geld. Rullas hatten das Geld dafür. Mit dem Koffer von Alfred Rulla war ich jedenfalls glücklich. Doch der Koffer allein reichte nicht aus, um den Heimaufenthalt zu einem schönen Erlebnis werden zu lassen. 

Bald erkannte ich auch den Grund, warum der Lehrer mich zunächst nicht für das Erholungsheim vorgesehen hatte. Einem so armen Kind, wie ich es war, fehlten einfach die primitivsten Voraussetzungen dafür. 

Ich lag mit einer schweren Erkältung im Krankenzimmer. Im Bett hatte ich Langeweile, deshalb kam mir die Idee, Karten zu schreiben: eine an meine Mutter und eine an Alfred. Bei Alfred bedankte ich mich für den Koffer und hatte somit einen Anlass zum Schreiben. Doch diese Karte hätte ich besser nicht schreiben sollen, sie brachte mir Ärger mit den Mädchen aus Burg ein. Sie waren alle älter als ich und meinten, ich kann doch einem fremden Jungen nicht schreiben, das gehöre sich nicht. Das machte mich nur noch stolzer. Die Mädchen sollten ruhig denken, dass ich einen Freund habe.

Es gab aber auch noch Erlebnisse, die mir besonders gut gefielen, so die Geselligkeit unter den Kindern. Beim gemeinsamen Spielen, Tanzen und Singen gab es keine Unterschiede, sodass mein sonst so ärmliches Dasein völlig in Vergessenheit geriet. 

Als es an der Zeit war, Abschied vom Heim zu nehmen, fühlte ich mich erleichtert, nach Hause fahren zu können, auch wenn die Verhältnisse dort eher bescheiden waren. Ich freute mich auf das Wiedersehen mit meiner Mutter. Der Aufenthalt im Heim brachte mir keine wirkliche Erholung. Für meine Mutter bedeutete es zumindest, dass sie sich in dieser Zeit um eine Person weniger kümmern musste.

Mutter wollte den Koffer umgehend zu Rullas bringen, aber die hatten es damit nicht so eilig. 

„Das hat noch bis Ostern Zeit!“, sagte Tante Rulla. 

Das passte mir gar nicht, denn Ostern wäre ich nicht dabei gewesen. Mein Bruder Reinhard war Patenkind bei Tante Rulla. Ich wollte unbedingt mitgehen. Musik hörte ich gern und bei Rullas gab es ja das Radio – und den Alfred. Mein Bitten und Betteln half. 

An diesem Ostertag saß ich mit in Rullas guter Stube, auch Alfred. In dem kleinen Holzkasten unterhielten sich zwei Männer über den Kartoffelanbau. Das war vielleicht interessant, aber nicht für mich. Tante Rulla merkte das schnell und stellte den Kasten ab. „Sing uns lieber etwas vor“, sagte sie. „Die Quasselköpfe müssen wir nicht hören.“ 

Das musste sie nicht zweimal sagen, denn ich hatte viele Lieder in meinem Repertoire, die ich natürlich gern vorsang. Es kamen ja noch die neuen Lieder aus dem Erholungsheim dazu. 

Alfred saß währenddessen auf seinem Stuhl und nahm scheinbar keinerlei Notiz von mir. Er war ja auch schon vierzehn Jahre alt und meine lustigen Lieder waren ihm wohl zu albern. Aber als ich den Koffer zurückgab und mich verabschiedete, drückte er mir ein wenig die Hand. Das machte mich dann doch verlegen, und bevor mir die Schamröte ins Gesicht stieg, hatte ich schon die Klinke in der Hand und verließ schnell das Haus. 

  Spinte

  Außer bei Rullas gab es vor allem im Winter auch anderswo gesellige Zusammenkünfte, so die „Spinte“ und das „Federnschleißen“. Die Spinte (pśeza), ein gemütliches Beisammensein der unverheirateten Mädchen, begann Anfang November. Diese Mädchen hatten ihr Spinnrad mit und spannen Flachs zu einem Faden. Dabei plauderten und sangen sie oft wendische Lieder.  Eine ältere Frau brachte den Mädchen diese Lieder bei. Männern wurde zu dieser Spinte der Zutritt verwehrt. 

Natürlich ließ ich solche Anlässe nicht aus, wenn sie in der Nachbarschaft stattfanden und Mutter als „Kantorka“, also Vorsängerin oder Spinnstubenälteste dabei war. Hier konnte ich meine Lieder vortragen. Wenn dann die Zuhörer über manch spaßigen Vortrag lachten, hatte ich Freude daran. Mama war dann natürlich sehr stolz auf mich und die großen Mädchen schnappten sich das eine oder andere Lied für die kommende Fastnacht auf. 

Ich war dreizehn und hatte wieder mal so eine Phase, in der ich mir Gedanken über zu Hause machte. Immer öfter fiel mir auf, dass das Verhältnis zwischen meiner Mutter und meinem Stiefvater nicht das beste war. Es tat mir leid zu sehen, wie meine Mutter sich regelmäßig mit ihrem betrunkenen Mann herumschlagen musste und seine gesamte Arbeitslosenunterstützung in den Kneipen landete. Dass Mutter beim Brötchen austragen nicht reich werden konnte, wusste ich auch. Also blieb auf normalem Wege nicht viel Geld für das tägliche Leben drüber. Meine Mutter arbeitete deshalb von früh bis spät abends und erwarb Geld für allerlei Dienstleistungen. Am meisten verdiente sie am Verkaufen von Semmeln und anderem Gebäck für einen Bäcker. Zunächst erledigte sie diese Arbeit zu Fuß in Burg-Dorf. Von dem ersparten Geld kaufte sie sich ein altes Fahrrad. Damit konnte sie den Kundenkreis auf Burg-Kauper und Burg-Kolonie erweitern. Nun hatte sie mehr Geld in der Rocktasche. Mit dem Nähen von wendischen Sachen und dem Arbeiten für Bauern auf den Feldern verdiente sie sich auch noch ein paar Mark dazu.

Wilhelmine mit Mutter Luise und Bruder Alfred

Was ich nicht wissen durfte und doch irgendwie mitbekam, war die „Schwarze Kunst“ der Luise Renberg, also meiner Mutter. Ich erfuhr von den geheimnisvollen Kräften, die man ihr nachsagte, und vom siebten Buch Mose mit seinen Formeln und Zaubersprüchen, die sie für ihren Hokuspokus benutzt haben soll. Ich glaubte nicht an diese Magie und konnte mir nicht vorstellen, dass meine Mutter etwas damit zu tun haben könnte. Neugierig belauschte ich sie dennoch und wusste hinterher, dass sie wirklich Karten legte und in den Abendstunden so manchen Zauber vollbrachte. Ihre skurril anmutende Kundschaft trug zum Lebensunterhalt der Familie bei. Ich habe nie mit meiner Mutter darüber gesprochen und nie erfahren, ob das alles nur eine Geschäftsidee war oder ob sie wirklich von ihrer Zauberkunst überzeugt war. 

Als kleines Kind bewunderte ich meine Mutter sehr. Sie war für mich die beste Mama der Welt. Doch neben ihrer stolzen und liebevollen Ausstrahlung konnte ich damals etwas an ihr nicht richtig einschätzen. In ihrem Gesicht sah ich noch einen ganz besonderen Ausdruck, von dem ich jetzt annahm, ihn verstehen zu können. Markante, pfiffige und gewitzte Gesichtszüge waren es, die damals noch unergründlich für mich waren. 

Mutter ließ sich beraten und machte eine Gütertrennung. Dann setzte sie eine Annonce in die Zeitung, mit dem Wortlaut: 

„Komme für die Saufschulden meines Mannes nicht auf“. Das sorgte in Burg für Aufsehen. Sie machte sich bei einigen Leuten unbeliebt. Darunter auch bei Bauern, die sich nicht schämten, dem gutmütigen Hermann das Geld aus der Tasche zu ziehen. 

Mutter bekam nun monatlich von meinem Stiefvater siebzig Mark, seine Invalidenrente. Ein Arbeitsunfall, bei dem er einen Finger verlor, brachte ihm diese Zuwendung. Natürlich hatte sie diese Angelegenheit notariell klären lassen. Sie war der Meinung, dass dieses Geld in ihrer Obhut besser aufgehoben war, als in den Kneipen. Trotz der verschiedenen Einnahmequellen spürte ich damals zu Hause keine Verbesserung der Lebenssituation.

Als mir meine Mutter eines Tages von ihren Umbauplänen des Hauses erzählte, war ich sehr überrascht. Ich konnte mir nicht vorstellen, woher sie das Geld dafür nehmen wollte. Dass Mutter die Geschicke stets selbst in die Hand nahm, war mir allerdings schon immer klar. 

Lange muss sie sich mit den Vorbereitungen zum Umbau des alten Hauses beschäftigt haben, bis sie 1932 ihren großen Plan in die Tat umsetzte. Dabei kam ihr zugute, dass sie mit ihren Semmeln in ganz Burg und Umgebung unterwegs war. Sie kannte jeden Handwerker in ihrer Umgebung, der ihr nun helfen konnte, und sie verstand es auch, diese Leute für ihre Idee zu gewinnen. Diese Idee, die es umzusetzen galt, bedeutete nicht nur den Umbau des Hauses, sondern zusätzlich die Einrichtung einer Pension. Das alte Haus sollte modernisiert werden und obendrauf noch eine Etage mit Pensionsräumen erhalten. Beziehungen nach Berlin, Dresden und anderen Städten, wo sie ihren Kundenkreis sah, wollte sie nutzen. Diese Leute kannte sie noch aus ihrer Zeit, als sie in der Gaststätte „Zum grünen Wald“ arbeitete. 

Während der Bauarbeiten am Haus konnte auch mein Stiefvater sein Können unter Beweis stellen. Er hatte einmal behauptet, er sei Tischler. Um ihren Ehemann von der Notwendigkeit dieser Maßnahme zu überzeugen, versprach meine Mutter ihrem Hermann, dass er Betreiber der Pension werde. Allerdings behielt sie die gesamte Immobilie und damit auch das Geschäft sowie den Gewinn weiterhin in ihrer Hand. Dieses Versprechen an ihren Mann hatte mehrere Gründe. Er wurde zur Arbeit angespornt und hatte keine Zeit mehr, ständig in Kneipen zu sitzen und dort Geld auszugeben. Zudem würde er als zukünftiger Geschäftsinhaber für eventuelle Probleme verantwortlich sein. Meine Mutter hatte mich in ihre Pläne eingeweiht, und sie waren auch von Erfolg ge

krönt. Bald stellte sie fest, dass ihr Hermann gar nicht so unbegabt war. Er musste nur zur Arbeit motiviert werden, dann packte er auch richtig zu. Durch diese Bautätigkeit mit einem gemeinsamen Ziel kehrte bei Renbergs auch wieder ein gewisser Frieden ein. Mutter hatte erreicht, was sie wollte, und bald wurde Richtfest gefeiert. 

  Die Pension lief dann recht gut, vor allem Gäste aus Dresden und Berlin haben das preisgünstige, sehr individuelle Angebot angenommen. 

Meine Mutter verkaufte noch fleißig Semmeln. Sie lernte bei diesem Geschäft auch einige Leute aus dem Mittelstand kennen. Hin und wieder bekam sie von denen abgelegte Kleidungsstücke, auch Schuhe. Ob sie nun Mädchen- oder Jungsschuhe nach Hause brachte, war gleich. Jeder musste anziehen, was passte. Die Schuhe wurden immer wieder vom Schuster zusammengeflickt,

Werbung, veröffentlicht im Buch: „Der Landkreis Cottbus mit dem Spreewald“

Kundenliste, notiert auf der letzten Seite eines Buches

bis sie wirklich allen zu klein und nicht mehr zu tragen waren. 

Wir Kinder mussten zu Hause tüchtig mitarbeiten und waren uns oft selbst überlassen, da Mutter ja über viele Jahre täglich von früh bis abends mit Semmeln unterwegs war. 

Reinhard, der ältere meiner zwei Brüder, musste einige Zeit in Saccasne (kleines 10 Kilometer entferntes Dorf) eine alte Frau pflegen. Mutter konnte ihn zu Hause einfach nicht sattbekommen. Als sie ihn während ihrer Semmeltour bei seiner unwürdigen Arbeit antraf, tat er ihr doch leid. Sie nahm ihn wieder mit nach Hause. 

Unsere fünfköpfige Familie war wieder vereint, und das sogar in Eintracht. Der Umbau unseres Hauses hatte eine stärkere Verbindung innerhalb der Familie zur Folge. Mein Stiefvater war freundlich zu mir und ich hatte den Eindruck, dass er allen positiv gegenüberstand.

Eines Tages sagte Mutter: „Minka, du bist nun dreizehn Jahre alt und ich möchte dir einiges erzählen, was du in deinem Alter wissen solltest.“ Viel Neues erfuhr ich nicht, nur so viel noch, dass ich mich mit dem männlichen Geschlecht nicht zu früh einlassen sollte. Und wenn es doch einmal dazu kommen würde, dann dürfe ich nicht denselben Fehler wie einst sie machen. Ein Bauernsohn sollte es dann unbedingt sein. 

Ich war enttäuscht von dieser Art Aufklärung meiner Mutter, die mir überhaupt nichts brachte. Und etwas Neues erfuhr ich auch nicht. Heiraten war für mich ja noch lange kein Thema, davon wollte ich überhaupt nichts wissen. Ich war ja noch viel zu jung dafür. In ein paar Jahren wünschte ich mir unter keinen Umständen einen Bauernsohn zum Mann. Während meiner vergangenen 

Wilhelmine mit Mutter Luise

Kinderzeit musste ich auf dem Pachtacker meiner Mutter schon viel zu viel arbeiten, sodass ich mit einer Heirat in eine Bauernwirtschaft nicht zu begeistern war.

Kartoffeln behäufeln 

*

Ich hatte immer noch Sehnsucht nach meinem richtigen Vater. Nicht mal einen Brief und schon gar kein Geld hatten wir von ihm erhalten. Meine Mutter war der Meinung, dass ich ihm ja mal schreiben könnte. „Ein so reicher Mann, wie er, mit zwei großen Schuhgeschäften in Berlin und in Köln“, sagte sie, „sollte doch für seine Tochter ein paar Mark drüber haben.“ 

Ich schrieb, und das machte mir natürlich Spaß. Dabei dachte ich nicht an Geld, wie meine Mutter, sondern konnte mir immer noch ein Leben mit meinem richtigen Vater in Berlin vorstellen. Aber die Briefe kamen mit dem Vermerk „Empfänger unbekannt“ zurück.

Die Frau vom Landjägermeister (Polizist), eine gute Bekannte von Mutter, schlug vor, ihre Adresse als Absender auf den Brief zu schreiben. Frau Landjägermeister bekam zur Überraschung meiner Mutter tatsächlich von Gustav Achtel Post. Mutter erkannte an der Handschrift sofort, dass er wirklich der Absender war. 

Wieder mal hatte ich Hoffnung auf eine glückliche Zukunft bei meinem Berliner Vater. Ich hatte ihn so richtig in mein Herz geschlossen. Der Inhalt des Briefes war allerdings sehr dürftig. 

„… Es fehlt mir nicht an Menschenliebepflicht“, schrieb er, und weiter: „Ich muss aber von einer Sozialunterstützung leben und habe selbst nicht viel zum Leben. Mein gesamtes Vermögen ist bei der Geldumwertung verloren gegangen.“ 

Mutter war empört über diesen Brief. Sie glaubte die Geschichte nicht. 

„Dieses Lügenmaul!“, sagte sie zornig. „Ich glaube ihm kein Wort. Zumindest seine Immobilien konnten doch durch Geldumwertungen nicht verloren gegangen sein. Eine Katze fällt immer wieder auf ihre Beine zurück“. 

Über den Begriff: „Menschenliebepflicht“ echauffierte sie sich besonders. 

„Er sieht wohl die Liebe zu seiner Tochter als eine Pflicht an!“, schimpfte sie weiter. „Hatte er mich vielleicht auch nur zum Vorführen in seiner noblen Gesellschaft benutzt? Ich bin froh, dass ich auf diesen ‚Lügenbaron‘ nicht hereingefallen bin. In seiner Verwandtschaft lernte ich den puren Reichtum kennen. Er hatte mich damals, um in seinen Kreisen ‚salonfähig‘ zu sein, völlig neu eingekleidet. Ich bekam eine moderne Frisur, wie sie Rosa Luxemburg trug. 

Die ganze Geschichte mit meinem Vater wollte ich nun doch schnell vergessen. Nicht wegen der Meinung meiner Mutter: 

„Es sei alles eine göttliche Fügung, der liebe Gott hätte es so entschieden.“ 

Ich beabsichtigte, das Thema endlich abzuhaken, um damit meine Ruhe zu finden. Zu denken gaben mir die Worte meiner Mutter: 

„Ich werde nun keinen Kontakt zu Gustav mehr suchen. Es könnte wegen seiner jüdischen Abstammung gefährlich werden.“ 

So richtig konnte ich nicht verstehen, warum Juden verfolgt werden sollten. Mein Vater war doch auch ein Mensch, wie all die anderen, nur hatte er mit seinen Schuhgeschäften viel Geld verdient. Aber das hatten doch viele andere auch. Was Juden so richtig waren, wusste ich nicht. Sie sahen doch aus, wie alle anderen Menschen. Aber von Judendiskriminierung hatte ich schon gehört. 

Vielleicht hatte meine Mutter recht mit ihrer Meinung, dachte ich. Ich versuchte, mich auch innerlich für immer von meinem Vater zu verabschieden. Es fiel mir schwer und ich war höchst unglücklich damit. 

*

Ich besuchte die erste Klasse der vierklassigen Volksschule. Es war das Jahr 1933. Die letzten drei Schuljahre waren meine schönsten, sie blieben mir in guter Erinnerung. Inzwischen wurde ich von den meisten Mitschülern anerkannt, auch wegen meiner guten schulischen Leistungen. Es waren nur noch ganz wenige, die mir beweisen wollten, dass sie etwas Besseres wären. Zwar war ich jetzt die Einzige in der Klasse, die noch in wendischer Tracht ging, daran hatten sich aber längst alle gewöhnt. Immerhin war ich ordentlich gekleidet. Der Lehrer, den ich als Klassenlehrer hatte, machte keine Unterschiede zwischen den Schülern. Für ihn zählten allein die Leistungen. Und die waren bei mir gut. Geschichte und Erdkunde zählten zu meinen Lieblingsfächern, besonders die Niederschriften zu den einzelnen Themenkomplexen machten mir viel Freude. Das Fach Deutsch lag mir wegen der Gedichte und dem Schreiben von Aufsätzen auch sehr. 

Die schönste Unterrichtsstunde blieb für mich aber von Anfang bis zum Ende der Schulzeit der Musikunterricht. Ich lernte schöne Lieder, welche ich in meinem ganzen Leben nicht vergaß und immer wieder zu allen möglichen Anlässen gern sang. Mein Lehrer hatte einen Sinn für Romantik, sodass er die Liedtexte zum Erlebnis werden ließ. Wenn wir an den langen Abenden mit meiner Mutter nähten oder stickten, sangen wir diese Lieder auch gemeinsam. Auch Lieder aus Urgroßmutters Zeiten brachte Mutter mir dann bei. 

In den letzten Schuljahren bin ich immer selbstbewusster geworden. Das machte sich vor allem im mündlichen Unterricht bemerkbar. Ich legte meine Schüchternheit ab, beteiligte mich sehr gut am Unterricht und gehörte zu den Klassenbesten. Einige Mädchen, die sich für etwas Besseres hielten, reagierten mit Neid. Sie hatten keine Vorteile mehr aufgrund ihrer Herkunft, wie es in den unteren Klassen der Fall war. Die Jungs nannten mich auf dem Heimweg von der Schule manchmal noch „Glockenrock“. Aber damit konnte man mich nicht mehr ärgern oder gar aus der Reserve locken. Im Konfirmandenunterricht war ich dann eines von vielen Mädchen in dieser Tracht. Hier kamen die Schüler aus Burg-Kauper und Burg-Kolonie dazu.

Im letzten Schulhalbjahr hatte sich die Klasse dazu entschlossen, die Mitarbeit zu boykottieren. Mir war bewusst, dass dieser Boykott gegen meine Person gerichtet war, da meine gute Mitarbeit einigen der Klasse nicht gefiel. Ich wollte jedoch nicht aus der Reihe tanzen und ergriff deshalb nicht die Initiative. Der Lehrer erkannte die Situation sofort und stellte die Frage: „Nanu, niemand meldet sich, Minna auch nicht?“ 

Dass ich die Antwort auf seine Frage kannte, wusste er sicher, deshalb sagte er zur Klasse: 

„Ich werde mit Minna im Lehrerzimmer über euren nicht besonders intelligenten Scherz sprechen, der so gar nicht zum letzten Schuljahr passt.“ 

Ich wurde dann kurzzeitig „Goldtöchterchen“ genannt, aber bald entschuldigte sich die Klasse bei mir. Alle waren sich einig, dass sie solche dummen Sachen nicht mehr anstellen würden, zumal wir doch einen sehr guten und gerechten Lehrer hatten. 

Ich hielt mich nicht mehr für das ärmste Kind der Klasse, denn ich war ja schließlich auch stolz, dass wir das neue Haus hatten. Meiner Ansicht nach waren wir nun auch schon etwas bessergestellt. 

Am 31. März, einem Freitag, erhielt ich mein Schulentlassungszeugnis. „Schulentlassungs-Zeugnis für Minna Graz“ war die Überschrift. Anstatt Wilhelmine schrieb der Klassenlehrer, Herr Handta, „Minna“. Ich ärgerte mich darüber, denn diesen Rufnamen mochte ich ja überhaupt nicht. Daran hatte sich nichts geändert. Das Wichtigste für mich war aber die durchschnittlich gute Benotung. Im Rahmen der Zeugnisausgabe erzählte der Klassenlehrer noch einiges über Gott und die Welt. 

Dabei streifte er auch die neue Politik des Hitlerregimes, samt der Judenverfolgung. Bei diesen Worten lief es mir kalt den Rücken herunter. Mein Vater kam mir sofort ins Gedächtnis, sein falscher Name, Mutters Ausspruch der Fügung Gottes. Die letzte Schulstunde war beendet. Herr Handta, verabschiedete sich von allen Schülern mit ein paar persönlichen Worten. Zu mir sagte er zum Abschied: 

„Pass gut auf dich auf, du weißt sicher, was ich meine!“ 

„Ja, das werde ich tun“, sagte ich, obwohl ich den tiefen Sinn seiner Worte noch nicht richtig begreifen konnte. 

„Bei dir, Minna“, so sagte er weiter, „möchte ich mich im Übrigen für den nicht korrekten Namen auf dem Zeugnis entschuldigen. Ich stelle dir gern ein neues Zeugnis aus.“ 

Für so wichtig hielt ich das dann aber doch nicht mehr und ich gab mich mit dem vorhandenen Zeugnis zufrieden. Es war so schön in Zierschrift geschrieben und hatte Herrn Handta sicher einige Zeit gekostet. Viel wichtiger schienen mir die mahnenden Worte meines Lehrers. 

In den letzten Schultagen warb mich Herr Handta für den gemischten Chor. Dieser war gleichzeitig der Kirchenchor. Darüber freute ich mich sehr, denn diese Auszeichnung bekamen nur zwei der Schulabgänger. Da die zweite Schülerin am Schmogrower Bahnhof wohnte, konnte sie dem Chor nicht beitreten. Der Weg nach Burg-Dorf wäre für so ein junges Mädchen am Abend zu weit und auch gefährlich. 

Auch ich wurde einmal auf dem Heimweg von der Gesangsstunde von zwei Jungen belästigt. Meine Mutter arbeitete in einer Gaststätte und wollte nach Feierabend mit mir gemeinsam nach Hause gehen. Sie erschien allerdings nicht zur vereinbarten Zeit am vorgesehenen Treffpunkt. Nachdem ich ein Weilchen gewartet hatte, ging ich langsam allein nach Hause, denn die zwei Jungen wichen mir nicht von der Seite. Kurz vor dem Friedhof rissen sie mich zu Boden. Mutter war bereits in der Nähe und hörte meinen Hilferuf. Sie verjagte die beiden. 

Einen der Jungen hatte ich wiedererkannt. Meine Mutter erstattete Anzeige bei der Polizei. Es stellte sich heraus, dass es sich um zwei Mitglieder der Hitlerjugend handelte, der eine neunzehn, der andere fünfzehn Jahre alt. Sie gaben gegenüber der Polizei an, betrunken gewesen zu sein. Der Ältere wurde aus der Hitlerjugend entlassen. Nach kurzer Zeit marschierte er jedoch wieder in Uniform mit. Der Jüngere musste sich im Auftrag seiner Eltern, die waren anständige Bauersleute, bei mir entschuldigen. 

An einem Sonntag lief dieser Junge bei uns zu Hause vor dem Fenster auf und ab. Mutter holte ihn herein und putzte ihn gehörig runter, und zwar auf Wendisch. Das verstand er am besten, denn bei Kaspers zu Hause wurde nur wendisch gesprochen. Mutter kannte die Eltern des Jungen gut. Dort ließ sie oft Gänsebrüste räuchern. Zu jedem besseren Bauernhaus gehörte ein Backhaus und eine Räucherkammer. So war es auch bei Kaspers.

Der Fritz Kasper musste sich entschuldigen. Der schüchterne Junge konnte mir dabei nicht in die Augen sehen. Mutter gab ihm die Hand und entließ ihn mit den besten Grüßen an seine Eltern. Der Neunzehnjährige entschuldigte sich nicht. Bei seinen Eltern handelte es sich um Großbauern, und der Vater war ein fanatischer SS-Mann. Trotz dieses Vorfalls ging ich weiterhin zur Gesangsstunde des Kirchenchores. Der vierstimmige Gesang bereitete mir sehr viel Freude und Spaß.































Kapitel 4

Jetzt war ich fast vierzehn Jahre alt und wollte endlich selbstständig werden und von zu Hause ausziehen. Aber so schnell kam man nicht in die Welt der Erwachsenen. Vorher gab es noch die Einsegnung, wie die Konfirmation bei uns hieß. Aber um konfirmiert zu werden, musste man eine Prüfung bestehen. Dank meiner sehr frommen Mutter war ich natürlich im Religionsunterricht besser als in der Schule im Rechnen. Das Vaterunser, die Zehn Gebote, die Psalmen – vor allem Psalm 23 – die Einsetzungsworte zum Abendmahl, der Taufbefehl und die gängigen Kirchenlieder waren mir vertraut. In meiner farbenfrohen Tracht und gut vorbereitet saß ich dann unter den Prüflingen und hatte keine Schwierigkeiten, meinen erlernten Glauben wiederzugeben. Folglich hatte ich die Prüfung bestanden. 

Im Rahmen eines Festgottesdienstes fand eine Woche später die Konfirmation statt. Die Mädchen trugen eine schwarze Tracht. Meine Mutter war immer sehr bemüht, mir schmucke wendische Sachen zu nähen, natürlich auch die schwarze Tracht für die Konfirmation. Nun bekam auch ich den Segen des Pfarrers. Er las aus dem 4. Buch Mose 6, 24–26: 

„Der Herr segne dich und behüte dich. Der Herr lasse sein Angesicht leuchten über dir und sei dir gnädig; 

Der Herr hebe sein Angesicht über dich und gebe dir Frieden.“ 

  In seiner Predigt las er aus dem 5. Buch Mose 31, 6: 

„Seid mutig und stark! Habt keine Angst, und lasst euch nicht von ihnen einschüchtern! Der Herr, euer Gott, geht mit euch. Er hält immer zu euch und lässt euch nicht im Stich!“ 

Am Ende versprach er den Konfirmanden das, was im Buch Josua 1, 5 steht: 

„Dein Leben lang wird niemand dich besiegen können. Denn ich bin bei dir, so wie ich bei Mose gewesen bin. Ich lasse dich nicht im Stich, nie wende ich mich von dir ab.“ 

Diese christliche Theologie, die aus dem Alten Testament stammt und bereits den Christen seit etwa 180 nach Christus gepredigt wurde, sollte mir nun das Rüstzeug für mein weiteres Leben geben. Mit dem mir erteilten Segen war ich froh und glücklich und irgendwie auch beruhigt. Mir konnte im Leben nichts Schlimmes

mehr widerfahren. Gott würde mir helfen. Die Konfirmation bedeutete dann wirklich das Ende der Kinderzeit. 

„Jetzt beginnt der Ernst des Lebens“, hatten die Erwachsenen gesagt. Ich allerdings hatte mich gefragt: 

„War das Leben für mich nicht schon immer ernst genug?“ 

An diesem Tag der Konfirmation aber wurde gefeiert und ich war die Hauptperson. Auch Geschenke hatte ich bekommen; ein Handtuch, eine Tasse, Bettwäsche und natürlich ein eigenes Gesangbuch. Sogar einen Schnaps hätte ich schon trinken können. Mein Stiefvater setzte mir gar das Glas an die Lippen, aber ich wehrte mich heftig dagegen. 

Zumindest war ich als Mitglied der Kirchengemeinde anerkannt. Wie es damals üblich war, besuchte ich jeden Sonntag mit meiner Mutter den Gottesdienst. 

 Wilhelmine, Luise, Gast (v.r.) 

   Luise mit verkleideten Männern 

   Wilhelmine mit verkleideten Gästen aus Berlin 

Mutter führte mich gern aus. Sie war stolz, wenn sie mit mir gemeinsam von Sommergästen als Fotomodell auserwählt wurde. Es war eine wunderbare Zeit. Manchmal ließen sich Gäste unserer Pension von meiner Mutter wendisch anziehen, natürlich gegen ein kleines Entgelt. Auch jungen Berliner Männern stand diese Tracht ganz gut, jedenfalls hatten sie ihren Spaß an der Verkleidung. 

Bis zu meinem 14. Geburtstag am 28. Juni änderte sich für mich nichts, die Tage gestalteten sich noch so wie sie immer waren. Aber schon im Juli sollte ich in die Fremde gehen, um dort mein eigenes Geld zu verdienen. „Du kannst doch nicht immer am Rockzipfel deiner Mutter hängen“, sagte Mama. Und ich war gar nicht so abgeneigt, ihrem Wunsch zu folgen. Aber eine Arbeit in der Fremde hatte sich für mich bis jetzt noch nicht gefunden.

So blieb mir nichts anderes übrig, als auf dem gepachteten Acker meiner Mutter mitzuarbeiten oder mit ihr zu den Bauern aufs Feld zu gehen, wenn sie von ihnen bestellt war. Ich war für die

schweren Arbeiten eigentlich überhaupt nicht geeignet. Meine Mutter schimpfte oft mit mir: 

„Und du willst mal in eine Bauernwirtschaft einheiraten und eine richtige Bäuerin werden?“ 

Das lag jedoch gar nicht in meinem Sinne. Es war nur Mutters Wunsch. 

„Du musst nun schon mit der Zeit lernen, durchzuhalten“, sagte sie immer wieder. Ich ließ ihr ihre Visionen, allerdings hatte ich meine eigenen Pläne. Sobald es irgendwie ginge, wollte ich vonzu Hause weg und dann nach Möglichkeit die wendische Tracht ablegen. 

Meine Mutter war sehr um meine Erziehung bemüht. Sie wollte die Zeit nach meiner Konfirmation, während ich noch zu Hause war, effektiv dafür nutzen. Für die Erziehung bestens geeignet fand sie die alten Küchenlieder. Wir sangen sie, wenn wir abends gemeinsam nähten. Mit dieser Art Texte wollte sie mir veranschaulichen, was ihr im Leben widerfahren war.

„Die Ballade vom Grafenliebchen“ durfte dabei nicht fehlen: 

Es schlief ein Graf bei seiner Magd 

bis an den hellen Morgen. 

Und als der helle Tag anbrach, 

da fing sie an zu weinen. 

Weine nicht, weine nicht, mein liebes Kind, 

deine Ehr will ich bezahlen. 

Ich geb dir meinen Reitersknecht, 

dazu zehntausend Taler. 

Den Reitersknecht, den mag ich nicht, 

ich will den Herren selber. 

Den Herren selber kriegst du nicht, 

geh hin zu deiner Mutter. 

Ach Mutter, liebste Mutter mein 

verschaff mir eine Kammer, 

darin ich singen und beten kann 

und stillen meinen Lammer. 

Ach Tochter, liebste Tochter mein,

was ist mit dir geschehen? 

Dir wird ja vorn das Kleid zu kurz 

und hinten immer länger. 



Dann waren wir so traurig, dass Mama und ich über diese bewegenden Geschichten weinten. 

„Manchmal hatten die Mädchen doch Glück“, sagte sie dann, „wenn sie durch viel Fleiß und bei guter Führung später mit einem Mann zusammen auf einem geerbten Bauernhof leben konnten. Vertraue im Leben immer auf Gott, wie du es im Religionsunterricht gelernt hast. Nur Gott hat mir die Kraft für die Beschaffung unseres Hauses gegeben. Alle Menschen sind Sünder, auch ich, aber Gott verzeiht mir auch mal, wenn ich ihn darum bitte.“ 

Mit dreizehn, vierzehn Jahren hatte ich noch Verständnis für viele Dinge des Lebens meiner Mutter. Aber dass der liebe Gott sie in ihrem Leben so strafte, konnte ich nicht begreifen. Und wenn er ihr die Kraft für die Beschaffung des Hauses gegeben hatte, warum nicht ein bisschen mehr Kraft? Überhaupt fand ich viel Widersprüchliches im Leben meiner so frommen Mutter. Und vieles davon, so glaubte ich, war mit den Zehn Geboten, der Grundlage der christlichen Ethik, nicht vereinbar. Erste Zweifel zum Glauben an Gott kamen in mir auf. Vielleicht wäre im Leben meiner Mutter vieles anders gelaufen, wenn ihr durch den grausamen Ersten Weltkrieg ihr Verlobter Christian Lichtenberger nicht entrissen würde. Ich glaubte schon, dass sie mit ihm sehr glücklich war und dass ihr Leben mit ihm gemeinsam ganz anders verlaufen wäre. 

Einmal fand ich zu Hause ein kleines Buch mit dem Titel „Der Mensch“. Das sollte mit Sicherheit nicht in meine Hände gelangen. Im Vorwort war vermerkt, dass man dieses Buch getrost jeder Jungfrau in die Hand geben könnte. Als Mutter dieses Buch bei mir entdeckte, war sie sehr erschrocken. Sie schien sich darüber gar zu schämen und entschuldigte sich. Gustav hätte es liegen lassen. Der Inhalt dieses Buches stand ganz und gar nicht im Einklang mit ihrer Aufklärungsart. 

Mutter hatte in ihrer Jugend viel Pech. Wenn sie dann der Meinung war, dass die meisten Männer schlecht wären und ich sie nicht beachten solle, konnte ich das absolut nachvollziehen. Noch zu Zeiten ihrer Eltern ging es bei der Geburt eines Kindes oft um Leben oder Tod. Fünfzehn ihrer siebzehn Geschwister starben schon als Kind, einige bereits während der Geburt. 

„Nimm dir einen Bauernsohn“, gab sie mir auf den Weg. „Aber denke immer daran, der Erste muss der Richtige sein, denn wo die erste Liebe stirbt, keine zweite wird.“ 

Bei ihr musste es wohl so gewesen sein. Deswegen sagte sie auch, dass die Trennung von ihrem Gustav eine Vorsehung Gottes war. Einen glücklichen Lebensweg in Wohlstand und Reichtum wünschte sie mir, welcher ihr nicht vergönnt war. „Du sollst es doch in deinem Leben einmal besser haben als ich“, sagte sie. 

*

Mein Stiefvater fand Arbeit in Cottbus. Aber es war nicht nur die Arbeit, die ihn nach Cottbus zog. Eine Frau hatte es ihm angetan. Es war eine entfernte Verwandte, deren Mann wegen Kuhdiebstahls im Gefängnis saß. In Burg war er als Kuhdieb bekannt. Zuerst ahnten wir zu Hause nichts von der neuen Umgebung meines Stiefvaters, denn angeblich wohnte er bei zwei alten Leuten. Diese Lüge flog aber bald auf, und er kam nur noch selten nach Hause. 

„Für mich und euch Kinder ist das ein Segen“, sagte Mutter. In dem jetzt größeren Haus wohnte parterre ein Mieter und das Obergeschoss war im Sommer komplett an Sommergäste vermietet. Aber dass Mutter immer noch Semmeln ausfuhr und Semmelfrau genannt wurde, gefiel mir gar nicht. Das war mir peinlich. Das tägliche Tragen der schweren Semmelkiepe machte ihrer Gesundheit auch zu schaffen. Auf mein Bitten hin, gab sie diese Arbeit auf. Nun hatte sie auch mehr Zeit für ihre Familie. 

Wenn Mutter mit mir abends gemeinsam nähte oder andere Hausarbeiten verrichtete, sang sie bei diesen Arbeiten gewöhnlich ihre Lieder. An diesem Sonntag allerdings nicht. Irgendetwas brannte ihr auf der Seele, das spürte ich. Waren es meine Fragen, denen sie früher immer ausgewichen war? Sie sagte dann: „Später, wenn du größer bist, erzähle ich dir mehr.“ 

Nun schien die Zeit gekommen zu sein, in der ich auch den Rest ihrer Geschichte erfahren sollte. 

































Kapitel 5

Minka, sprach mich Mutter nach längerem Überlegen an: „Damit du weißt, wer du überhaupt wirklich bist und damit du verstehst, warum unser Leben so und nicht anders ist, will ich dir heute meine Lebensgeschichte erzählen. Ich hatte dir, als du fünf Jahre alt warst, mein Elternhaus, das Haus deiner Großeltern gezeigt. In diesem Haus wurde ich geboren. Dort hatte sich auch entschieden, wohin meine Reise geht.“ 



Mamas (Luises) Geschichte

Sie begann zu erzählen: 

Meine Mutter, mit Namen Anna, wurde im Alter von sechzehn Jahren mit meinem Vater, Martin Graz verheiratet. Vater war ein sehr reicher Burger Mann, Mutter stammte aus einer Müschener Bauernfamilie. Achtzehn Kindern, darunter auch mehrmals Zwillinge, schenkte sie das Leben. Von diesen achtzehn Kindern starben, bis auf drei, alle. Nur ich, als achtzehntes Kind, sowie meine zwei älteren Geschwister Martin und Anna blieben am Leben. Martin starb mit sechzig Jahren und Anna wurde dreiundachtzig Jahre alt. 

Meine Mutter bekam für ihr erstes Kind sogar eine Amme. Das war eigentlich auf dem Land unüblich. Selbst in Großstädten wie Berlin war eine Amme keinesfalls die Normalität. 

Mein Vater war Viehgroßhändler. Er besaß ein riesiges Jagdgebiet. Reiche Berliner mit Rang und Namen gingen im Hause Graz ein und aus. Sie feierten üppige Feste. Meine Schwester, also deine Tante Anna, erzählte noch öfter von den sogenannten Berliner Jägern. Einer von ihnen, Berliner Fritz wurde er genannt, war Vaters bester Freund. Er fehlte bei keiner Jagd und bei keinem Gelage. 

Der ganze Trubel endete abrupt im Jahr 1894. Eine Bürgschaft setzte dem Größenwahn ein Ende. Vaters bester Freund, für den er gebürgt hatte, ging pleite. Er hatte sein gesamtes Vermögen verspielt. Vater war nun gegenüber den Gläubigern verpflichtet, für die Schulden des Berliner Fritz zu haften. Damit hatte er selbst sein gesamtes Hab und Gut verloren, wegen einer Unterschrift aus Gutmütigkeit und im vollsten Vertrauen zu seinem besten Freund. Und nicht nur das, selbst die anderen guten Freunde aus Berlin kannten ihn plötzlich nicht mehr. Nach dem Motto: „Jeder ist sich selbst der Nächste“, war der einst wohlhabende Martin Graz, also mein Vater, auf einmal auf sich allein gestellt, einsam und verlassen. 

„Mama, das ist ja beinahe unglaublich, was du mir erzählst“, unterbrach ich Mutter entrüstet. „Woher weißt du das alles?“ 

„Meine Schwester Anna war zu der Zeit ja schon vierzehn Jahre alt und hatte logischerweise alles selbst miterlebt. Aber auch von meinem Pflegevater hatte ich einiges erfahren.“ 

Mutter erzählte weiter und ich erfuhr ihr gesamtes trauriges Schicksal. 

Geburtsurkunde Luise Graz



So etwa muss es gewesen sein: 

An einem regnerischen Apriltag im Jahr 1894 klopfte der Gerichtsvollzieher an die Tür meines Großvaters. Er war beauftragt, eine Zwangsvollstreckung durchzuführen und folgte nur seiner Pflicht. Damit nahm das Schicksal meiner Mutter seinen Lauf. Sie war zu diesem Zeitpunkt nur zwei Jahre alt, ihre Schwester Anna war vierzehn und ihr Bruder Martin zwanzig Jahre alt. Für die großbürgerliche Familie Graz bedeutete dies das abrupte Ende ihres bis dahin beschaulichen Lebens. Sie besaßen von heute auf morgen nur noch ihr nacktes Leben und waren völlig mittellos.

Meine Mutter Luise geriet als Nesthäkchen einer so lange wohlhabenden Familie plötzlich und unerwartet in eine Welt, in der sie unerwünscht war. Ihr Pech: Sie war ein kleines Mädchen, das niemand haben wollte oder konnte. Das gesamte Eigentum meines Großvaters wurde versteigert. Dazu gehörte auch meine Mutter. 

Großmutter musste sich nun als Dienstmagd ihren Lebensunterhalt verdienen, Tante Anna dagegen musste bei fremden Leuten schuften, um satt zu werden. Onkel Martin war bereits zwanzig Jahre alt und arbeitete bis dahin in Großvaters Unternehmen. Er hatte Glück und kam als Fleischerlehrling bei einem alten Meister unter, das aber auch nur, weil die Beziehungen seines Vaters mitspielten. Als Geselle machte Onkel Martin sich bald selbstständig. Dazu mietete er gemeinsam mit Tante Anna ein altes Backhaus, unweit der Mühlspree gelegen. Dort produzierte er seine ersten Waren. Geschäftstüchtig war Onkel Martin, das hat er sicher mit in die Wiege gelegt bekommen.

Nach relativ kurzer Zeit eröffnete er im Dorf, in der Nähe der Burger Mühle eine Fleischerei. Hier hatte er neben seiner Schwester Anna auch noch einen Gesellen in Arbeit. Das gesamte Betriebsgelände gehörte seinem Freund, einem jungen Tischlermeister mit Namen Nowik. Der war jung verheiratet und gründete auch bald seine eigene Firma. 

So befanden sich über viele Jahre zwei Handwerksbetriebe auf einem Hof mit einem Schlachthaus und einer großen Tischlerwerkstatt. In späteren Jahren kam noch der Frisörladen Böttge hinzu. An der Straßenseite des Grundstücks befand sich das große Wohnhaus, worin auch Onkel Martin eine Wohnung mit zwei Zimmern und Laden mieten konnte. Für seine kranke Mutter, also meine Großmutter, mietete er zusätzlich noch ein Stübchen.

Was mit meinem Großvater wurde, weiß ich nicht. Vielleicht ging er seine eigenen Wege, vielleicht hat er das ganze Drama nicht überlebt. Er war ja auch viel älter als Großmutter. 

*

Während eines Vieheinkaufs im Riesengebirge (Schlesien) lernte Onkel Martin ein Mädchen kennen, Pauline hieß sie. Diese Pauline nahm er mit nach Hause. Bald war sie in guter Hoffnung und sie heirateten. Der erste Sohn war bald geboren. Tante Pauline arbeitete nun im Laden als Verkäuferin. Allerdings hatte sie beim Verkaufen der Fleisch- und Wurstwaren große Schwierigkeiten mit ihrem Deutsch. Wenn auch die Burger Sprache damals nicht gerade ein Hochdeutsch war, so war doch die echte schlesische Mundart sehr gewöhnungsbedürftig für die Burger. 

Meine Tante Anna arbeitete noch mehrere Jahre im Schlachthaus und half auch im Laden aus. Sie wohnte etwa hundert Meter entfernt in einem Strohhaus, dort, wo ihr Bruder Martin einst sein Geschäft im Backhaus des Anwesens eröffnete. Eine kleine Viehwirtschaft gehörte noch dazu. Dieses Grundstück kaufte Onkel Martin für seine Schwester, die dann für die Viehzucht auf diesem Hof verantwortlich war. So ganz nebenbei hatte Onkel Martin damit eine zusätzliche Einnahmequelle, die Fleischproduktion. 

Im Laufe der Jahre wurde die Familie größer. Vier Söhne und eine Tochter wuchsen heran. Bald halfen auch die Kinder im Betrieb mit. Tante Anna führte das Kommando vorn in der Fleischerei und auch in der kleinen Wirtschaft. Ihre Schwägerin Pauline hatte keinen leichten Stand. Mit dem Heranwachsen der Kinder änderte sich das aber. Sie übernahmen immer mehr das Geschehen. Die hübsche Tochter Margarete, sie wurde nur Gretchen genannt, löste Tante Anna vom Ladenverkauf ab. Auch im Schlachthaus wurden Gesellen eingestellt, sodass Tante Anna nur noch für die Küche und den Haushalt zuständig war. Tante Anna hatte nie geheiratet. So viel zum Werdegang von Onkel Martin und Tante Anna. 





Nun zurück zum Jahr 1894.

Am Ende der Versteigerung des Hab und Gutes meiner Großeltern blieb nichts Verwendbares mehr übrig. Doch da war noch die kleine zweijährige Luise, meine Mutter, die jedoch niemand haben wollte. Sie zählte zu den nicht verwendbaren Elementen. 

In Burg-Kolonie und Burg-Kauper waren die Bauern arm und konnten sich so ein kleines Mädchen zusätzlich nicht leisten. Auch die Gemeindevertretung bestand dort aus meist armen Bauern. Zwischen den drei Burger Ortsteilen gab es große Unterschiede. Besser gestellte Bauern gab es eher in Burg-Dorf. Das war nicht so oft vom Hochwasser betroffen, dort kam eine komplette Überschwemmung nur selten vor.

Im Dorf konnte ein großer Teil der Felder mit dem Gespann bearbeitet werden. In Burg-Kauper und Kolonie mussten die kleinen Ackerflächen mit dem Spaten umgegraben werden. Mutter ging für eine Mark und fünfzig Pfennige den ganzen Tag graben. Die Transporte wurden dort per Kahn erledigt. Die landwirtschaftlichen Erträge waren bescheiden, so wie auch das gesamte Leben der kleinen Bauern. Wer nicht fleißig war, endete bald in tiefster Armut. 

Wenn da ein kleines Mädchen als Pflegetochter angeboten wurde, also nicht einmal ein Junge, dann traf man auf wenig Interesse. Einen Jungen würden manche eher nehmen, weil er später vielleicht eine tüchtige Arbeitskraft in der Wirtschaft wäre. Ein Mädchen zählte jedoch nicht viel und in dem Falle gleich gar nichts. 

Aber Mutter musste doch irgendwo unterkommen. Darin waren sich die Herren Gemeindevertreter einig. Deshalb boten sie eine Geldsumme dem an, der sie nehmen würde. Über die Höhe der Summe konnte man sich schlecht einigen. Darum wurde beschlossen, dass derjenige das kleine Mädchen in Pflege bekam, der die geringste Geldsumme forderte. Er würde damit auch alle Rechte und Pflichten erhalten. Nun ging es ähnlich wie bei einer Versteigerung zu, nur umgekehrt. Nicht größer, sondern immer kleiner wurden die geforderten Geldbeträge. 

Einem anständigen, sehr frommen Mann war dieses Feilschen um die kleine Luise unerträglich geworden. Er nannte so einen niedrigen Betrag, den keiner mehr unterbieten konnte und bekam sie mit nur der Kleidung, die sie gerade anhatte. Im Rahmen der Versteigerung blieb nichts weiter für sie übrig. 

Gottlieb Wichert, ein gebildeter, künstlerisch begabter Mann, war es, der meine Mutter ersteigert hatte. Er war Kirchenältester und damit eine angesehene Person im Ort. Man achtete ihn. Sein eigenes Kind war im Strenkel, einem kleinen Fließ in Burg, ertrunken. Wicherts Frau hatte für Kinder nicht viel drüber und schon gar nicht für die Kleine von diesen Grazens, denen man schon vor ihrem Untergang in Burg voraussagte: „Hochmut kommt vor dem Fall“. 

Die ganze Sache mit den Grazens wurde von den Burgern mit Schadenfreude betrachtet. Gottlieb Wichert war aber ein umsichtiger, kluger Mensch. Sein Wort wurde in den Reihen der Kirchenvertretung befolgt. So hielten es die Frauen für ihre Pflicht, für das Kind Kleidung und die erforderliche Wäsche zu beschaffen. Wohlhabend waren sie alle nicht. Die Frauen fertigten aus abgetragenen Sachen diese Bekleidung an. Gottlieb Wichert hatte es geschafft, auch seine Frau von der Notwendigkeit seiner Entscheidung zu überzeugen. 

Meine Mutter hatte Glück im Unglück und wuchs zunächst bei den Wicherts entsprechend den gegebenen Umständen geborgen auf. Fortan hieß sie nicht mehr Luise Graz, sondern Henriette Wichert, wie einst das verstorbene Kind. Ihre Pflegeeltern nannte sie Onkel und Tante. Zu Sparsamkeit und Bescheidenheit wurde sie erzogen. 

1899 wurde meine Mutter als Henriette Wichert eingeschult. Der Lehrer, ein guter Freund des Onkels, erkannte schnell die Begabung der kleinen „Getta“, wie sie nun genannt wurde und sprach sich bei Wicherts lobend über sie aus. „Getta“ war ihr wendischer Kosename, den sie während ihrer gesamten Schulzeit trug. Es wurde ja in Burg Kauper fast nur wendisch gesprochen. Zu Heriette sagte man halt „Getta“. Dieser Name hing ihr im Bekanntenkreis ein Leben lang an. 

Der Onkel hatte seine Freude an dem Kind, erst recht, als es sich herausstellte, dass die Kleine auch noch musikalisch war. Mit zwölf Jahren bekam Henriette vom Onkel ein Harmonium geschenkt. Schnell beherrschte sie das Spielen der Kirchenlieder. Andere Musik gab es im Hause Wichert natürlich nicht. 

Trotz der schweren Arbeit, die Mutter täglich erledigen musste, war das Leben beim Onkel erträglich. Bei ihm hatte sie viel gelernt. Dank seiner ruhigen, besonnenen Art herrschte ein friedliches Miteinander im Hause. Vor Weihnachten 1904 starb der Onkel Wichert. Damit war für meine Mutter die harmonische Zeit vorbei. So etwas wie elterliche Liebe erfuhr sie nun nicht mehr. Für das Spielen am Harmonium blieb auch kaum noch Zeit. Sie musste täglich bis zum späten Abend ohne Pausen schwer arbeiten und fiel dann meist todmüde ins Bett. Diese schier unerträglichen Belastungen, Tag für Tag, haben ihre Spuren hinterlassen. Meine Mutter war oft krank. Aber wenn der Pfarrer oder später der Schulrat in die Klasse kamen, schnitt sie bei Prüfungen trotzdem immer gut ab. 

Sonntags führte ihr Weg stets ins einige Kilometer entfernte Burg-Dorf zur Kirche. Natürlich zu Fuß, denn ein Fahrrad hatte keiner. Es gab den wendischen und den deutschen Gottesdienst. Die Kirchgänger aus Kauper und Kolonie besuchten den wendischen Gottesdienst, den Gottesdienst in ihrer Muttersprache. 

Mit dreizehn Jahren hatte meine Mutter einen furchtbaren Unfall im Stall. Sie hörte den Bullen brüllen, und zwar in einem sehr jämmerlichen Ton. Als sie in den Stall kam, sah sie, wie die Kette Kopf und Vorderfüße des Tieres zusammen zurrte. Der Bulle rang nach Luft. Da sie täglich die Stallarbeiten verrichtete, war sie mit den Tieren auch vertraut und hatte keine Angst. Die Tante war nicht mehr in der Lage, diese schweren Arbeiten zu verrichten. Mutter war mit ihren dreizehn Jahren klein und zierlich. Sie mutete sich trotzdem zu, den Bullen, der ihr sonst nie etwas tat, zu befreien. 

Diesmal war es allerdings anders. Nachdem der Bulle befreit war, packte er Mutter mit den Hörnern, schmiss sie hoch in die Krippe und ließ von ihr nicht mehr ab. Ein Bauer, der mit dem Kahn vorbei stakte, hörte das Schreien im Stall und konnte in letzter Not meine Mutter retten. 

Schwere Verletzungen wurden im Krankenhaus festgestellt mit der Diagnose: Rippenbrüche, ein gespaltenes Brustbein und starke Schulterverletzungen. Infolgedessen wuchs auf dem Rücken der rechten Seite ein Knochen heraus, sie hatte also einen kleinen einseitigen Buckel davongetragen. Die Ärzte konnten ihr nicht helfen. Sehr lange dauerte es, bis meine Mutter die Schule wieder besuchen konnte. Trotz der langen Ausfallzeit bekam sie ein gutes Abschlusszeugnis. 



Der kleine Buckel fiel später unter der wendischen Bluse nicht so sehr auf. Als die Verletzung einigermaßen verheilt war, arbeitete Mutter wie eine Dienstmagd bei der Tante im Hause und in der Landwirtschaft unentgeltlich weiter. Sie hatte nun für sich und die Pflegemutter zu sorgen. Eine Nähmaschine bekam sie und erlernte bei der Nachbarin das Nähen der wendischen Sachen, mit Ausnahme des Samtmieders. Damit wurde ein Schneidermeister beauftragt. 

Mutter beherrschte bald das selbständige Nähen von Rock, Halstuch, Kittelchen und Schürze und konnte sich Nähfrau nennen. Die Nähfrauen hießen nicht Schneiderinnen, weil sie nur angelernt waren. Alles wurde ohne Schnitt angefertigt, weil bei dieser Näherei sehr viele Falten eingearbeitet waren. Drei bis sechs Meter Stofflänge, je nach Stärke der Frau, mussten in den Rock verarbeitet werden. Und das zweimal, denn der Futterstoff gehörte auch noch dazu. Dieser sollte bei einer ordentlich gekleideten Frau schneeweiß leuchten. Darauf achtete man sehr. Wenn bei der üblichen Gangart der Rock so richtig ausschwenkte, war der Futterstoff dann von Weitem zu sehen. Damit nicht jedes Mal der gesamte Rock zum Waschen des Futters aufgetrennt werden musste, wurde an der unteren Seite am Rande entlang eine Stoßkante gegen genäht. Diese ließ sich leicht abtrennen und wieder in voller Länge annähen. Nach dem Waschen des Futters wurde es auf der Wiese gebleicht, mit Kartoffelstärke gut gestärkt und mit dem Kohlebügeleisen ordentlich geplättet. Für die schmutzigsten Feldarbeiten wurde ein grauer Futterstoff verwendet. Dazu gehörte das Kartoffelhacken, das mit der Kartoffelhacke in den Händen und auf der Erde rutschend vollzogen wurde. Bei der  Kartoffeln hacken, links Luise – Kartoffeln verlesen, Mitte Luise 

Rübenernte auf der meist nassen Erde, dem Misstreuen und Ähnlichem, war der Futterstoff des Rockes ebenfalls grau. Bei der Ernte von Heu oder Getreide wurde hingegen das weiße Rockfutter verwendet. 

Mit der Pflege der wendischen Tracht hatten die Frauen viel Arbeit. Aber die Sitte verlangte das halt. Mutter nähte oft bis in die Nacht hinein, auch an Sonntagen. Sie nähte nicht nur für sich, sondern auch für andere Frauen, um Geld zu verdienen. 

Als meine Mutter im Jugendalter war, lernte sie den Neffen der Tante kennen. Christian Lichtenberger hieß der junge Mann, mit dem sie sich bald verlobte. Die beiden verstanden sich prächtig. Zwischen ihnen und der Tante gab es aber eines Tages eine strittige Auseinandersetzung. Die Tante beschuldigte ihre Pflegetochter, Geld entwendet zu haben. Sie fand ihr Geld, welches sie irgendwo versteckt hatte, nicht mehr. Mutter wusste sich nicht anders zu helfen, als mit ihrem Christian zu einer sogenannten „klugen Frau“ nach Straupitz zu gehen. Abergläubisch, wie sie war, erhoffte sie sich von dieser Frau Hilfe. Der Christian blieb draußen, weit weg vom Haus, weil er an solchen Spuk nicht glaubte. Mutter glaubte aber trotz ihrer Frömmigkeit an die „Kraft“ dieser Wahrsagerin und hatte Respekt vor ihr. Gleich beim Eintreten fragte die Wahrsagerin: 

„Warum hast du deinen Bräutigam nicht mit hereingebracht?“ 

Angeblich wusste sie, dass er draußen irgendwo gewartet hatte, ohne, dass sie ihn sah. Nach allen möglichen Fragen sagte sie dann: 

„Das verschwundene Geld ist in einem Möbel mit eisernen Beinen und wird gefunden, bevor ihr zu Hause sein werdet.“ 

Christian Lichtenberger mit Luise

Auf dem Heimweg hatten die Zwei nachgedacht, in welchem Möbelstück das Geld wohl sein mag. Zu Hause angekommen, leistete die Tante unter Tränen Abbitte wegen der Beschuldigung. Das Geld hatte sie im Kasten der Nähmaschine versteckt und es dann vergessen. Mutter glaubte bis in alle Zeiten an die Macht der „klugen Frau“ oder auch an die „schwarze Kunst“. 

Christian und Getta verlebten noch eine schöne Zeit, bis 1914 der Erste Weltkrieg ausbrach. Mit dem ersten Transport kam Christian gleich bis nach Frankreich, wo er am 15.10.1916 gefallen war. Für Mutter war dies in zweierlei Hinsicht ein großes Unglück. Das Schlimmste war natürlich, dass sie ihren Geliebten verlor. Damit war ihr aber auch die Gunst der Verwandten abhandengekommen. Sie befürchteten nämlich, dass dieser „dahergelaufene Gemeindepudel“, wie Mutter hin und wieder genannt wurde, die Wirtschaft erben würde. Dafür war sie aber allein als Frau ohne Christian Lichtenberger nicht vorgesehen. Sie durfte sich nun auch nicht mehr Henriette Wichert nennen, sondern hieß wieder Luise Graz. 

Meine Mutter war 24 Jahre alt. Sie hatte viele Bewerber, aber sie konnte sich für keinen Mann so recht entscheiden. Einer war ihr zu klein, der andere nicht klug genug und ein weiterer nicht schön genug. Sie verglich sie alle mit ihrem gefallenen Christian und da konnte nach ihrem Geschmack keiner mithalten. Mit einem Heinrich war sie eine Zeit zusammen, aber sie liebte ihn einfach nicht und es wurde wieder nichts mit einer festen Bindung. Die Tante sagte danach ärgerlich: „Such dir doch einen für den Glasschrank!“, denn sie wünschte sich den Heinrich, einen Bauernsohn, zum Mann ihrer Pflegetochter, der vielleicht in der Wirtschaft helfen könnte. 

Das Leben bei der Tante Wichert wurde für Mutter immer unerträglicher. Folglich zog sie aus. Von der Tante bekam sie für ihre Arbeit als Abfindung ein paar Silbertaler. Mutter nahm ein Angebot ihrer Freundin Wilhelmine Günther an und bezog bei ihr ein Stübchen in der oberen Etage. Der Mann ihrer Freundin stammte aus einer anderen Gegend, denn den Namen Günther gab es in Burg so lang nicht. Günthers waren fleißige Leute. Sie bauten, nachdem sie geheiratet hatten, in der Nachbarschaft der Wicherts ein Haus. Auf einer Anhöhe war ein Fundament mit Feldsteinen und darauf ein Ziegelhaus errichtet worden. 

Mit ihrem eigentlich richtigen Namen, Luise Graz, begann für meine Mutter ein neuer Lebensabschnitt. Sie arbeitete jetzt in der Gaststätte „Zum grünen Wald“. Dort bediente sie Sommergäste und arbeitete auch in der Küche. Schnell hatte sie sich ein ansehnliches Sümmchen Geld erspart. In dieser Zeit lernte sie den Berliner Gustav Achtel, meinen Vater, kennen. Sie schrieben sich, aber als Mutter schwanger wurde, kamen seine Briefe immer seltener. Einige Briefe bekam ich später auch zu lesen. Darin erfuhr ich, wie mein Vater damals auf die Schwangerschaft reagierte. So schrieb er, dass seine Verwandten, wenn sie es wollten, kinderlos sein könnten und dass Abtreibungen in seinen Kreisen normal wären. Das Geld für die Abtreibung hätte er in einer Klinik in Berlin schon hinterlegt, sie bräuchte nur hinzugehen und dann wieder befreit nach Hause fahren. Zu solchem Schritt wollte mein Vater sie überreden. Er meinte, dass sie beide ohne Kinder schöne Zeiten verleben könnten. 

Dieser Vorschlag gefiel meiner Mutter ganz und gar nicht. Sie besuchte ihre Mutter, um Rat zu suchen. Diese sagte:

„Ich habe achtzehn Kinder geboren, dieses Vorhaben des Berliners ist Sünde.“ Außerdem fügte sie hinzu: „Zehn Kinder auf dem Kissen sind besser, als eines auf dem Gewissen.“

Das nahm sich meine Mutter zu Herzen. Am 15. Januar 1919 fuhr sie nach Berlin. In einem Hotel am Kurfürstendamm traf sie sich mit meinem Vater und erklärte ihm, dass sie mit seinem Vorschlag nicht einverstanden sei. Das bedeutete dann das Ende dieser Beziehung. 

Wie Mutter später erzählte, hat sie diesen Tag in Berlin ihr Leben lang nicht vergessen. Nicht nur wegen der Trennung von Gustav, sondern auch wegen eines unerwarteten schrecklichen Vorfalls, der sich nach der Trennung ereignete. Als sie mit der „Elektrischen“, wie damals die Straßenbahn genannt wurde, in Richtung Bahnhof fuhr, mussten nach kurzer Fahrzeit alle Fahrgäste die Straßenbahn verlassen und in die Keller der umliegenden Häuser flüchten, aus denen sie für längere Zeit nicht mehr herauskamen. Auf den Straßen gab es eine wilde Schießerei mit einigen Toten. Verletzte lagen schreiend auf dem Pflaster. Drei Tage traute sich niemand aus dem Versteck. Man versorgte sich mit rohem Kraut, Kartoffeln und anderen essbaren Vorräten aus dem Keller. Es war Revolution, sagte mir Mutter. Die Rosa Luxemburg und der Liebknecht wären wohl erschossen worden. Und dass die Spartakisten an allem schuld wären, wusste sie auch noch, zumindest hatte sie das immer behauptet. 

Während meiner Schulzeit wurde nichts von diesen oder ähnlichen Vorkommnissen erwähnt. So bedeutete dieses geschichtliche Ereignis für mich über viele Jahre nicht mehr, als ein schlimmes Erlebnis für meine Mutter. Sie sagte später auch immer wieder, wenn es im Gespräch um politische Dinge ging, dass der Krieg wieder kommen würde, weil die Menschen von Gott abgefallen wären. Ein Zeichen wäre auch ein Komet am Himmel mit einem langen Schweif gewesen. 

An einem Abend war meine Mutter bei ihrer Nachbarin zum „Federn schließen“, so sagte man in Burg zum Federn schleißen. Bis zu zweimal im Jahr wurden Gänse gerupft. Die Federn, die sich dabei ansammelten, wurden dann an den langen Winterabenden entkielt (geschlissen). Mit den gerissenen Daunen wurden später Kopfkissen und Bettdecken gefüllt. Wenn Mädchen heirateten, bekamen sie oft ein Deckbett und ein Kopfkissen als Mitgift mit in die Ehe. Das „Federn schleißen“ war nicht nur mit Arbeit verbunden. So wie bei der Spinte ging es auch hierbei gemütlich zu. Musik, Gesang, Spaß und Frohsinn gehörten dazu. 

Nach so einem schönen Abend kam Mutter nach Hause. Dort sah sie eine angelehnte Leiter an ihrem Zimmerfenster. Zwei maskierte Männer, bewaffnet mit je einem dicken Knüppel, kletterten an ihr herab. Mutter lief so schnell, wie es ihr möglich war, um Hilfe zu holen. Als sie mit einigen Männern zurückkehrte, waren die Einbrecher verschwunden – und damit auch ein erheblicher Teil ihrer Aussteuer. 

Die beiden Verbrecher wurden bald geschnappt. Ihre Strafe bestand aus zwei Jahren Zuchthaus und sieben Jahren Ehrverlust. Damit wurden ihnen sämtliche bürgerlichen Ehrenrechte entzogen. Für meine Mutter war das nutzlos, da sie ihr Eigentum nicht zurückbekam. Von den Männern war damals nichts zu bekommen. Sie hatten keinerlei Besitz. In späteren Jahren hatte einer der beiden die Unverfrorenheit, sich in Burg-Dorf das Nachbarhaus vom Grundstück meiner Mutter zu kaufen. Dort wohnte er viele Jahre bis ins hohe Alter. Nach seinem Tod schenkte seine Witwe einem meiner Söhne zwei schöne Hüte von ihm. Vielleicht wusste sie von seinen früheren Taten und dass er ein schlechtes Gewissen hatte, und wollte damit alles wiedergutmachen.

In einer anderen Episode erzählte meine Mutter, dass sie von einer Nachbarin zum Kaffee eingeladen war. Beim Eintreten in die Stube ließ die Nachbarin etwas hinter die Truhe rutschen. Während sie den Kaffee holte, zog Mutter ein großes Leinenlaken mit halb abgetrennten Monogrammen hervor. Es waren ihre. Sie ließ das Wäschestück wieder fallen und unternahm, in der Annahme, dass eine Anzeige für sie erfolglos bleiben würde, nichts. Sie wollte eben ihren Frieden haben. 

Am 28. Juni 1919 wurde ich im Hause Günther geboren. Seitdem bekam meine Mutter von meinem Vater zwanzig Mark im Monat. Die Meinung im Bekanntenkreis war, dass ein so reicher Mann etwas mehr zahlen müsse. Schließlich bat mein Vormund um einen größeren Geldbetrag. Es kam keine Antwort und auch keine Überweisung. Von Gustav Achtel hörte man nichts mehr, Briefe wurden einfach nicht beantwortet. Die ausbleibenden Unterhaltszahlungen schmerzten Mutter sehr. Hinzu kam, dass durch die Inflation auch ihre mühsam erarbeiteten Ersparnisse verloren gingen. 

Gottesfürchtig wie Mutter war, betete sie viel. In Ehrfurcht vor Gott bemühte sie sich, alle seine Gebote zu erfüllen. Doch all das half ihr nicht. Nach diesen Enttäuschungen war ich ihre einzige Freude, aber die Woche über war ich bei einer Pflegemutter untergebracht. Mama musste von morgens bis abends arbeiten, da blieb keine Zeit für mich. Wenn sie einen freien Sonntag hatte, konnte sie es kaum erwarten, mich in ihre Arme zu schließen. Sie ertrug die langen Trennungen von ihrem kleinen Kind nicht mehr und fasste den Entschluss, ihre Arbeit als Dienstmädchen aufzugeben und nur noch für ihr Kind da zu sein. Irgendwie, mit Gottes Hilfe, wollte sie es schaffen. Als ich ein Jahr alt war, gab mich meine Mutter nach Burg-Dorf in die Obhut einer älteren Frau, „Sultkanka“ wurde sie genannt. Auf Deutsch hieß sie eigentlich „Sultka“. Sie war die Tante meines späteren Stiefvaters. Mutter selbst arbeitete bei einem größeren Bauern. Dort wurde sie auf das Schlimmste ausgebeutet. Da sie nun auch noch für ihr Kind sorgen musste, nahm sie die Situation so hin. Sie war auf ihren bescheidenen Lohn angewiesen.

Eines Tages wurde es ihr zu viel. Sie war gerade dabei, den Stall auszumisten, als ihr der frische Duft von Plinzen in die Nase stieg. Sie freute sich auf dieses Gebäck und schaffte ihre Arbeit schneller als sonst. Als sie die Küche betrat, warf die Bäuerin erschrocken ein altes, schmutziges Handtuch über den Plinzteller. Mutter wusch sich die Hände, griff nach dem Handtuch und riss es mit viel Schwung vom Teller. Dabei fielen die beiden obersten Plinze auf den Boden. Wütend schrie die Bäuerin: „Musstest du ausgerechnet das dreckige Handtuch nehmen?“ 

Mutter war damals schon achtundzwanzig Jahre alt und ließ sich nicht mehr alles gefallen. Sie wischte der geizigen und schmutzigen Alten gerne mal eins aus, denn sie wurde auch von ihr wie der letzte Dreck behandelt. Von langer Dauer war diese Anstellung als Magd dann logischerweise auch nicht. 

In den Sommermonaten fand meine Mutter manchmal Arbeit in der Gastronomie. Aber sonst war es mit der Arbeit schlecht bestellt. Für Leute, die nichts hatten, war das Leben nicht einfach. Mutter war halt unter einem schlechten Stern geboren, wie sie sagte. Zu oft war sie vom Pech verfolgt. Die Bürgschaft, die ihr Vater damals für den reichen Berliner Fritz übernommen hatte, stellte ihr Leben auf den Kopf. Ein weiteres Schicksal war der Erste Weltkrieg, der ihr ihren Christian nahm. Wäre er aus dem Krieg zurückgekehrt, hätte sie mit ihm das Häuschen mit dem Hof von Tante Wichert bekommen. Das war ihr bereits versprochen worden.

Mama war manchmal fast am Verzweifeln, aber ihre alten Freundinnen machten ihr immer wieder Mut. Vielen von ihnen ging es auch nicht gut. Sie waren Kriegswitwen. Heiraten war in dieser Nachkriegszeit Glückssache, denn heiratsfähige Männer mussten erst wieder heranwachsen. Eines Tages brachte der Sohn meiner Pflegetante einen Freund mit, der gerade aus der Kriegsgefangenschaft kam. Er stellte sich als Hermann Renberg vor. Dieser Hermann Renberg sah gut aus und machte auf den ersten Blick auch einen guten Eindruck, besonders als er sagte, dass er die Minka schon gut kenne. Er hätte sie schon bei seiner Tante, der „Sultkanka“, kennengelernt. Und als meine Mutter auch noch erfuhr, dass er gelernter Tischler war, hatte er bei ihr schon fast einen „Stein im Brett“.

Er schien wirklich sehr kinderlieb zu sein. Wie Mutter erzählte, trug er mich auf seinen Armen und ich riss ihm die Soldatenmütze vom Kopf. Alle freuten sich über die gegenseitigen Zuneigungen. 

Als Mutter dann mit mir wieder alleine war, schlug sie die Bibel auf und las an dieser zufälligen Stelle: „Erbarmet euch über die Gefangenen Zions.“ Da wurde ihr klar, dass dies ein Hinweis Gottes war, dem sie unbedingt folgen wollte. Als der junge Mann wiederkam, klagte er, dass es ihm zu Hause schlecht ginge und dass er dort sein gesamtes Tischlergehalt abgeben müsste. Er würde ihr gern ab sofort den Arbeitslohn bringen, den man mit ihrem Geld zusammenlegen könnte. Die Minka würden sie dann holen können, an der er seine Freude hätte, und sie wären eine glückliche Familie.

Luise & Hermann Renberg, Hochzeitsfoto

Das hat meine Mutter völlig überzeugt. Sie war wie verzaubert von diesem Geschenk Gottes, denn nur der Himmel konnte ihr diesen Hermann geschickt haben. Sie betete, dankte Gott dafür und heiratete bald diesen scheinbar perfekten Hermann Renberg. ach der Eheschließung stellte sich heraus, dass der angebliche Lohn nur geliehenes Geld war. Dieser Schwindel war wohl sein Mittel zum Zweck, denn mit dieser List überzeugte er schließlich meine Mutter, sich des ehemaligen Gefangenen zu erbarmen. 

Gelernter Tischler war ihr Hermann dann auch nicht, und einem Arbeitsverhältnis ging er ebenfalls nicht nach. Und ehe Mutter den „herzensguten“ Mann durchschaute, hatte sich ihr zweites Kind angemeldet. Jetzt gab es kein Zurück mehr, denn mit zwei unehelichen Kindern wäre sie für immer gebrandmarkt und hätte sich auch die kleinsten Chancen in ihrem Leben verbaut. 

Wenige Tage nach der Hochzeit wurde das junge Paar zu einer Feier eingeladen. Währenddessen war meine Großmutter für mich verantwortlich. Als sie den stark betrunkenen Hermann nach Hause kommen sah, fragte sie ihn, ob er sein ganzes Geld bei der Feier vertrunken habe. Hermann reagierte daraufhin aggressiv und zerstörte sämtliche Hochzeitsgeschenke in der Wohnung. Mutter und Großmutter gerieten in Angst und flüchteten mit mir zur Hauswirtin. 

1921 wurde mein Bruder Reinhard geboren. Die Zuneigung meiner Mutter zu ihrem vier Jahre jüngeren Mann schwand zusehends, denn er war immer häufiger betrunken und trieb sich nächtelang in den Kneipen herum. Dort landete das Geld, welches eigentlich die Hauswirtin als Miete bekommen sollte. 1923 war dann die Kündigung des Mietvertrages die Folge. 

Mutter musste schnell handeln und kaufte in der Not 1923 sehr günstig das alte Haus, wie anfangs beschrieben, von einem Herrn Ramoth aus Werben. Es blieb ihr keine andere Wahl, denn den versoffenen Hermann wollte keiner als Mieter haben. Sie musste ihr Schicksal in die eigenen Hände nehmen. Mutter hatte Freunde, die ihr weiter halfen. 

Was ich über meine Mutter erfuhr, war eine wahre Tragödie, mit der ich nicht gerechnet hatte. Sie erzählte mir von ihren schrecklichen Erlebnissen und wie die unbedachte Wahl des Namens „Graz“ das Schicksal von Generationen beeinflusst haben könnte. Ich erfuhr auch, dass meine Mutter sich zwischen einem Leben in Reichtum und mir entscheiden musste. Nach all dem habe ich sie mit anderen Augen gesehen - als eine starke Frau, die nie aufgegeben hat. 





































Kapitel 6

Ich war inzwischen vierzehn Jahre alt und wollte unbedingt bald für meinen Unterhalt selbst Sorge tragen. Irgendwohin wollte ich in Stellung gehen, um möglichst auch etwas zu lernen. Zunächst arbeitete ich aber immer noch zu Hause auf dem Pachtacker mit. Eines Tages parkte an diesem Acker ein Auto. Ein fremder Mann stieg aus und rief zum Feld herüber: 

„Ist bei Ihnen eine Minna Graz?“ 

„Ja“, rief Mutter dem Fremden entgegen. Sie war nicht wenig erstaunt, als der Herr Pastor auch aus dem Auto ausstieg und mit dem unbekannten Mann ihr Acker betrat. 

„Ach, der Herr Pastor, womit haben wir die Ehre?“, fragte Mutter voller Ehrfurcht. Der Fremde sagte, dass er Hausmeister in einem Hause der Wernerstraße in Cottbus sei. Er hätte von der Hausbesitzerin den Auftrag erhalten, ein Hausmädchen zu finden und hat sich an den Herrn Pastor gewandt. Schnell wurde man sich einig. Der Fremde übergab die Adresse meiner in Aussicht stehenden Arbeitsstelle und der Termin des Arbeitsbeginns wurde festgelegt. 

Dass der Herr Pastor ausgerechnet mich aus dem Kreis der neuen Konfirmandinnen dem fremden Herren empfohlen hatte, empfand Mutter wirklich als eine Ehre. Das hatte sie nicht nur so dahingesagt. 

Meinem Stiefvater, der auch wieder öfter zu Hause war, gefiel es nicht. Er war der Meinung, dass ich erst einmal eine Zeit lang zu Hause helfen sollte. Da gäbe es genug zu tun. Mutter hingegen wollte dieses Stellenangebot nicht ausschlagen. 

„In dieser Zeit ist es nicht gerade üblich, so ein junges Dorfmädel in die Stadt zu holen.“, sagte sie. „Das ist eine Auszeichnung für Minka.“ 

Ich freute mich auf meine erste Arbeitsstelle. „Weg von zu Hause, eigenes Geld verdienen, Kochen lernen und in die ganze Hauswirtschaft einer Familie aus höheren Kreisen hineinriechen“, das alles reizte mich. 

Mit diesen großen Erwartungen fuhr ich mit der Spreewaldbahn nach Cottbus. Mutter begleitete mich, jedoch nur bis zu dieser Adresse in der Schillerstraße. 

„Ich komme nicht mit hoch“, sagte sie, „das würde den Eindruck erwecken, dass du noch nicht selbständig bist, und vielleicht deinen Lohn schmälern.“ 

Während ich die drei Treppen des Stadtgebäudes hochstieg, war Mutter schon wieder auf dem Weg nach Hause. Zuvor wollte sie noch bei Schocken vorbeischauen, in dieses Kaufhaus ging sie immer, wenn sie in Cottbus war. Stoffe, Nähgarn und überhaupt alles, was sie für ihre Trachtenschneiderei benötigte, bekam sie dort. 

Ich bewunderte indes den luxuriösen Treppenflur mit der geschwungenen Treppe und dem kunstvoll gedrechselten Geländer. Hier spiegelt sich Wohlstand wider, dachte ich und malte mir in Gedanken eine beträchtliche Gehaltssumme aus. Dann stand ich vor der Tür auf deren goldglänzendem Namensschild mit verschnörkelten Hieroglyphen „Richter“ stand. Mein Herz pochte. Endlich, dachte ich, wird mein Traum von der Selbstständigkeit wahr. 

Ich drückte die Klingel. Nur das Bellen eines Hundes drang aus der Wohnung. „Vielleicht bin ich zu früh“, dachte ich, aber dann hörte ich hinter der massiven Tür das Kommando einer Frau: „Dago, halt die Klappe!“ Der Hund hörte auf zu kläffen und die Tür öffnete sich. Nun stand mir eine ältere Dame gegenüber, die mit ihren Gehhilfen kaum durch die Türöffnung passen würde. 

„Sie sind also unser neues Hausmädchen aus dem Spreewald“, sagte sie in einem Tonfall, der mir den Standesunterschied offenbar sofort verdeutlichen sollte. Sie starrte mich an, als käme ich mit meiner wendischen Tracht aus einer anderen Galaxie. Ein unangenehmer Geruch strömte aus der Wohnung, in deren Richtung sie mir nun vorausging. 

„Mein Vater war Lehrer“, sagte sie auf dem Weg dorthin, „aber er ist gestorben, als ich noch ein kleines Kind war.“ Dann stand ich bereits im Wohnzimmer dieser Lehrerwohnung. Vor mir saß eine etwa 80-jährige Frau in einem Sessel und gab schnarchende Geräusche von sich. Dass ich vor ihr stand, hatte sie erst registriert, als ihre Tochter ihr ins Ohr rief: 

„Mudda, unser neues Hausmädchen ist da!“ 

„Was ist da?“, fragte sie und richtete sich etwas auf. „Ja, das wird wohl unser neues Hausmädchen sein“, begriff sie sofort und lehnte sich entspannt auf ihrem Stuhl zurück. Auf meine Antwort reagierte sie nicht mehr. 

Ihre Tochter begann indes, mich in meine zukünftigen Aufgaben einzuweisen. Währenddessen interessierte sich Dago, der Hund, für meinen wendischen Rock. Immer wieder biss er in die Stoßkante und zerrte daran herum. Ich versuchte ihn abzuwehren, aber er erkannte mich als seine Spielgefährtin und verstärkte seine zerstörerischen Aktivitäten, bis Fräulein Richter böse „Dagobert“ rief. Zu mir gewandt sagte sie: „Kommen Sie“, und führte mich zum Ausgang der Wohnung. Dort blieb sie stehen und wies mit einem ihrer Gehstöcke auf eine Treppe, die zur Etage des Spitzdachs führte. „Dort oben gibt es nur ein Zimmer, das Ihnen allein gehört. Dort können Sie Ihre Sachen ablegen und dann wieder runterkommen.“ 

Ich antwortete einfach mit „Ja“ und ging in die mir zugewiesene Richtung. 

„Ja, Fräulein Richter, heißt das“, korrigierte sie mich. Dann schloss sie die Tür hinter sich. 

Ich stieg die Treppe hinauf, die im Vergleich zum restlichen Flur in einer übertriebenen Schlichtheit gehalten war. Knackende, von Holzwürmern erzeugte Geräusche begleiteten mich bis zu dem Ort, der mir als Zimmer angeboten wurde. Diese Räumlichkeit, in der ich schlafen sollte, entsprach nicht den üblichen Anforderungen an ein Zimmer. Vielmehr handelte es sich um einen Verschlag in einer Ecke des Dachbodens, der mit einer Liege und einem Hocker als Mobiliar ausgestattet war. Ich stellte meine Tasche ab und ging wieder die Treppe hinunter, total beeindruckt von der Geräuschkulisse, die diese kleinen Würmer zu erzeugen imstande waren. 

„So, Fräulein Graz“,sagte Fräulein Richter, „dann komme ich zunächst auf ihr Arbeitsgebiet und die Formalitäten zu sprechen: 

Eines muss ich Ihnen gleich sagen“, fuhr sie fort, als sie mein erwartungsvolles Gesicht sah: „Sie werden für Ihre Dienstleistungen kein Geld bekommen, da sie noch viel zu lernen haben. Aber ich gebe ihnen freie Kost und sie bekommen auch eine freie Unterkunft von mir gestellt.“ 

„Eine freie Unterkunft ist es ja“, dachte ich, und verfolgte ihr Angebot weiter. 

„Außerdem werde ich Ihnen beibringen, wie man kocht. Als Gegenleistung für diese Privilegien erwarte ich von ihnen, dass sie alle Arbeiten verrichten, die in der Wohnung und im Haushalt anfallen. Sind sie damit einverstanden?“ 

Ich dachte einen Moment darüber nach und kam zu dem Schluss, dass das Angebot nicht besonders gut war. 

„Ich bekomme kein Geld, aber habe alles frei, wie sie sagte. Das ist allerdings nicht viel, doch was soll ich machen? Soll ich wieder nach Hause fahren? Mein Stiefvater würde sagen, ich habe es ja gleich gesagt, dass Minka zu Hause bleiben soll. Außerdem hätte mich Mutter zurückgeschickt.“

„Na, Fräulein Graz, sagen sie zu? Etwas Besseres kann ich Ihnen nicht anbieten.“ 

„Fräulein Richter, ich nehme das Angebot an“, sagte ich. Das gealterte Fräulein schaute glücklicher drein als zuvor. War es meine passende Anrede, die ich ihr wunschgemäß formulierte, oder entsprach ich ihrer Vorstellung eines Traum-Hausmädchens? Sie wies mich sofort in mein konkretes Aufgabengebiet ein und erlaubte mir, sofort zu beginnen. 

Über die familiären Verhältnisse erfuhr ich von einer gewissen Klara. Sie war eine Mieterin in diesem Haus. Tags über fuhr Klara über Land und handelte mit Seifenartikeln. Wenn gerade kein Hausmädchen zur Verfügung stand, erledigte sie die Hausarbeiten für die zwei Frauen. Die Hausmädchen, so erfuhr ich von ihr, wechselten sehr oft. 

Der mir schon bekannte große bunte Jagdhund, der auf den Namen „Dago“ hörte, lebte neben den Frauen in der Wohnung. Regelmäßig musste ich ihn über drei Treppen in den Hof führen, wobei er mir stets die wendische Schürze zerriss. Offenbar störte ihn die sich beim Laufen hin und her bewegende Spitze am unteren Schürzenrand.

Der Hof war von einem hohen Zaun umgeben. Hier hatten die Frauen weiß gefiederte Hühner eingepfercht. Alle Gemüsereste aus der Küche musste ich klein schneiden und den Hühnern geben, außer Kohlblätter. Diese überließ man komplett dem Federvieh. Die übriggebliebenen Rippen sollte ich aufsammelt, oben in der Küche klein schneiden und wieder den Hühnern zum Fressen anbieten. Das alles gehörte zu den Arbeitsaufgaben des Hausmädchens. 

Eines Tages sah ich beim Staub wischen auf dem Sofarand ein paar Geldmünzen liegen. Ich rührte sie nicht an, denn Mutter hatte mir einmal erklärt, wie man Hausangestellte auf Ehrlichkeit testen würde. Es war also eine Falle, in die ich hinein tapsen sollte. Das alles nahm ich in Kauf, denn ich wartete gespannt auf die Kochlehre, die ja nun bald beginnen müsste. Als ich mich bei der jüngeren Frau danach erkundigte, sagte diese: 

„Ja, richtig, heute zum Beispiel mache ich Omelett, passen sie dabei gut auf.“ 

Aber Eierkuchen backen kannte ich ja von zu Hause her und ich fragte mich, was es mit diesen Omeletts der Frau Richter so auf sich haben würde. Ich hatte am Ende nichts Neues gelernt, aber aufschreiben sollte ich das Gelernte. Als ich wieder mal in der Küche war, fiel Fräulein Richter sicher wieder ein, dass ihr Hausmädchen ja auch noch weiter kochen lernen sollte. Sie sagte: 

„Also heute kochen wir Gemüseeintopf.“ Wieder sollte ich gut aufpassen und das Gelernte aufschreiben. Erklärt bekam ich nichts. Ich notierte: „Zweites Gericht heißt Gemüseeintopf.“ Und dann schrieb ich ein paar Zeilen, wie ich dieses Gericht selbst kochen würde. So wiederholte sich das noch mehrmals und der Nachweis für den Kochunterricht war da. 

Ich nahm meine Mahlzeiten stets allein in der Küche ein. Mein Essen war nicht von hoher Qualität, aber ich wurde satt. Die Stullen zum Frühstück durfte ich nicht allein schneiden. Zwei Zentimeter dicke Brotscheiben bekam ich mit sehr knapp bemessenem Brotaufstrich. Damit sich dieses trockene Frühstück auch einigermaßen schlucken ließ, trank ich etwas mehr Malzkaffee dazu, natürlich schwarz. Milch bekam ich nicht. Oft genug gäbe es dafür Milchnudeln oder Milchreis, wurde mir gesagt. Damit hätte ich meine Milch. In diesen Milchspeisen befand sich aber mehr Wasser als Milch, jedenfalls in meinem Teller. 

Als Mutter mal zu Besuch kam, um zu fragen, wie man mit ihrer Tochter zufrieden sei, meinte Fräulein Richter, dass es mit der Arbeit ginge, nur tränke ich zu viel Kaffee, und ob ich das zu Hause auch täte? Mutter sah mich ungläubig an und antwortete, dass ihr so etwas noch nicht aufgefallen sei. Als Mutter sich dann verabschiedete, sagte ich ihr vor der Tür, dass die Stullen so dick wären, und dass ich deshalb so viel trinken würde. Das alles sei nicht so schlimm, ich müsse durchhalten, weil ich ja immerhin etwas lernen würde, erhielt ich dann als Antwort. 

Ich hielt durch, jedenfalls versuchte ich es, obwohl es mir immer schwerer fiel. Oben in meiner Dachkammer gab es kein Licht. Ich bekam eine Kerze, aber nur zum Schlafengehen. Es wäre wegen der Brandgefahr, hieß es. Das sah ich auch ein, aber dass im Gegensatz zu den anderen Räumen in meiner Kammer kein elektrisches Licht vorhanden war, konnte ich nicht recht verstehen. Ich hätte gern am Abend auch mal etwas gelesen. Zeitschriften, die ich zu Hause nicht zu sehen bekam, wären hier schon mal zu finden. 

Als ich an einem Abend doch mal die Kerze etwas länger anhatte, gab es Ärger. Ich bekam zu hören, dass ich in Zukunft das Licht sofort auszumachen hätte. Ansonsten würden Richters diesen Ungehorsam den Eltern in Burg berichten. Um keinen Ärger zu bekommen, fügte ich mich. 

Sieben Tage in der Woche von früh bis Abend war ich bei Richters mit oft unschönen Arbeiten beschäftigt. So musste ich mit dem meist randvollen Schmutzeimer die Treppen hinunter gehen, um ihn in einer Ecke des Hühnerhofes zu entleeren. Der stinkige Inhalt schwappte nicht selten über, das Beseitigen dieser Kloake verschaffte mir noch zusätzlich unangenehme Arbeit. 

Vor 13.00 Uhr musste ich mich aber sehr ruhig verhalten, denn die alte Frau Richter schlief bis Mittag. Die Tochter zeigte sich Vormittag kurz zur Essenszubereitung in der Küche. Mit den aufgetragenen Arbeiten hatte ich aber auch vormittags vollauf zu tun. 

Täglich um 13.00 Uhr mussten sämtliche Teppiche und Läufer der Wohnung drei Treppen runter zum Klopfen auf den Hof gebracht werden. Die Damen hatten nämlich eine Stauballergie und da der Hund immer viel Dreck in die Wohnung brachte, war diese Teppichprozedur wohl erforderlich. Abends war ich beizeiten müde und schlief meist schnell ein.

Manchmal wurden die Abende sehr lang, wenn fremde Damen zum Kaffeekränzchen kamen. Ich hatte die Aufgabe, den Damen ihre Straßenbekleidung abzunehmen und mich in der Küche für eventuelle Aufgaben bereitzuhalten, bis die Kaffeerunde zu Ende war. Anschließend half ich den Damen, ihre Mäntel oder Jacken wieder anzuziehen.

Einmal war ich doch in der Küche eingeschlafen. Fräulein Richter hatte mich dabei ertappt und kanzelte mich vor versammelter Gesellschaft regelrecht ab. Das tat einer der fremden Damen dann leid. Beim nächsten Kaffeekränzchen war diese besonders nett. Sie gab ein kleines Trinkgeld, gleich als sie kam und sagte: „Minna, warten brauchen sie die Nacht nicht mehr auf uns, das habe ich mit Richters geklärt.“ 

Drei Wochen waren bei Richters vergangen. Auf dem Weg zur Kammer traf ich Klara im Flur. 

„Na Minnachen, wie gefällt es dir hier bei den feinen Damen?“, fragte Klara. 

Ich weinte leise vor mich hin und Klara fuhr fort: 

„Du siehst ganz schön müde und unglücklich aus, aber das überrascht mich überhaupt nicht.“ 

Klare legte ihren Arm um meine Schulter und führte mich in ihr Zimmer. Hier gab es elektrisches Licht. Ein Bett, ein Schrank, ein Tisch und zwei Stühle gehörten zum Mobiliar. Alles nicht sehr groß, aber im Gegensatz zu meiner Kammer war es doch ein Luxusappartement. Meine Kammer war ja nur zum Schlafen gedacht. Klara bot mir einen Stuhl an dem kleinen Tisch an und streichelte mir über die Wangen. 

„Minna, du musst nicht unbedingt hierbleiben. Du warst schon drei Wochen bei den Richters, so lange hat es noch kein anderes Mädchen hier ausgehalten.“ Ich weinte immer noch. 

„Mama hat gesagt, dass ich durchhalten muss, und dass ich hier etwas lernen soll. Ich darf nicht von hier fort. Schon meines Stiefvaters wegen kann ich nicht fort von hier. Er hatte gleich gesagt, dass ich zu Hause bleiben soll. Es wäre ja für ihn Wasser auf die Mühle.“ 

Klara war ein Fräulein, nahe Dreißig, hatte in ihrem Leben schon eine Menge Erfahrung gesammelt und wusste nun genau, was zu tun war. 

„Minna du musst hier so schnell wie möglich weg, denn du lernst bei den Richters sowieso nichts. Geld verdienst du auch nicht und deiner Seele tut die unnütze Zeit hier auch nicht gerade gut. Du gehst mir hier noch vor die Hunde. Ich nehme die Sache für dich in die Hand, aber du musst dich noch ein paar Tage gedulden. Übrigens, wenn ich nicht wäre, stünden die beiden Frauen schlecht da, denn ich springe immer wieder ein, wenn die Mädchen davon laufen. Die Richters wissen, was sie an mir haben, deshalb brauche ich mir auch nicht so viel bieten lassen. Mein Vorteil ist es hier, dass ich eine sehr günstige Wohnung habe.“ 

Klara merkte schnell, dass sich mein Gemütszustand erheblich gebessert hatte, und wechselte das Thema. 

„Hast du das Schlafzimmer der zwei Damen schon mal gesehen?“, fragte sie. 

„Einmal“, sagte ich, „als die Tür nur kurz geöffnet war, sah ich den Fußboden völlig mit Hühnereiern bedeckt, nur ein Gang zu den Betten blieb frei.“ 

Klara erzählte dann, wie Fräulein Richter eines Nachmittags rief: „Klara, Klara, kommen sie nur - ist das nicht eine Pracht, wie der Hund über die Eier springt?“ 

Wir lachten beide. Klara erzählte noch einige Anekdoten zum Schmunzeln. Sie kannte sich ja in dem Hause bestens aus. Dann verabschiedete ich mich. In der tristen Kammer wartete meine Liege. 

Die Eier im Schlafzimmer beschäftigten mich beim Einschlafen. Ich kannte es zwar von Zuhause, dass Eier in der legearmen Zeit im Winter aufrecht nebeneinander in die Spreu gesteckt wurden. Hier, im verdunkelten Zimmer, konnte ich nicht sehen, ob es genauso gemacht wurde. Der Anblick war jedoch seltsam in diesem Stadtschlafzimmer. Wie Klara mir erzählte, durfte der Hund frei umherlaufen. Tagsüber rannte er zwischen den Hühnern im Hof herum und nachts schlief er in den Betten. 

Mit den Gedanken, bald wieder zu Hause sein zu können, schlief ich ein. Am darauffolgenden Sonntag, genau Mittag um 13.00 Uhr, stand plötzlich meine Mutter vor der Tür. Das war sicher kein Zufall, da muss Klara ihre Finger im Spiel gehabt haben. Ich plagte mich gerade mit Teppichen herum und wollte damit die Treppe hinuntergehen. Mutter machte nicht gerade einen freundlichen Eindruck. So böse hatte sie lange nicht mehr drein geschaut. 

„Was ist denn hier am Sonntag los?“, fragte sie Fräulein Richter. Dabei wies sie auf das Durcheinander und den unaufgeräumten Zustand in der Wohnung hin. 

„Was wir in unserer Wohnung tun, geht sie nichts an“, meinte das alte Fräulein. Dabei stand sie fast drohend auf ihren beiden Krücken gestützt neben mir. Die plötzliche Anwesenheit meiner Mutter schien ihr gar nicht zu passen, denn sicher wollte sie die Arbeit ihres Zimmermädchens ungestört beaufsichtigen. 

„Nein“, sagte Mutter daraufhin, „das geht mich nichts an, aber auch meiner Tochter nicht mehr.“ 

„Nein?“ 

„Nein! Unter solchen Umständen wird sie nämlich nicht weiter bei ihnen bleiben, denn meine Tochter kommt sofort mit mir mit nach Hause!“ 

„Aber, Frau Renberg, tun die Leute in Burg am Sonntag denn gar nichts?“ 

Darauf antwortete Mutter: 

„In Burg gehen die Leute am Sonntag in die Kirche und heiligen den Feiertag.“ 

Die alte Mutter Richter bekam in ihrem Lehnstuhl, in dem sie geschlummert hatte, das Getöse nicht mit. Aufgeschreckt wurde sie, als die Tochter beide Stöcke vor Wut in den Raum warf und sich ihrer Mutter an den Hals warf. Da wurde auch sie unruhig. Worum es allerdings ging, wusste sie noch nicht und sie schaute ihre Tochter fragend an. Diese schrie ihr ins Ohr: 

„Mudda! In Burg leg‘n se de Hände in Schoß und gehen in de Kerche!“ Dann wandte sie sich zu uns: 

„Und nun zu ihnen, Frau Renberg: Minna bleibt hier!“ 

„Das wollen wir doch mal sehen“, antwortete Mutter und drohte: „Ich werde Minna mit der SA holen lassen!“ 

Ich hätte ja mit meiner Mutter einfach losgehen können, aber meine wendische Kleidung befand sich noch in der Kammer. Diese wollte ich natürlich mitnehmen. Nun wurde die bis dahin wie wild gestikulierende Frau etwas ruhiger, winkte ab und sagte: 

„Macht doch, was ihr wollt!“ 

Ich packe meine wendischen Sachen zusammen, die nicht mehr in Ordnung waren, für deren Pflege ich hier einfach keine Zeit hatte, und dann verließen wir dieses Haus auf nimmer Wiedersehen. Klara, die alles inszeniert haben musste, war an diesem Sonntag außer Haus. 

Die Heimkehr war mein größtes Glück, nachdem die vier Wochen bei den zwei Drachen in der Wernerstraße in Cottbus die reinste Hölle waren. Meine Arbeit in der Fremde hatte ich mir anders vorgestellt. 

Zunächst musste ich meine wendische Kleidung säubern und instand setzen, auch wenn ich sie nicht besonders gern trug. Ungepflegt konnte ich sie nicht lassen. Die mühevolle Reinigung beanspruchte viel Zeit. 

Am liebsten wäre ich sofort deutsch gegangen, wie die meisten meiner Freundinnen. Aber meine Mutter durfte ich nach dieser aufregenden Flucht aus Cottbus nicht damit kommen. Noch mehr Ärger wollte ich ihr nicht auf einmal zumuten. Ich war ja froh, dass mich Mutter aus meiner misslichen Lage befreite und mich anschließend gleich beim Arbeitsamt meldete. Dort war zu erfahren, dass bei Richters in dem Jahr bereits siebenundvierzig Hausangestellte waren und dass man dorthin keine Arbeitskräfte mehr übermitteln würde. Man wollte sich aber um eine neue Stelle für mich bemühen. 



















Kapitel 7

Nach vierzehn Tagen war vom Arbeitsamt immer noch kein Stellenangebot gekommen. Mutter wurde ungeduldig. 

„Du kannst nicht ewig zu Hause warten, bis zufällig ein Angebot ins Haus flattert“, sagte sie. „Wir müssen selbst etwas unternehmen.“ 

Auch mir passte die Situation zu Hause nicht. Mama am Rockzipfel hängen, so konnte es nicht bleiben.

Es war Freitag. Wieder war eine Woche verstrichen, in der nichts passiert war. Ich war mit Mutter unterwegs zur Fleischerei Graz. Wurst wollten wir für das Wochenende einkaufen. Am Laden angekommen, erkannten wir durch das Schaufenster, dass nicht Tante Pauline verkaufte. 

„Schade“, sagte Mutter. „Von Pauline hätten wir noch ein paar Knochen für den Eintopf umsonst dazu bekommen. Unter Verwandtschaft gehört sich das ja auch so. Schließlich hat sie ja meinen Bruder, deinen Onkel Martin geheiratet.“ 

Wir betraten den Laden. Es war gerade kein Betrieb. Eine von Freundlichkeit nicht zu übertreffende Verkäuferin begrüßte uns. Minna Kulick, Mutters Cousine war es. 

„Weißt du schon, Luise“, sprach sie meine Mutter an, „Anna soll jetzt auch noch als Dienstmagd arbeiten, deshalb mache ich heute Vertretung. Das Dienstmädchen hat geheiratet und plötzlich gekündigt. Der Martin verlangt aber auch ein bisschen viel von seiner Schwester. Sie weiß gar nicht, was sie zuerst machen soll; hinten die Viehwirtschaft, vorne der Laden und nun auch noch den Haushalt.“ Dann schaute Fräulein Kulick mich von oben bis unten an und sagte in ihrer überaus freundlichen Art: 

„Minka, wenn du nicht in Cottbus so eine gute Stelle hättest, der Herr Pfarrer hat mir davon erzählt, dann wärest du genau das richtige Dienstmädchen hier bei uns. Dann könnte deine Tante Anna sich wieder um die Viehwirtschaft hinten kümmern und im Laden nur noch Aushilfe leisten.“ Und dann schmeichelte sie, das konnte sie so gut: „In den Laden kann man ja auch nicht jedes Mädchen rein stellen, man muss schon etwas darstellen.“ 

Fräulein Kulick war bereits fünfzig Jahre alt und unverheiratet. Mama sagte mal von ihr, dass sie sehr vornehm und ordentlich und vor allem sehr fromm sei. Ich hätte mit dem Zuspruch des Fräulein Kulick gute Chancen, eine Arbeit bei Onkel Martin und Tante Pauline zu bekommen, dachte ich mir und wollte gerade sagen, dass ich nicht mehr in Cottbus arbeite. Mutter kam mir aber zuvor und übernahm das für mich. 

„Minna darüber können wir reden“, sagte sie. „Ich glaube, dass Minka in Cottbus so viel gelernt hat, dass sie hier eine gute Kraft für Haushalt und Laden wäre. Das kannst du Pauline sagen. Minka könnte sofort die Arbeit aufnehmen, natürlich für ein Gehalt.“ 

Fräulein Kulick muss mit Mutters Antwort nicht gerechnet haben, denn sie wusste ja von der Auflösung des Cottbuser Arbeitsverhältnisses nichts. Jetzt schien sie auf einmal gar nicht so überzeugt von mir zu sein und sagte: 

„Minka, du bist doch noch so jung. Traust du dir diese Arbeit überhaupt zu?“ 

„Ja“, sagte ich, „ich würde gern für Tante Pauline und Onkel Martin arbeiten.“ 

„Na dann werde ich mit Tante Pauline mal reden.“ 

Wir packten unsere Wurst ein und verabschiedeten uns. Mutter sagte auf dem Nachhauseweg, dass die Grazens ja immerhin Verwandte seien und ich es dort besser haben würde, als in Cottbus. Zumindest gäbe es vernünftiges Essen. 

Tante Pauline kam noch an diesem Freitag zu uns nach Hause und machte mir ihr Angebot. Ich sollte auch etwas verdienen, und zwar drei Mark im Monat. Dazu wurde mir freie Kost und Logis versprochen. An jedem zweiten Sonntagnachmittag würde ich frei bis zum Abend bekommen und dürfte dann nach Hause gehen. Ich willigte in das Angebot gern ein. 

Tante Pauline freute sich. Dann musterte sie mich von oben bis unten und sagte: „Du scheinst bei deiner letzten Arbeit nicht viel zu essen bekommen zu haben, aber keine Sorge, ich werde dich wieder aufpäppeln“. 

Tante Pauline hatte eine füllige Figur und obwohl sie keine Schönheit war, wirkte sie hinter der Ladentheke in ihrer großen weißen Gummischürze und ihrem weißen Leinenhäubchen auf ihrem schwarzen, welligen Haar wie geschaffen für diesen Platz. Ihre Augen waren tief gesetzt und graugrün strahlend, umrahmt von langen, schwarzen Wimpern und ihr freundliches Lächeln erweckte bei jedem Kunden Sympathie oder sogar Zuneigung. An den goldenen Ohrhängern und dem dicken goldenen Ring an ihrem wulstigen Ringfinger konnte man einen gewissen Wohlstand erkennen. In Burg war Tante Pauline eine sehr angesehene Frau, eine Geschäftsfrau von Rang. Sie war halt wer. Darauf legte sie auch großen Wert. Die sogenannten feinen Leute kauften damals nur bei Grazens. Dazu gehörten auch die Lehrer, die immer am Gehaltstag erst bezahlen konnten und bis dahin alles anschreiben ließen, wie ich es bald mitbekam. Tante Graz war auch damals in der evangelischen Frauenhilfe, natürlich im Vorstand. 

Mein neuer Job bei Grazens spielte sich hauptsächlich in der Küche ab. Ich kam schnell an den Kochherd. Hier lernte ich richtig kochen und hatte gut zu tun. Das lag ganz in meinem Sinn. Endlich erfuhr ich eine richtige Ausbildung und ich arbeitete mich auch schnell ein. Die Tante konnte sich bald nur auf den Laden konzentrieren. Wenn sie sich mittags ein kleines Schläfchen gönnte, durfte ich im Laden den Verkauf übernehmen. Der Laden war auch über Mittag geöffnet. 

Tante Pauline zeigte mir, wie ich die Wurst abzuschneiden hatte, nämlich immer etwas reichlicher. Dann sollte ich sie auf die Waage legen und dabei höflich fragen, ob es ein Stückchen mehr sein darf. Diese Verkaufsmethoden bekam ich sehr schnell mit und man war mit mir zufrieden. In puncto Ordnung musste ich allerdings viel lernen, denn in der Fleischerei und im Haushalt ging alles sehr ordentlich zu. Bei uns zu Hause wurde für das Reinemachen weniger Zeit angewandt, denn da war ja die Ziege zu melken, ein Schweinchen zu füttern, und dann ging es raus „auf Acker“, wie man sich so ausdrückte. „Vom Putzen und Kehren kann sich der Bauer nicht ernähren“, sagte Mutter öfter mal zu mir. In diesem Punkt war ich mit ihr nicht einer Meinung, denn eine gewisse Ordnung sollte meiner Ansicht nach auch neben der Arbeit eingehalten werden. 

Ich musste mich also bei Grazens ganz schön umstellen. Und es gab dort sehr viele, die meinten, mich ausbilden zu müssen.

Grazens hatten ihre Wohnung aus praktischen Gründen umgestaltet. Ein Bett für Onkel Martin und eine Bettcouch für Tante Pauline standen nun im Wohnzimmer. Das Bettzeug der Tante verstaute ich täglich im Bettkasten der Couch. So eine Bettcouch war damals eine Neuheit. Aus dem bisherigen Schlafzimmer entstand ein Wurstraum. 

Onkel Martin wurde bald sehr krank. Später stellte sich heraus, dass er Darmkrebs hatte. Schlimme Begebenheiten musste ich miterleben. Der schwerkranke Onkel lag in seinem Bett, während ich das Zimmer reinigen musste. 

Bei den vielen „Lehrmeistern“, denen ich Gehorsam leisten musste, war jeder meiner Handgriffe praktisch falsch oder unkorrekt. Zumindest ließen sie mich das spüren. Eine umfangreiche Anleitung zum Reinigen des Fußbodens im Wohnzimmer erhielt ich von Fräulein Kulick als meine Lehrmeisterin. Sie belehrte mich auf ihre vornehme Art, wie ich den Scheuerlappen zu halten und wie ich ihn auszuwringen hatte. Nicht irgendwie sollte der Lappen zusammengelegt werden, sondern nach einem festgelegten Zusammenlegeplan. Holzdiele war es, die man damals mit Seifenwasser und Schrubber bearbeitete, wenn der Farbanstrich der Dielenbretter abgetreten war. Diese Prozedur verlief in vier Arbeitsgängen – wischen, trockenwischen, bohnern und polieren. Nach Abtrocknen der Dielenbretter wurde der Fußboden mit Bohnerwachs versehen und danach mit einem Bohnerbesen glatt poliert. Einen Läufer gab es auch, den man zum Schluss wieder auf den gereinigten Fußboden legte. Nachdem ich meine fachmännisch sehr korrekte Anleitung für das Reinigen von Zimmern durch Fräulein Kulick erfahren hatte, war ich für diese Arbeiten allein verantwortlich. Fräulein Kulick wurde im Laden nötiger gebraucht. 

Ich gab mir bei meinen Arbeiten große Mühe, um ja alles richtig zu machen. Einmal beeilte ich mich, um schnell aus dem Zimmer meines Onkels zu kommen. Die Arbeiten in diesem Krankenzimmer waren mir sehr unangenehm. Ich wrang den Lappen aus, wie er gerade in der Hand lag, nahm den Schrubber und wischte kurz über den Fußboden. Mit einem Mal hörte ich: 

„Warum machst du es nicht so, wie es dir Fräulein Kulick erklärt hatte?“ 

Ich war erschrocken. Aus dem Krankenbett vernahm ich eine scharfe vorwurfsvolle Stimme. Auf keinen Fall wäre ich darauf gekommen, dass sich auch noch der kranke Onkel um meine Ausbildung bemühen würde. Während der Reinigungsarbeiten hatte Onkel Martin sonst immer die Augen geschlossen und sagte keinen Ton. Schnell wechselte ich in den mir bekannten korrekten Arbeitsstil über, denn ich wollte ja den Onkel Martin nicht aufregen. Als er das anscheinend registriert hatte, schloss er wieder seine Augen. Seitdem betrachtete ich auch ihn als einen meiner Beobachter. Seine Krankheit zog sich noch einige Monate hin, bis er starb. Er tat mir leid. 

Später sah ich ein, dass ich vieles von dem Gelernten für mich verwenden konnte. Dagegen konnte ich von dem in Cottbus praktizierten Arbeitsstil überhaupt nichts für mich gebrauchen. Mit fünfzehn Jahren musste ich mir schon hin und wieder sagen lassen, dass Lehrjahre keine Herrenjahre seien, besonders von den drei älteren Cousins. Ich lernte aber auch, wie man bei diesen ständigen Vorwürfen abschaltet. Das merkten sicher auch meine vielen Möchtegern-Lehrmeister und die Bevormundungen ließen nach. Zumindest verlief bei Grazens alles im erträglichen Rahmen. 

Das Essen bei Grazens war, wie Tante Pauline das auch schon prophezeite, sehr gut, beinahe zu gut. Ich merkte das an meinen Formen. Tante Pauline hatte mit dem Aufpäppeln recht behalten. Wir aßen alle an einem großen Tisch in der Küche. Es war ja bei den Raumverhältnissen auch nicht anders möglich. Tante Pauline legte großen Wert auf nahrhafte Kost. Wenn es beispielsweise Brühreis mit viel Fleisch gab, dann wurde das vorbereitete Rindfleisch in der Ofenröhre warm gestellt. In den gekochten Reis schlugen wir ein paar Eier zusätzlich rein. Bevor das Gericht dann in die Teller kam, gab die Köchin das in der Röhre befindliche Fleisch hinzu. 

Genau das Letztere hatte ich einmal vergessen, was die Männer natürlich merkten, aber bewusst nichts sagten, bis die Suppe aufgegessen war. Dann sagte Willy: 

„Warum gab es heute eigentlich den Reis ohne Fleisch?“ Ich bemerkte, wie die drei und auch der Geselle ihren Spaß hatten, als sie mein erschrockenes Gesicht sahen. Brühreis aßen die Männer ohnehin nicht gern, ob mit oder ohne Fleisch, deshalb war es ihnen sogar recht, das Fleisch hinterher blank zu essen. Ich versuchte, mich herauszureden, und sagte: 

„Ich dachte, dass der Reis mit den hinein geschlagenen Eiern komplett wäre“. Mutter Graz sagte dann zur Freude ihrer Kinder, wie so oft am Tag: 

„Mein Gott Kinder!“, diesmal aber mit einem anschließenden Tadel an mich gerichtet. Dabei machte sie ein so süßsaures Gesicht, wie sie es nur konnte. Darüber machten sich die jungen Männer dann lustig. Mir war bei ihrem bekannten Ausspruch diesmal gar nicht zum Lachen, denn meine verdiente Abreibung hatte ich nun weg. So einen Lapsus hatte ich mir nie wieder erlaubt. Ich wollte ja bei der Tante nicht in Ungnade fallen. 

Die Fleischer aßen besonders gern den von Tante Anna gebackenen Kuchen. Sie hatte in ihrer Waschküche an der Stirnseite einen Backofen in einer sogenannten Eiform eingebaut, der nach außen in den Garten hineinragte. Gern hätte ich einiges aus ihren Backgeheimnissen erfahren, aber Tante Anna behielt ihre Backkünste für sich.

Jeden Morgen brachte ich aus Tante Annas Stall frische Kuhmilch zu den Lieblingskunden des Ladens. Das hatte Tante Pauline so organisiert. Zu diesen Lieblingskunden gehörten andere Geschäftsleute, Lehrer, und auch der Wachtmeister Fischwasser. 

Waschteufel

Die schwere Hausarbeit blieb mir erspart. Dazu gehörte das Waschen der Fleischerwäsche mit einem sogenannten Waschteufel. Das war ein dicker Holzstiel, an dessen unterem Ende zwei übereinander hängende Zinkglocken mit Federn befestigt waren. Diese Arbeit wurde immer von einem der Männer ausgeführt. Mit diesem Waschteufel wurde die Wäsche, die aus dem Kessel kam, gestampft. Durch das Stampfen wurde Luft durch die Wäsche gewirbelt, was zur Reinigung beitrug. Es war eine schweißtreibende Arbeit. Zusammen mit Tante Anna wusch ich jedes Wäscheteil nach. Dazu wurde die Wäsche auf einem Fleischbrett aus dem Schlachthaus mit einer Bürste bearbeitet. Danach kam die Wäsche noch einmal ausgewrungen in den Kessel mit klarem Wasser. 

Auch im Besitz einer Wringmaschine waren wir. Das waren zwei mit einer Kurbel angetriebenen Gummirollen, durch die die Wäschestücke gezwängt wurden, um am Ende ausgewrungen herauszukommen. 

Wringmaschine

Im Frühjahr, wenn die Sonne schon kräftig schien, legte man die Leinensachen zum Bleichen auf den Rasen. Um schön weiß zu werden, wurden sie mit der Gießkanne regelmäßig begossen, danach gespült, erneut gewrungen und schließlich getrocknet. 

Alle sechs Wochen gab es große Wäsche, die immer mindestens drei Tage dauerte. Dann blieb ich den ganzen Tag hinten, wie Tante Annas Grundstück benannt wurde, obwohl es einhundert Meter vom Geschäft (vorn) entfernt lag. Tante Anna war für die Wäsche verantwortlich. Bei solch großer Wäsche wurde auch eine Ziehrolle genutzt. Die Arbeit mit dieser Rolle zum Wringen war schwer diese Arbeit führten die Männer aus. 

Ich hatte die Waschtage gern, denn da hatte ich nur Tante Anna allein zur Vorgesetzten. Das Essen holte ich an diesen Tagen von der Fleischerei nach hinten. Hinten stand dann auch mein Bett zum Schlafen, und zwar bei Tante Anna in der Stube. Sie bewohnte damals lediglich eine Stube und die sehr geräumige Waschküche, in welcher ein kleiner Herd zur Verfügung stand. Allerdings kam dieser nur in Ausnahmefällen zum Einsatz.

Bei Tante Anna spielte sich fast alles in der Waschküche ab. In der kalten Jahreszeit wurde aber der große Kochofen mitten in der Stube angeheizt. Das war ein gesetzter Kachelofen mit einer Ofenbank davor, wie es ihn in jeder typischen Spreewaldstube gab. Zwei Röhren zum Kochen, Braten oder Warmhalten der Speisen waren in Tante Annas Ofen integriert. Dieser Ofen brachte eine wohlige Wärme ins gesamte Haus. 

Tante Anna war sehr ordentlich und auch sehr fromm. Die Frömmigkeit bekam ich mit, wenn Fräulein Kulick bei ihr übernachtete und ich in der Stube auf der Ofenbank schlief. Dann lagen die beiden in ihren Betten und durchforsteten die Biblische Schrift in ihrer Unterhaltung, oder sie sangen kirchliche Lieder, von denen ich noch nie etwas gehört hatte. Ob sie damit meinen Glauben an Gott festigen wollten, weiß ich nicht, zumindest haben sich unwillkürlich diese Bibeltexte und Lieder in meinem Gedächtnis eingeprägt. 

Fräulein Kulick wohnte etwas weiter weg im Dorf und blieb nur über Nacht bei Tante Anna, wenn es im Laden später wurde. Das war meist in den Wintermonaten. 

Die beiden alten Fräuleins sprachen sich immer sehr zum Munde, wie man es hier so sagte. Fräulein Kulick gab eine vornehme Dame ab. Sie sah mit ihren hochgeschlossenen Kleidern wie eine altmodische Oberschwester aus dem Krankenhaus aus. Die schlichte, nach hinten gekämmte Frisur mit dem großen Knoten im Nacken verlieh ihr ein gepflegtes, aber auch ernstes Aussehen. Ihre Gesprächspartner sah sie mit gespielter Freundlichkeit an, wobei ihnen immer eine gewisse Ahnungslosigkeit entgegenkam. Sie war einfach nur neugierig und versuchte durch diese raffinierte List eine ganze Menge in Erfahrung zu bringen. Dabei funkelten ihre dunklen Augen und strahlten ihr Gegenüber an, das aber nie so recht wusste, was das Fräulein eigentlich dachte. Ich hatte manchmal meinen Spaß, wenn sie das mit Tante Anna so machte. 

Von Tante Anna wusste ich, dass sie Männer in ihrer Jugend und auch später nicht gerade zu ihren Feinden zählte. Zwei von ihnen wärmten sich noch bis in ihre alten Tage hinein auf ihrer Ofenbank auf, obwohl sie verheiratet waren. 

Mir erzählte Tante Anna mal, dass sie nicht neidisch auf ihre Nachfolgerin sei, da diese, wie sie meinte, mit ihren fünf Kindern auch nicht gerade das große Glück gepachtet hätte. Ich wusste, dass sie auf eine Frau aus unserer Nachbarschaft anspielte. Es war allgemein bekannt in Burg. Jedoch war mir auch bewusst, dass Tante Anna sehr darunter litt. 

Tante Anna

Tante Anna lebte ihr eigenes besonderes Leben. Sie benahm sich natürlicher als Fräulein Kulick. Sie ging auch im wendischen Rock, aber auf ihre eigene Art. Ihre Kleidung war ausschließlich dunkel gehalten. Tag und Nacht trug sie eine Mütze, im Sommer und im Winter. Am Tage war es eine rund gestrickte schwarze und in der Nacht eine weiße auskochbare Leinenmütze.

Die Tagesmützen strickte Fräulein Kulick für ihre ganze Umgebung. Allerdings trugen diese Frauen die Mütze nicht ständig, wie Tante Anna es tat. Tante Anna war halt eine besondere Frau, eben Tante Anna. Sie gefiel sich auch in ihrer Rolle. Dass die jungen Burschen der drei Gewerbebetriebe auf dem Hof die sehr selbstbewusste Tante Anna belächelten, störte sie nicht. 

Gustav, mein ältester Cousin, betrieb mittlerweile einen Schallplattenladen der Firma „Telefunken“ auf dem Hof. Es handelte sich um ein damals sehr modernes Unternehmen.Eines Tages, als Tante Anna unsere Fleischerküche betrat, ertönte vom Plattenspieler im Wohnzimmer in voller Lautstärke das Lied: 

„Tante Anna, Tante Anna, du bist die schönste Frau der Welt, so wie du gebaut bist, 

Tante Anna, Tante Anna, du bist die Frau, die mir gefällt ...“. 

Tante Anna schimpfte: 

„Ihr habt wohl keine Arbeit, macht den Höllenkasten aus!“ 

Gustav griente übers ganze Gesicht und schaltete artig seine neue Errungenschaft aus. Der Gustav war der Schlimmste von den Burschen, wenn es darum ging, irgend jemanden aufs Korn zu nehmen. Bei mir machte er es auch oft. Für mich war der Fritz der Beste. Er war Anfang Zwanzig und damit der Jüngste. Mit mir wollte er es sich nicht verscherzen und das aus gutem Grund. 

Abwechselnd mit dem Gesellen verkaufte er während der warmen Jahreszeit an den Sonntagvormittagen Bockwurst am Hafen. Da musste ich laufend zur Stelle sein, um immer wieder neue Wurst nach zu bringen. Anschließend gegen Mittag reinigte ich den Wurstkessel. Von Fritz bekam ich immer ein paar Groschen Trinkgeld mehr, als vom Gesellen. 

Wenn ich diese Arbeit beendet hatte, durfte ich an jedem zweiten Sonntag nach Hause gehen. Einmal im Monat nutzte ich meine freien Stunden am Sonntag dazu, um die alte Stoßkante von meinem Rock abzutrennen, und die frisch gewaschene, gestärkte und steif gebügelte Kante wieder anzunähen. Diese von mir gehasste Arbeit erledigte ich in Tante Annas Stube. Wenn meine Sachen für die neue Woche in Ordnung gebracht waren, blieb nicht mehr viel vom Sonntag übrig. 

Meine schönste Abwechslung waren die Gesangsstunden im Chor, die mir erlaubt wurden. Einmal fiel eine Gesangsstunde aus irgend einem Grund aus und die anderen, schon etwas älteren Mädchen überredeten mich, für ein halbes Stündchen zum Bahnhofsrestaurant mitzukommen. Dort war Tanz mit bunter Beleuchtung im Garten. Ich hatte ein ungutes Gefühl, weil ich sehr streng gehalten wurde. Tante Pauline verbot mir, abends an anderen Veranstaltungen als der Gesangsstunde teilzunehmen, und sie verbot mir auch, mich an andere Orte zu begeben. 

Die meisten Mädchen kamen aus Burg-Kauper und Burg-Kolonie mit ihren Fahrrädern. Ihnen gab ich nach der Gesangsstunde ihre Fahrräder wieder heraus, welche ich auf dem Hofgelände der Fleischerei eingeschlossen hatte. Um auf sie nicht lange warten zu müssen, willigte ich ein, mit ihnen für eine halbe Stunde mit zum Bahnhof zu gehen. Unterwegs begegnete uns die alte Pantoffelmacherfrau. Ich hatte schon leichte Bedenken, aber weil ich nun schon mit den Mädchen in die Bahnhofsstraße eingebogen war, lief ich weiter mit. Anschließend lag ich pünktlich in meinem Bett im Zimmer von Tante Anna. Ich hoffte, dass die Alte nicht getratscht hatte, aber sie muss es doch brühwarm frühmorgens meiner Tante im Laden berichtet haben. 

Schon beim Frühstück fragte Tante Pauline, wie die Gesangsstunde gewesen sei. Statt gleich die Wahrheit zu sagen, murmelte ich etwas Unverständliches. Daraufhin gab es die erwartete Standpauke und mit der Gesangsstunde war es ein für allemal vorbei. Nun wollte ich mich rächen und rief meinen alten Lehrer, den Chorleiter, an. Herr Handta wollte alles ganz genau wissen und ich habe es ihm erzählt. Er bedauerte es sehr, dass ich wegen dieses kleinen Vergehens nicht mehr kommen durfte, aber er meinte, man würde es ihm übel nehmen, wenn er sich in die Angelegenheiten eines Dienstmädchens einmische. Nun war mir die Freude an der Gesangsstunde endgültig genommen. Bei meiner Mutter konnte ich mich natürlich nicht beklagen, denn sie war froh, dass die Tante mich eingestellt hatte. 

Die Fahrräder durfte ich dann weiter für die Mädchen unterstellen, aber danach musste ich pünktlich bei Tante Anna die Nachtruhe antreten. Ich freute mich nun auf dieses eine Mal in der Woche, bei dem ich wenigstens die Mädchen wieder mal begrüßen konnte. Sie ärgerten sich mit mir darüber, dass die alten Weiber nichts weiter zu tun hätten, als zu klatschen und fühlten sich mit schuldig. Aber mit so einer harten Strafe hatten sie nicht gerechnet. 

Ich war 16 Jahre alt und mein Körper veränderte sich schnell. Aus dem zierlichen Mädchen, das meine Mutter manchmal „spitze Minka“ nannte, wurde ein strammes Mädchen. Ich hatte bei Grazens immer guten Appetit, weil das Essen köstlich schmeckte. Das war auch die Ursache für meine Gewichtszunahme. Den Männern gegenüber war ich sehr schüchtern. Alte Männer fingen an zu lästern und wenn der Briefträger kam, nahm ich schon beizeiten Reißaus, weil er mich, wenn er es irgendwie erreichen konnte, begrapschte. Es war furchtbar mit dem Kerl. Die jungen Burschen amüsierten sich über meine Schüchternheit und neckten mich. Möglichkeiten dazu gab es viele. 

An einem Abend saß Frau Nowik, die Hauswirtin und Meisterin der Tischlerei mit ihrer alten Schwiegermutter draußen in der Vorlaube des Hauseinganges. Ihr Blick wies zur gegenüberliegenden Gartentanzdiele der Gaststätte „Zum Schwarzen Adler“, wo Tanzpaare sich zum Rhythmus der Musik wogen. Sie luden mich ein, zu ihnen zu kommen. Es war ein wunderschöner Sommerabend und die Tanzfläche war bunt erleuchtet, wie damals auf dem Bahnhof. Gern wäre ich über die Straße gegangen, um zu tanzen, wie die anderen Mädchen das durften. Aber für mich war das nicht möglich. Kurz nachdem ich mich zu Frau Nowik gesetzt hatte, rief schon Tante Pauline mit lauter Stimme meinen Namen durch den Hausflur: Die beiden Frauen in der Laube wunderten sich, was sie wohl noch von mir wollte. Doch die Tante kreischte weiter: 

„Minna, sofort gehst du rein!“ 

Tischlerei und Fleischerei, links der Straße Gaststätte "Schwarzer Adler". 

Frau Nowik fragte: 

„Pauline, warum machst du denn so einen Lärm?“

Das brachte die Tante richtig in Rage und sie forderte nochmals energisch: 

„Minna, sofort gehst du rein!“, und ergänzte zu Frau Nowik gewandt: 

„Das Mächin wird bloß verdorben!“ 

„Bei uns wird dem Mädchen schon nichts passieren“, sagte Frau Nowik und schüttelte mit dem Kopf. 

Dieses Verhalten mir gegenüber fand auch sie etwas altmodisch und unverständlich. Ich musste mich fügen und verschwinden, denn Tante Pauline hatte über mich zu bestimmen. Allerdings verlor ich meinen Respekt vor ihr immer mehr. 

Der zentrale Hof inmitten der Werkstätten und dem Wohngebäude war schon so eine knifflige Sache für mich. Man war hier ständig im Blickpunkt. Direkt vor dem Werkstattfenster der Tischlerei stand eine sehr hohe handbetriebene Wasserpumpe mit einem großen Schwengel. Mittels dieser Pumpe wurden alle anliegenden Gebäude mit Wasser versorgt, auch das Schlachthaus. Eine eigene Hauswasserleitung gab es damals noch nicht. Die Wasserversorgung der Fleischereiküche war selbstverständlich meine Aufgabe. Auf einer Wasserbank gegenüber vom Herd standen vier 10-Liter-Wassereimer, die immer voll sein mussten. Die Wasserpumpe vor dem Fenster der Tischlerei nutzten die Männer der Werkstatt natürlich für ihre Späße. So führte der Eingang zur Tischlerwerkstatt direkt am Küchenfenster der Fleischerei vorbei. Wenn der Tischlermeister mit seinen Gesellen Hermann und Martin und dem Lehrling Reinhold von der Chefin zum Essen gerufen wurde, kamen sie an unserem Küchenfenster vorbei. Mit jemandem machten sie dann immer ihre Späße, entweder mit Tante Pauline und wenn sie die nicht sahen, dann mit mir. Gegen die Neckereien der jungen Männer hatte ich absolut nichts, sie gefielen mir sogar. Ich war das einzige Mädchen auf dem Hof und versuchte mich entsprechend zu präsentieren. Wenn dann Tante Pauline einen erwischte, der mir den Hof machte, putzte sie ihn gehörig runter. Sie passte gut auf mich auf. Aber das erschütterte die Jungs nicht gerade. Reinhold tat mir manchmal leid, denn der Meister scheuchte ihn hin und her. Ich hörte den ganzen Tag nur den Ruf: „Reinhold!“, und zwar im Kommandoton. 

Einmal, als ich gerade meinen vollen Eimer abhängen wollte, schob sich ganz langsam ein breites Brett vor meinen Eimer. Die Tante beobachtete das aus der Küche und stürmte mit einem schreckerregenden Gezeter aus dem Haus. Das war ihre Art, Ordnung zu schaffen. Mit Erfolg, denn die jungen Männer hatten blitzartig das Terrain verlassen. Sofort waren sie wieder in ihre Arbeit vertieft, als sei nichts gewesen. Ein weiterer Streich der jungen Tischlergesellen ging beinahe nicht so glimpflich aus, denn da bekamen sie es nicht mit Pauline, sondern mit der SA zu tun. Und mit denen war nicht zu spaßen. Zu irgendeinem Feiertag sollte ich die Hakenkreuzfahne zum Dachfenster des Bodens hinaushängen. Die Fahne war an einer langen Stange befestigt. Unter dem Fenster stand eine große Linde, wie überall rechts und links der Straße. Ich wollte die Fahne ein wenig zurückziehen, um sie zu befestigen, aber das gelang mir nicht. Ich zog die Fahne zu mir und sie bewegte sich allein wieder zurück. So ging das ein Weilchen, bis ich ein leises Lachen im Baum und unten auf der Straße vernahm. Gleich war mir klar, wessen Handschrift diese Fopperei trug. 

Plötzlich machten sich zwei SA-Männer bemerkbar, die überall im Ort präsent waren. Sie hatten dieses Hin-und-her-Gezerre der Fahne beobachtet und machten einen Riesenaufriss, sprachen von einem heiligen Symbol, womit man keinen Unfug treiben dürfe. Martin und Hermann, die sonst nicht so leicht zu erschüttern waren, gingen diesmal doch wie die begossenen Pudel mit gesenkten Köpfen davon, denn sie wussten, dass dieser Spaß ernste Folgen nach sich ziehen konnte. Mir taten die zwei leid und ich war froh, dass die Sache dann glimpflich abgegangen war. 

Die Tür vom Hausflur zu unserer Fleischereiküche stand während der gesamten wärmeren Jahreszeit weit offen, denn es wurde in der Küche für den Verkauf Sülze gekocht und Speck zu Griebenschmalz gebraten, sodass in der dafür viel zu kleinen Küche immer ein unangenehm riechender Wrasen in der Luft stand. Vier Türen hatte die Küche. Außer der Tür zum Flur gab es noch die Türen zum Laden, zur Wurstkammer und zum Wohnzimmer. Öffnete ich mal das Fenster, dann zog es den älteren Damen. Um Ärger zu vermeiden, blieb es immer geschlossen,. Ich schälte also jeden Tag bei offener Tür zum Hausflur Kartoffeln oder erledigte andere Vorbereitungen für das Mittagessen. 

Als ich wieder mal Kartoffeln bei offener Tür schälte, war auch die Tür der Wohnküche von Nowiks geöffnet. Diese Tür war genau gegenüber unserer Tür im Hausflur. In dieser Wohnküche erledigte die Meisterin die schriftlichen Arbeiten der Tischlerei. Wenn wir uns durch die Türen sahen, hatte Frau Nowik immer ein freundliches Wort für mich drüber. Gekocht und gegessen hatten die Nowiks an Werktagen mit allen Angestellten gemeinsam im Keller. Dort befand sich eine große Küche, die vom Hof aus über eine breite massive Eichentreppe zu erreichen war. 

Frau Nowik war eine gute Bekannte meiner Mutter. Ihre Schwester war Pate meines Bruders. Sie hieß Schulz und wohnte am Nordweg in der Nähe der Pflegeeltern meiner Mutter. Annemarie, ihre Tochter, empfing uns übrigens als Sprechstundenhilfe der Arztpraxis Burg viele Jahre später immer sehr freundlich. Frau Nowik mochte mich sicher gern, aber das beruhte auch auf Gegenseitigkeit. Sie fand die komische Art der Tante Pauline sicher nicht gut. Mit ihr konnte ich mich unterhalten, wie es unter normalen Menschen üblich ist. Das war mir sonst mit all den anderen Leuten nicht wirklich möglich. Entweder kommandierten sie mich, oder sie trieben ihre Scherze mit mir. 

Eines Tages tauchte ein Fremder auf, der gelegentlich am Küchenfenster vorbeiging, scheinbar ohne Ziel. Er grüßte auch jedes Mal in die Küche hinein. Wenn es etwas Neues gab, erfuhr ich es auch von Frau Nowik, so auch an diesem Tag. Sie erzählte, dass ihr Neffe Helmut Zinnow jedes Jahr in den Ferien mit seinem Rennrad nach Burg komme, um seine Tante Nowik zu besuchen. 

Aha, dachte ich. Dieser Helmut war es also, welcher ein paarmal am Tage an unserer Küche vorbeiging und grüßte. Wie ein Berliner kam er mir allerdings nicht vor, denn er war ja noch schüchterner als ich. Das merkte ich, als er völlig errötet, ein paar Worte mit mir wechselte. Ich muss ihm wohl gefallen haben, aber er war absolut nicht mein Typ. Sein Alter von neunzehn Jahren wäre ja noch hinnehmbar für mich, aber ein bisschen hübscher hatte ich mir einen Mann, den ich mir zum Freund wählen würde, schon vorgestellt. Seine wohlklingende Stimme und die gut gewählte Artikulation reichten mir da nicht aus. Er sah das wohl anders, denn er meinte, dass wir uns doch schreiben könnten. 

Ich sagte: 

„Wenn sie wollen, können sie ja schreiben.“ 

„Nein, schreiben Sie zuerst“, antwortete er. 

„Vielleicht“, sagte ich. 

Nach ein paar Wochen herrschte eine Riesenaufregung in der Fleischerei. Tante Pauline und Fräulein Kulick schienen ein Problem zu haben, wovon ich nichts ahnte. Sie sahen mich ziemlich finster an und liefen zerstreut, wie wild gewordene Federviecher in der Küche hin und her. Schließlich fragte Tante Pauline sehr vorwurfsvoll: 

„Minna, hast du im Laden einen Brief gefunden?“ Ich wusste von keinem Brief und worum es überhaupt ging. 

„Nein“, sagte ich, aber der offenbar verschwundene Brief machte mich neugierig. Die ganze Woche, bis zum Wochenende spürte ich, dass irgendetwas in der Luft lag. Aber was? Es musste mit mir zu tun haben, denn ich wurde wie eine Aufsässige behandelt. Ich war mir aber keiner Schuld bewusst. 

Als ich am Sonntagnachmittag zu meiner Mutter nach Hause kam, hielt sie mir einen Brief vor die Nase. 

„Hier, lies!“, sagte sie, drückte mir den Brief in die Hand, dann drehte sie sich von mir weg. 

„Ein Brief von Papa aus Berlin?“, fragte ich aufgeregt und öffnete das Couvert erwartungsvoll.

„Weder von einem Frühling, Sommer, Herbst noch Winter, wie auch immer Gustav Achtel, dieser Schuft sich nennt, wirst du aus Berlin Post bekommen. Das ist ein anderer Berliner Schuft. Glaube mir, die taugen alle nichts. Tante Anna hat mir den Brief übrigens gegeben, sonst wüsste ich nichts davon.“ 

Völlig ahnungslos begann ich zu lesen: 

„Warum haben Sie nicht geschrieben, wie wir es ausgemacht hatten?“, und so weiter und so fort. Das Ganze las sich so, als ob ich mit dem Helmut Zinnow wer weiß was für ein Verhältnis hätte. Zum Glück hatte ich meiner Mutter damals erzählt, dass ich zuerst schreiben sollte. Mama antwortete damals: 

„Für das Geld, was die Briefmarke kostet, kannst du dir lieber eine Semmel kaufen.“ Das war ein Schlagwort meiner Mutter, wenn ich im Begriff war, etwas ihrer Meinung nach Unnötiges zu kaufen. 

Der Helmut Zinnow war ja wirklich nicht mein Fall, war weder hübsch noch interessant für mich. Ich fragte mich, was ich denn falsch gemacht hatte. Warum sollte ich mich mit ihm nicht unterhalten, wenn er an der offenen Tür stehen blieb? 

Den Brief hatte ich dann nicht beantwortet. Nicht wegen der Briefmarke, sondern weil ich keinen Sinn in einem Briefwechsel sah. Er hätte sowieso nur weiteren Ärger gebracht. 

Tante Pauline und meine Mutter übernahmen die Antwort auf Helmuts Brief in meinem Namen und mit einem gefälschten Unterschriftszug meines Stiefvaters Hermann Renberg. Sie setzten gemeinsam einen scharfen Drohbrief an den armen Helmut auf. In diesem Brief den mir Mutter zu lesen gab, stand unter anderem drin, dass der Zinnow sich in meiner Nähe nicht mehr blicken lassen solle. Ich wollte diesen Brief nicht, konnte aber nichts dagegen tun. 

Helmut war wieder mal bei seiner Tante Nowik zu Besuch. Der Brief zeigte Wirkung, denn sobald jemand von Grazens in die Küche kam, flitzte er schnell davon. Ich amüsierte mich köstlich darüber, helfen konnte ich dem armen Kerl nicht. Zumindest habe ich ihm die Geschichte des Briefs erzählt, wollte nichts mit diesem Schwachsinn zu tun haben.

Pauline fürchtete Helmut wie den Teufel, und so vermied er es fortan, an Grazens Küche vorbeizugehen. 

Ich erzählte meiner Mutter damals jedes meiner eigentlich unbedeutenden Erlebnisse. Immer mehr engagierte sie sich für mich bei Tante Pauline. Daraufhin wurde ihr vorgeworfen, dass sie mit mir zu sorglos umginge und dass ich dadurch verdorben werden könnte. Man empfahl meiner Mutter, sich lieber um mein Wohl zu kümmern. Doch das tat sie ohnehin schon, auch ohne die mahnenden Worte von Pauline. Mutter hatte großes Vertrauen in mich. Allerdings ließ sie sich von ihrer Schwägerin erpressen, denn sie war von ihr abhängig. Pauline nutzte das gnadenlos aus, wodurch auch dieser unangemessene Brief entstand. 

Jede Woche brachten die Mädchen des Chores weiterhin ihre Fahrräder und holten sie später wieder ab. Dieser kurze Moment der Unterhaltung war nach wie vor eine der angenehmen Abwechslungen in meinem tristen Arbeitsleben. Bei meinen Tanten und sonstigen Übergeordneten fiel ich nicht mehr unangenehm auf, zumindest nicht mit solch „großen Vergehen“, wie mit diesem Brief von Helmut Zinnow. 

Ich hatte mich mit meiner Situation abgefunden und stellte mich auch darauf ein. Eine andere Möglichkeit sah ich für mich nicht. Von Tag zu Tag wurde der Alltag für mich unausstehlicher. Vorn bestimmten die zwei Tanten von früh bis Abend, was zu tun war und hinten war Tante Anna, die auch nicht immer gute Laune hatte. Besonders schlechte Laune hatten die Tanten dann, wenn ich Martin, den ältesten der Söhne mehrmals am Vormittag wecken musste, weil er einfach während seiner Arbeit einschlief. Martin hatte eine Autovermietung. Abends war er regelmäßig in der Gaststätte gegenüber und kam immer erst spät heim. Häufige Telefonanrufe, die meist ihn betrafen, musste ich entgegennehmen. Entsprechend oft lief ich in die Wohnstube zum Telefon. Tante Anna hatte dafür kein Verständnis. 

„Hast du vorne „nischt“ zu tun, dass du immer hin und her läufst?“, fragte sie. 

Martin hatte anscheinend im Hause Graz Narrenfreiheit. Pauline war ihm gegenüber sehr großzügig. In der Familie entstand zunehmend darüber Unzufriedenheit. Auch Tante Anna stiftete oft Unruhe. Sie wurde immer schrulliger und der Jugend gegenüber immer frostiger. Betrat sie gelegentlich die Küche und erblickte mich im Wohnzimmer am Telefon, rief sie gleich sehr laut hinein: „Na, du hängst ja schon wieder an der Quasselstrippe!“ Aber ich musste ja alle Telefonate abnehmen, wenn Tante Pauline im Laden war. 

Eines Abends, als ich den Mädels wieder ihre Fahrräder herausgab und hinter zu Tante Anna schlafen gehen wollte, stand da in der Hoftür Hermann, der Jüngere der beiden Tischlergesellen und breitete seine Arme aus. Bevor er mich festhalten konnte, machte ich eine schnelle Wende und rannte zum anderen Tor in Richtung Dorfstraße hinaus. Ein kurzes Stück ging ich dann die Dorfstraße entlang, bis zu einem Fußsteg, der über die Wiesen von hinten in Tante Annas Garten führte. Das hatte ich also geschafft. 

Die Sache wurde mir aber am nächsten Tag etwas peinlich, denn am Morgen sollte ich den Tischlern in der Werkstatt sagen, dass sie die gestrichenen Holzkreuze von der Teppichstange nehmen sollten, weil unsere Läufer geklopft werden mussten. Ich wagte dabei keinen der Männer anzusehen. Den Hermann mochte ich zwar ein wenig, aber so weit durfte er dann doch nicht gehen. Ich war ja noch schüchtern. 

Am Nachmittag sah Martin aus dem Fenster, grüßte und verwickelte mich in ein Gespräch. 

„Warum gluckst du nur mit den alten Weibern so einsam tagaus, tagein herum ohne ein wenig Abwechslung. Mit fast siebzehn Jahren kann man sich doch wohl etwas freier bewegen. Es gibt das Kino und es gibt jede Woche Tanz in den Gaststätten.“ 

„Ich würde gern dort hingehen, aber das darf ich nicht“, antwortete ich und dachte mir: Der hat gut Reden. 

„Darf ich nicht, darf ich nicht! Du darfst dir nicht von den Alten alles gefallen lassen! Du brauchst doch auch mal etwas Abwechslung.“ 

„Du hast ja recht“, sagte ich, „aber darüber muss ich doch erst mal mit meiner Mutter reden.“ 

„Das musst du nicht, aber wenn du es so willst, dann mache nur so weiter, dann wirst du auch mal so eine alte Schrulle, wie Tante Anna, über die du dich jetzt manchmal ärgerst.“ 

Ich hätte mir inzwischen so einen Ausgang leisten können, denn mein Monatslohn hatte sich inzwischen auf zehn Mark erhöht. Aber er kam von Anfang an auf die Sparkasse. 

Am nächsten freien Sonntagnachmittag berichtete ich meiner Mutter haargenau, was sich in den letzten vierzehn Tagen zugetragen hatte. Immerhin hatte sie mir ja auch vieles aus ihrer Jugendzeit erzählt. Von dem Hermann schwärmte ich bei meinen Erzählungen ein wenig, obwohl ich ihn ja nur vom Sehen her kannte. Sonst wusste ich gar nichts von ihm. 

Der Standpunkt meiner Mutter war immer noch derselbe, wie eh und je. Sie meinte, dass ich später mal mit einem Tischler ganz gut dran wäre, denn „Handwerk hat goldenen Boden“. Diesen Spruch hörte ich öfter von ihr. Etwas sollte man auf den Stand schon achten, war ihre Ansicht. Aber dann fügte sie gleich an: 

„Du solltest aber beachten, dass ein Bauernsohn günstiger für dich ist, denn du gehst ja immerhin wendisch und ich könnte dann bei dir sein und in der Wirtschaft helfen“. Später wusste ich, dass dieser Wunsch ihr Traum war. Das, was sie in ihrem Leben nie erreichen konnte, wollte sie nun bald mit mir gemeinsam erleben. 

Ein wenig aufgewühlt ging ich am Montag früh wieder an meine Arbeit. Die Gesellen mit Meister und Lehrling der Tischlerei folgten jeden Tag dem gewohnten Ruf der „Meestern“, wie die Meisterin genannt wurde, und gingen an meinem Küchenfenster vorbei. Gelegentlich kam ein kleines Lächeln oder Winken zu mir herüber. In meiner Fantasie sah ich mich auch schon als „Meestern“ die Männer zum Tisch rufen. 

In den Hermann hatte ich mich regelrecht verknallt. Eigenartigerweise verlor ich meine Schüchternheit und ich lief von ihm nicht mehr fort. Wir unterhielten uns nun oft und er benahm sich auch anständig. Größere Annäherungen ließ ich aber nicht zu. Da wollte ich zuvor doch lieber meine Mutter zu Rate ziehen. Am folgenden Tag war ich für Grazens mit dem Fahrrad unterwegs. Dabei nutzte ich die Gelegenheit, mit Mutter über meine Probleme zu reden. Sie hörte mich an und antwortete: 

„Er ist immerhin ein Handwerker und einmal müsse ja alles sein.“ Mehr sagte sie zu meinem Problem nicht. Diese Antwort meiner Mutter musste ich erst einmal verarbeiten. Und je länger ich darüber nachdachte, desto mehr hatte ich diesen Gang zu meiner Mutter bereut. Nie wieder sprach ich später über gewisse Dinge mit ihr, denn mein Vertrauen hatte sie verloren. Mir war nun bewusst, dass ihre Einstellung zum Leben mit meiner nicht vereinbar war. 

Beim nächsten Sonntagsbesuch fragte mich Mutter, ob ich den Tischler bald nach Hause bringen würde. Voller Wut erzählte ich ihr, dass der Hermann Koch öfter Mädchen in der Werkstatt empfange, dass er in meinen Augen ein großer Lump sei und mir nichts mehr bedeute. 

„Du musst um ihn kämpfen und ihm klarmachen, dass du nicht das fünfte Rad am Wagen sein willst“, meinte sie. 

Ich ließ sie mit ihren Vorstellungen allein und ging von da an meinen eigenen Weg. Von Grazens wollte ich nun unbedingt weg, denn unter diesen Umständen hielt ich es dort nicht mehr aus. Ich wollte endlich andere Menschen um mich haben und mit Freundinnen tanzen gehen. Für diesen Schritt brauchte ich allerdings meine Mutter. 

Am nächsten freien Sonntagnachmittag versuchte ich mein Glück. Ich erinnerte Mutter an ihre Jugendzeit, in der ihr auch die Freiheit genommen wurde. Dass ihr dieses Leben unter Zwang auch nicht gefallen hatte und dass sie dies auch von mir nicht länger verlangen könnte, sah sie dann auch ein. Gemeinsam teilten wir Tante Pauline mit, dass ich ab sofort die Arbeit bei ihr einstellen würde. 

Tante Pauline fiel fast aus allen Wolken und war der Meinung, dass ich es doch gut bei ihr hätte und dass ich auch fünfzehn Mark im Monat bekommen würde. Ich war aber nicht mehr umzustimmen. Zu sehr hatte man mich bevormundet und praktisch entmündigt. Ich wollte weg und da führte auch kein Weg mehr zurück. Für mich war dieser Tag der Kündigung eine Befreiung aus einem unwürdigen Leben. 





































Kapitel 8

Als ich nach meiner Kündigung den ersten Sonnabend zu Hause war, kam meine Freundin, Luise Matzk am Nachmittag zu uns. Sie hatte davon erfahren, dass mein Arbeitsverhältnis bei Grazens aufgelöst wurde und freute sich mit mir, dass ich nun endlich mit all den anderen Mädchen auch zum Tanz gehen konnte. Luise war Dienstmagd bei einem Bauern in Burg-Kauper. Sie ging auch wendisch, genau wie ich. Damit machte sie auf meine Mutter einen guten Eindruck. Sie bat um Erlaubnis, natürlich in wendischer Sprache, um besser anzukommen, mich mit ihr zum Tanz gehen zu lassen. Mutter wollte es zunächst nicht erlauben, denn der Tanz war andernorts. Doch Luise redete ihr weiter gut zu und versprach, auf mich gut aufzupassen. 

„Immerhin bin ich ja schon siebzehn Jahre durch und außerdem sind alle wendischen Mädchen dabei und die Minka gehört doch dazu.“ 

Das alles hörte sich für meine Mutter ganz gut an. Luises sympathische Art überzeugte meine Mutter dann schließlich doch. Sie willigte ein und sagte: 

„Meint wegen“ 

„Zekujom Schota!“ („Danke, Tante!), es wird sicher auch ganz bestimmt nichts passieren“, sagte Luise und dann half sie mir beim Anziehen meiner wunderschönen Ausgehtracht. Eigentlich wollte ich sie gar nicht mehr tragen, vielleicht war es das letzte Mal, ging mir mit Wehmut durch den Kopf. Meiner Mutter wollte ich alle meine wendischen Sachen schenken. Aber das durfte sie noch nicht wissen, auf keinen Fall vor diesem Tanzabend. Später würde sie mit diesem Geschenk, so hoffte ich, meine Entscheidung etwas leichter ertragen. 

So sehr ich mich auch auf die Tanzveranstaltung gefreut hatte, sie verlief dann doch nicht so in meinem Sinne. Die wendischen Mädchen waren zwar da, aber sie unterhielten sich auch meist wendisch, auch mit Luise, meiner Freundin und auch mit mir. Das Wendische konnte ich zwar verstehen, aber wenn ich wendisch sprach, merkten alle sofort, dass ich keine echte Wendin war. Ich sprach eben nicht so fließend wie sie diese Sprache. Darüber bekam ich recht schnell meine Bestätigung, denn sie sagten dann auch prompt, dass ich ruhig weiter deutsch sprechen kann. Das würden sie auch verstehen. 

Dass ich nicht so gut wendisch sprechen konnte, lag einfach an der überwiegend deutschen Verständigung bei uns zu Hause. Nur wenn Mutter schimpfte oder schlechte Laune hatte, ging sie ins Wendische über. Sie konnte aber relativ gut deutsch sprechen, denn ihr Pflegevater sprach mit ihr früher auch deutsch. Im Rahmen ihrer Arbeit war vielerorts die deutsche Sprache auch die Umgangssprache, vor allem in Burg-Dorf. In den Schulen wurde nur Deutsch gelehrt und damit beherrschten auch alle Wenden diese Sprache einigermaßen. 

Im Laufe des Abends fühlte ich mich immer wohler. Ich wurde öfter zum Tanz geholt, obwohl ich noch gar nicht richtig tanzen konnte. Schnell bekam ich die Tanzschritte mit und ich hatte Spaß daran. Gewundert hatte ich mich, als nach einer Tanztour ein Glas Malzbier auf meinem Platz stand. Die Mädchen am Tisch zeigten mir einen Burschen, der das Glas mir hingestellt hatte. Siebzehn Jahre ist er alt, wussten sie. 

Bei Tanzschluss stand er an der Ausgangstür und sagte auf Wiedersehen zu mir. Und das meinte er ernst, wie ich es später bemerkte. Ich grüßte zurück und bedankte mich für das Malzbier. Luise kam hinzu und wir begaben uns nach draußen. Sie erklärte mir unterwegs, dass in diesem Dorf ganz andere Sitten herrschen, als in Burg-Dorf. Draußen nahm ich eine dieser Sitten auch gleich wahr, denn dort standen die Mädchen in einer Reihe und gegenüber die Jungen. Ich sah Luise ganz verdattert an. Sie aber sagte wie selbstverständlich, dass wir uns auch anstellen müssten, es wäre so Brauch. Und dann erklärte sie: 

„Jeder Junge, der keine Freundin hat, wird einem Mädchen zugewiesen, welches er anständig nach Hause zu bringen hat.“ Da fiel es mir wie Schuppen von den Augen. Auch der freundliche 17-jährige Bursche hätte sich bei den Jungen aufgestellt, aber ich hatte ihn nicht aufgefordert, wie es auch Sitte war. Und so gab ich ihm ungewollt einen Korb. Na, dachte ich, das kann ja heiter werden. 

Als sich dann ein älterer, sehr großer Bursche an meiner Seite befand, sagte mir jemand, dass ich vor dem Heinrich keine Angst haben müsse. Er täte keinem etwas zu Leide. Scheinbar schaute ich ziemlich entsetzt in die Runde. Später erfuhr ich, dass dieser Heinrich immer drüber war und der 17-jährige, ein Bauernsohn mit hohem Ansehen in diesem Dorf, eigentlich auf mich gewartet hatte. Jedenfalls zog die gesamte Jugend durchs Dorf und ein Paar nach dem anderen verschwand. Die Mädchen wurden von ihren Partnern nach Hause gebracht. Auch Heinrich brachte mich nach Hause und es stellte sich heraus, dass er wirklich grundanständig war. Zu Hause angekommen, fragte er mich: „Geben sie mir einen Kuss?“ Ich aber bedankte mich schnell für die Begleitung und ehe er sich versah, war ich im Haus verschwunden. 

So bald wollte ich in diesem Ort nicht mehr zum Tanz gehen. Diese fremden Bräuche waren mir auf einmal zu viel. Bisher durfte ich nie von zu Hause weg und nun durfte ich einmal weg, da brachte mich auch gleich ein Mann nach Hause, den ich nicht kannte, der mir überhaupt nicht gefiel und mit dem ich eigentlich gar nicht nach Hause gehen wollte. Und das nur, weil es in diesem Ort so Sitte war. Nein, das war nichts für mich. 



































Kapitel 9

Meine Mutter machte sich wieder mal ihre Gedanken, wie es mit mir weiter gehen könnte. Jede Woche zum Tanz gehen und Geld ausgeben sollte ich nicht. Ich sollte unbedingt wieder irgendwo eine Anstellung finden und wenigstens etwas Geld selbst verdienen. Auf keinen Fall sollte ich Mutter auf der Tasche liegen. 

Während ich mit Luise zum Tanz war, machte sie sich auf den Weg nach Saccasne zu einer alten Bekannten, zu der sie schon oft mit Semmeln unterwegs war. Von deren Beziehungen zu einem Spargelbauern aus der Altmark wusste sie. Und sie wusste auch, dass die Spargelsaison kurz bevorstand. Mutter hatte den richtigen Riecher. 

Sechs Tage später, am 17. April 1936, einem Freitag, sollte die Reise in Richtung Altmark losgehen. Das Wetter hatte es in den letzten Tagen richtig gut gemeint. Aber genau am 17. April gab es einen gewaltigen Wetterumschwung. Bei einem völlig unerwartet eintretenden Schneesturm kamen im Schwarzwald sogar fünf britische Schüler ums Leben, die sich mit ihrer Schulklasse auf einer Wanderfahrt befunden hatten. Ich hingegen war mit einer Gruppe von Mädchen in Richtung Altmark unterwegs. Das Angebot war für meine Mutter und vor allem für mich verlockend. Achtzig Mark plus Kost und Logis für acht Wochen. Da konnte man nicht „nein“ sagen. Mama war mich als Esser zu Hause für acht Wochen los und ich war froh, endlich wieder einmal in der Fremde zu sein. 

Jetzt hatte ich die ersehnte Gelegenheit, mich der wendischen Sachen zu entledigen. In den Tagen vor der Abreise hatte ich ja noch Zeit für die Neueinkleidung. Geld stand mir allerdings nicht zur Verfügung. An mein kleines Sparkonto kam ich nicht ran. Stiefvater, der sich wieder mal zu Hause aufhielt, war gutmütig, das wusste ich und so sprach ich zunächst mit ihm. Ich bat ihn, bei Mama ein gutes Wort einzulegen, denn ich bräuchte für die heißen Tage bei der Arbeit ein leichtes Kleid und für die Regentage einen Regenmantel. Wenn er mit Mama das Geld vorstrecken könnte, würde ich es von meinem verdienten Geld später zurückzahlen. Er sprach mit Mutter und sie stimmte dem Kauf der Sachen zu. Sie waren beide davon überzeugt, dass die Sachen gebraucht würden. Solche Kleidungsstücke gab es damals schon sehr billig zu kaufen. 

Weil das Wetter gleich am ersten Tag meines Ernteeinsatzes umschlug und es noch einmal kalt wurde, begannen die Erntearbeiten sehr schleppend. Ich fror sogar bei der Arbeit, es war eben nicht viel zu tun. Meinen Regenmantel konnte ich zunächst gut gebrauchen. Das sollte sich aber bald ändern, denn wenige Tage später hatten sich die warmen Tage zurückgemeldet und ich hatte schnell mitbekommen, was Spargelstechen im Akkord bedeutet. Der Boden war mit scharfkantigen kiesigen Steinen versetzt, die meine Fingerspitzen aufplatzen ließen. Handschuhe waren nicht erlaubt. Weil die Finger beim Buddeln schmerzten, legte ich den Spargel nicht so tief mit den Händen frei. Das lange Messer sollte es allein richten. Mein gestochener Spargel war nun nicht mehr so lang, wie gefordert. 

Spargelbauer Wernicke und sein Sohn kamen jeden Morgen mit aufs Feld und merkten schnell, woher die kurzen Stangen stammten. Ich befürchtete, nach Hause geschickt zu werden. 

Auch Anna Netzker aus Burg hatte von dem aggressiven Boden ihre Finger verletzt. Der Bauer war sehr freundlich und sagte: 

„Wenn euch die Finger bluten, dann bekommt ihr von der Bäuerin vorübergehend eine andere Arbeit, bis die Finger wieder in Ordnung sind.“ Er war der Meinung, dass wir uns bald an die Arbeit gewöhnen würden. Dann ging er mit uns zurück auf den Hof zur Bäuerin. Sie war gar nicht mal so abgeneigt von dem plötzlichen Arbeitskräfteangebot und fragte gleich: 

„Wer von euch Zwei kann Kühe melken?“ Anna hatte sich dazu bereit erklärt. Ich bekam Arbeiten im Haushalt, zunächst sollte ich die Küche aufräumen und abwaschen. Melken wollte ich nicht unbedingt, denn zu Hause hatte ich nicht mal gern die Ziegen gemolken. Da waren mir die Hausarbeiten lieber, darin hatte ich mehr Übung. 

Aber bald ging es auch für mich wieder raus auf die großen Spargelfelder, mit Ausmaßen, welche ich von unseren Spreewaldflächen nicht kannte. Das Spargelstechen beherrschte ich bald. Meine Leistungen stimmten und die Finger bluteten auch nicht mehr. Der Spargelbauer Wernicke war nun auch mit mir zufrieden. 

Einmal, als ich in meiner Reihe einen kleinen Vorsprung hatte, stand am Ende des Feldes ein Spargel besonders weit aus der Erde. Das kam mir komisch vor, aber ich hatte mir dabei weiter nichts gedacht. Ich bemühte mich, schnell dort heranzukommen. Wie üblich, nahm ich den Spargel in die linke Hand und war im Begriff mit dem Spargelmesser die Stange abzustechen. Da hatte ich den lang herausstehenden Spargel aber schon locker in der Hand. Der Bauernsohn am Feldende krümmte sich vor Lachen. Ich war in seine Falle hinein getappt und er hatte seine Freude. Ein bisschen Spaß musste bei der stupiden Arbeit ja auch sein. Anna und all die anderen, die schon öfter zum Spargelstechen in der Altmark waren, kannten das Spielchen mit den Neuen. Man wartete darauf und freute sich diebisch. Mir war nun auch klar, warum ich plötzlich die Schnellste der gesamten Erntehelfer war. So hatten alle anderen eine gute Sicht zum Ort des Geschehens. 

Die acht Wochen vergingen wie im Fluge. Schöne Erinnerungen blieben mir. Eine nicht so schöne, aber unvergessene war ein schweres Gewitter, das mit starkem Regen auf das Feld niederging. Bei einem Blitzschlag nach dem anderen eilte die gesamte Erntekolonne Richtung Bauerngehöft, vorneweg Bauer Wernecke mit seiner vollen Kiepe. Kurz vor dem Garteneingang ging vor mir ein Blitz in die Erde. Ich ließ meinen vollen Spargelkorb fallen und gemeinsam mit Anna fanden wir uns in einer Furche wieder. Völlig verschreckt kroch ich aus der Furche, um schnell den Spargel mit Hilfe der anderen wieder einzulesen. 

Das Gewitter verschwand, so schnell es gekommen war und die Abendsonne schien bald auf die große, lange Tafel aus weiß gescheuertem Eichenholz mit Bänken davor. Hier bekamen wir jeden Abend unser Essen und fast täglich gab es „Belldüffell mit Stüpp“, was heißen sollte: „Pellkartoffeln mit Specktunke“. Ein langer handgewebter dicker Leinewandläufer war auf dem Tisch ausgebreitet. Darauf wurden die Pellkartoffeln geschüttet. Eine große Schüssel mit dicker Specktunke stand daneben. Zu diesem Gericht konnten wir wahlweise Milch oder Buttermilch trinken. 

Nach dem Gewitter muss ich noch richtig blass gewesen sein, denn der Schreck steckte noch in meinen Gliedern. Der Bauer machte sich jedenfalls während des Abendbrots über meine Ängstlichkeit lustig und beschrieb übertrieben, wie ich mit meinem Spargelkorb durch die Lüfte geflogen wäre und mich dann in der Furche wiedergefunden hätte. Alle lachten, ich auch, das Gewitter war ja vorüber und es konnte ja nichts mehr passieren. 

Außer dem Gewitter blieb mir noch das Bergfest nach der Hälfte der Einsatzzeit in guter Erinnerung. Werneckes waren mit unserer Arbeit sehr zufrieden und spendierten uns aus diesem Anlass einen Tanzabend im Dorf. Zum Tanz bekam ich von Anna ein hübsches Kleid, ein sogenanntes Wanderkleid mit hoch geschlossenem Kragen (Bubikragen). Sie wollte es nicht mehr tragen, weil es ein Muster mit vielen roten Blümchen hatte. Sie war ja schon ein Jahr älter als ich und meinte, dass sie in diesem Kleid wie ein Schulmädchen aussehen würde. Mich hatte das nicht gestört, denn es gefiel mir und der Preis war auch erschwinglich. Später wurde daraus übrigens ein sehr hübsches Dirndlkleid. Das Stubenmädchen meiner späteren Dienststelle, Helene, änderte es. Auf Fotos war es noch öfter zu sehen. 

Für mich war dieser Tanzabend in der Fremde eine schöne Begebenheit. Aber nicht nur mir hat dieser Abend sehr gut gefallen, auch Anna. Ich allerdings wollte in den zwei Stunden richtig Tanzen lernen und ich nutzte die Zeit auch ausgiebig dazu. Ich tanzte fast jede Tour. Anna schwebte hingegen anderes vor, denn sie war gleich zu Tanzbeginn verschwunden. Wir hatten vereinbart, gemeinsam nach Hause zu gehen, deshalb hatte ich nach einer Stunde draußen nach sie Ausschau gehalten. Ich wollte wissen, wo sie blieb, und wusste es auch bald. Eng umschlungen mit einem Soldaten sah ich sie unweit des Gasthauses. Ich ging wieder in den Saal zurück. 

Es war Damenwahl. Ich holte mir einen etwas älteren Herrn, auch einen Soldaten, aber einen kleinen Offizier. Er hatte mich vorher nicht zum Tanzen aufgefordert, ich sah ihn auch gar nicht tanzen. Bei meiner Aufforderung zum Tanz lächelte er mir freundlich entgegen und dann tanzten wir. Nach dem Tanz bot er mir einen Platz an seinem Tisch an, man könnte sich noch etwas unterhalten, meinte er. Ich nahm das Angebot gerne an, denn mit Annas Rückkehr war ja sogleich nicht zu rechnen. 

Er erschien mir so, wie ein Vater, wie ich mir meinen Vater schon immer wünschte. Er war sehr nett zu mir. Von seiner Frau und den Kindern erzählte er und dass er eine Tochter in meinem Alter hätte. Ich vertraute ihm und erzählte ein wenig von mir und von zu Hause. Ich hatte ihn richtig lieb gewonnen und dachte später noch manchmal an seine klugen Worte, welche ich in dieser Art von meinem Stiefvater nie zu hören bekam. Nach zwei Stunden war auch Anna wieder da. Wie vereinbart, gingen wir nach Hause. 

„Na, hast du dir einen Offizier angelacht?“, fragte Anna. 

„Ach wo!“, sagte ich, und das Thema war beendet. Ich wollte mir ja keinen Freund anschaffen. Von Männern hatte ich noch die Nase voll. 

Kurz vor Ende meiner Arbeitsreise war es Zeit, nach Hause zu schreiben. Meine Mutter sollte ja nicht aus allen Wolken fallen, wenn ich plötzlich keine Tracht mehr tragen würde. Ich wollte sie behutsam darauf vorbereiten und schrieb, dass ich mir ein paar deutsche Sachen gekauft habe und dass sie nicht böse sein sollte. In den deutschen Kleidern könnte ich mich leichter bewegen und die Pflege wäre auch nicht so aufwändig. Dass ich ihr meine vollständige Tracht schenken würde, schrieb ich auch noch. Mama antwortete sofort und schrieb, dass ich keine alten Kleider kaufen solle. 

Ich hatte bereits die nötigen Sachen, um komplett deutsch gehen zu können. Als ich dann zu meinem 17. Geburtstag am 28. Juni nach Hause kam, freuten sich alle mit mir über das Wiedersehen. Dass ich nun deutsch angezogen ging störte niemanden. Es war leichter als gedacht, meine wendische Tracht abzulegen. Die schönen gestickten Sachen nahm Mama gern entgegen. Später zu meiner Hochzeit trug sie stolz den einst mir gehörenden Rock. 

Zu dieser Zeit bekam die Gegend um den Friedhof herum, wo auch wir wohnten, elektrisches Licht. Aber die Zählertafeln kosteten Geld, das Mama nicht ausreichend hatte. Mit meinem selbst verdienten Geld konnte ich nun helfen. Das machte mich schon ein wenig stolz. 

Meine finanzielle Unterstützung sollte aber auch Mama bei einer Entscheidungsfindung beeinflussen. Denn im gleichen Zug bat ich um ihre Zustimmung für eine neue Dienstmädchenstelle in Lübben. Diese Stelle hatte mir ein Mädchen aus Lübben besorgt, die ich in der Altmark kennengelernt hatte. Ein Leben in Lübben, wo ich mittlerweile auch Freundinnen hatte, konnte ich mir ganz gut vorstellen, aber meine Mama nicht. Sie sagte: 

„Nein, nein, meine liebe Minka – zu den Lübbener Jägern hin, daraus wird nichts!“ 

Tante Luci, die Frau von Onkel Fritz, einem Bruder meines Stiefvaters erzählte uns, dass in Briesen beim Baron von Wackerbarth ein Küchenmädchen gesucht wird. 

„Wäre das nichts für dich?“, fragte Mama mich. 

„Dort arbeitet auch Onkel Wilhelm als Ackerkutscher.“ 

Onkel Wilhelm wohnte unweit von uns. Das wär's also, dort sollte ich hin, noch mehr dazu lernen, wie Mama meinte. Recht hatte sie sicher. Ich versprach mir sehr viel von einer Arbeit auf so einem Rittergut, war gleich Feuer und Flamme davon und nahm Mamas Vorschlag gern an. Onkel Wilhelm machte bei der Baronin einen Vorstellungstermin aus. Nun brauchte ich nur noch eine Zusage von dem hohen Haus. 





Kapitel 10

Als ich die Baronin Olga Kalau vom Hofe die große breite Freitreppe, welche mit bunten Teppichen belegt war, herabsteigen sah, kam ich mir ganz klein vor. Ihre erste Frage war:

„Können sie Hühner füttern?“ 

Über diese Frage war ich dann aber fast entsetzt, denn meine Vorstellungen waren von einer Anstellung in einem solchen Schloss doch ganz andere. Erinnerungen an die Cottbuser Dienstmädchenzeit kamen in mir hoch. Meine Mutter übernahm für mich die Antwort und fragte zurück: 

„Sucht Frau Baronin denn nicht ein Küchenmädchen?“ 

„Natürlich, natürlich“, antwortete die Adelsfrau, „aber die Hühner gehören auch dazu.“ Das hörte sich schon besser an. Dann antwortete ich zur Zufriedenheit der Frau Baronin: 

„Selbstverständlich kann ich auch Hühner füttern, das mache ich zu Hause jeden Tag.“ 

Das kurze Gespräch war damit fast beendet. Zu meiner zukünftigen Tätigkeit erfuhr ich nur noch, dass ich am ersten August die Stelle antreten könnte und fünfzehn Mark monatlich erhalten würde. Ich nahm das Angebot an. 

Am ersten August 1936, morgens um halb acht, erhob ich mich von der Holzbank im Waggon der Spreewaldbahn. Pfeifend fuhr der Zug im Bahnhof ein. „Briesen, Spreewald!“, hörte ich den Schaffner mit seiner roten Mütze nach einem Pfiff auf seiner Trillerpfeife rufen. Ich nahm meinen Koffer, hangelte mich durch den ruckenden Waggon und ging eilig die Tritte runter zum Bahnsteig. Jetzt war Eile geboten, denn um acht Uhr sollte ich mich zum Dienstantritt vor dem Schloss des Rittergutes einfinden, und das lag am anderen Ende des Ortes. 

Ich eilte die Dorfstraße entlang und hatte es genau geschafft. Pünktlich wie vereinbart stand ich nun erwartungsvoll vor diesem erhabenen Gebäude, den Blick in eine gepflegte Schlossparkanlage gerichtet. Die Sträucher, Bäume, Wege und der adrette Rasen stellten sich mir als gelungenes Ensemble der Gartenkunst dar. An diesem sonnigen Samstagmorgen war ich eigentlich nicht zum Bewundern dieser schönen Architektur hier, auch wenn sie mir gefallen hatte. Aber ich stand wie bestellt und nicht abgeholt vor diesem Schloss. Dann näherte sich ein Kutscher. Vier weiße Pferde zogen seine noble Karosse die dann genau vor mir stoppte.

„Bist du das neue Küchenmädchen?“, fragte er.

„Ja“, sagte ich, „ich warte hier schon eine viertel Stunde und keiner kommt!“ 

„Gehe mal in die Leutestube“, sagte er dann und wies dabei auf eine Tür. 

Als ich die Tür öffnete, fühlte ich mich sofort an Richters in der Cottbuser Wernerstraße erinnert: die morsche Treppe und die unwürdige Kammer. Die Einrichtung hier bestand aus einem dunkel gebeizten Tisch aus Kiefernholz, dessen Wurmlöcher drohend den Zerfall ankündigten, aus einem ebenso alten Schrank, der mit leeren Einmachgläsern vollgestopft war, und aus vier Stühlen von gleicher Beschaffenheit. Es sah aus, wie in der Stube armer Leute. Ich betrat diese sogenannte Leutestube, prüfte einen Stuhl auf seine Stabilität und setzte mich, als ich ihn für stabil genug hielt. Fast bereute ich es, diese Stelle angenommen zu haben. 

Die gesamte Schulzeit hindurch träumte ich von einem einzigen Beruf, und der war Schneiderin. Für Kinder aus ärmeren Familien blieb so eine Lehre aber meist Illusion, denn es gab keinen Lehrlingslohn. Im Gegenteil, die Eltern mussten noch dazu zahlen. Für Mädchen gab es sonst kaum Ausbildungsmöglichkeiten. Die meisten wurden daher eben Dienstmädchen. In Fabriken, vor allem in der Rüstungsindustrie konnte man auch als Mädchen eine Anstellung finden und sogar viel Geld verdienen. Dann gab es noch den Arbeitsdienst. Arbeitslose sollten sich freiwillig in einem Arbeitslager zusammenfinden, um von hier aus für eine befristete Zeit einer gemeinnützigen Tätigkeit nachzugehen. 

*

Ich saß also in diesem grauen Raum, an deren Wänden stellenweise der Putz abgeplatzt war. Langsam kamen bei mir Zweifel auf. Hatte der Kutscher mir den richtigen Raum zugewiesen? 

Zu weiteren Überlegungen kam ich aber nicht mehr, denn plötzlich ging die Tür auf und ein flottes Mädchen kam herein, das nicht wenig staunte, mich hier anzutreffen. Das Mädchen hieß Helene und bediente einst in „Dabow‘s Conditorei und Café“ in Burg. Sie war eine Verwandte der Bäckerfamilie, für die meine Mutter Backwaren ausfuhr und bei denen ich mich als Schulkind oft aufhielt. Inzwischen war sie vierundzwanzig Jahre alt und ich siebzehn. 

„Minna!“, rief sie erfreut. „Was machst du denn hier?“, und dann begrüßten wir uns. Helene erzählte, dass sie die letzten vier Jahre im Lokal ihres Onkels in Köln Berufserfahrungen gesammelt hat und jetzt hier im Schloss als Zimmermädchen arbeiten möchte. 

Ich merkte an ihrem Auftreten, dass sie in ihrem bisherigen Arbeitsleben eine große Portion Selbstsicherheit dazu gewonnen hatte. Das bestätigte sie dann auch, als ich ihr von meiner Wartezeit erzählte mit den Worten: 

„In diesen Zeiten muss man sich durchsetzten. Wenn keiner kommt, dann muss man halt wieder gehen.“ 

Jedenfalls freuten wir uns beide über unser Wiedersehen und vor allem, dass wir nun eine gemeinsame Arbeitsstelle gefunden hatten. Wir unterhielten uns über alte Zeiten, aber langsam hatten wir das Warten in diesem tristen grauen Raum satt. 

Als Helene gerade fragte: 

„Wie lange sollen wir noch in dieser Bude warten?“, ging die Tür auf und eine etwa vierzigjährige Frau trat ein und stellte sich uns vor: 

„Scholz heiße ich, Käthe Scholz, und bin hier im Schloss die Mamsell.“ Sie setzte sich auf einen freien Stuhl. „Ich habe von der Frau Baronin die volle Verantwortung für Haus und Küche übertragen bekommen. In jeder Lage haben sie sich nur an mich zu wenden.“ 

Nachdem wir zwei uns dann auch vorgestellt hatten, ging es eine Tür weiter in die schöne große Schlossküche mit weiß gescheuerten Möbeln und schwarz-weißen Fliesen an der Wand. Vor einem fast drei Meter langen Küchenherd blieb sie mit uns stehen. 

„Fräulein Minna“ sagte sie, „dieser Herd ist ihr Arbeitsplatz. Er ist mit Holz und Kohlen zu befeuern. Für die Beschaffung des Brennmaterials sind sie verantwortlich. Mein Arbeitsplatz ist der Anrichtetisch neben dem Herd. Der ist auch gleichzeitig mein Esstisch.“ Auf diesen Anspruch schien die Mamsell Wert zu legen, denn sie fuhr fort: 

„Alles übrige Personal isst in der Leutestube.“ 

Das war mit Helene nicht zu machen. Sie sorgte gleich für klare Verhältnisse. 

„Fräulein Scholz“, sagte sie, „das geht so nicht. Ich habe mich immerhin als perfektes Stubenmädchen mit vielfältigen Kenntnissen beworben und wurde als solches eingestellt und Minna hat auf ihrem Gebiet auch bereits Erfahrungen gesammelt. Diese Herabwürdigung lassen wir uns nicht gefallen. Wir essen genau wie sie in der Küche und nicht in der Leutestube, basta.“ 

Die Mamsell schnappte nach Luft und fand zunächst keine Worte. Schließlich willigte sie mit einer Einschränkung ein. 

„Auf keinen Fall essen wir an einem Tisch. Sie können meinetwegen am Topfschrank essen.“ 

Damit erklärte sich Helene dann einverstanden. Der Topfschrank bestand aus glatt gehobelten Brettern mit einer größeren Holzplatte obendrauf. Er stand direkt neben dem Anrichtetisch der Mamsell. Dort durfte er dann aber auch nicht stehen bleiben. Seinen neuen Platz bekam er in der äußersten Ecke der Küche. Die Gepflogenheiten waren also zur Zufriedenheit aller geklärt. 

Wie wir bald feststellten, hatte dieses Möbelrücken auch seinen guten Grund und war wohlüberlegt von der Mamsell. Ihr stand in der Reihenfolge der erste Tisch zu. Das war ein bedeutendes Privileg, denn am ersten Tisch war sie berechtigt, das Essen der Herrschaften für sich zu beanspruchen. So, wie die Speisen ins Esszimmer der Herrschaften getragen wurden, bekam es also auch die Mamsell an ihrem ersten Tisch gereicht. Das musste die Baronin der Mamsell zugestehen, denn sie war diejenige, welche die ganze Hauswirtschaft im Rittergut schmiss. Mit ihr wollte es sich die Baronin nicht verscherzen. 

Bei drei Portionen am ersten Tisch stünde das erste Essen sicher auch für die Mamsell in Frage. Der zweite Tisch, also der Topfschrank, wurde nun neu eingeführt. Helene und ich bekamen nicht das Essen der Herrschaften, aber schlecht war es natürlich auch nicht. Wie uns die Mamsell erklärte, bekamen die ledigen Ackerkutscher den dritten Tisch draußen in der Kammer, durch welche man zur Waschküche hindurchging. 

Oft wurden drei verschiedene Essen zubereitet. Manchmal brachte die Baronin es fertig und reichte der Lene, wie alle Helene nannten, einen benutzten Teller mit etwas „Feinem“ darauf. Dieses „Feine“ war dann offensichtlich ein Rest, den der Herr Baron oder die Frau Baronin nicht mehr schafften, weil sie satt waren. Das sollte eigentlich eine bevorzugte Behandlung des Stubenmädchens Lene bedeuten. Aber diese beabsichtigte Bevorzugung kam nicht so gut an, und die „feinen Sachen“ landeten im Abfalleimer. 

Ich hatte meinen ersten freien Tag und fuhr nach Hause. Meine Mutter belehrte mich wieder mal, immer gehorsam zu sein, wenn es auch schwerfallen sollte. Sie meinte, dass ich so am meisten lernen würde. Wenn meine Vorgesetzten mit mir zufrieden sein würden, werde sich das doppelt auszahlen. Sie hatte sicher Recht und ich befolgte ihren Rat auch. 

Die Mamsell zog mich bald ins Vertrauen. So erzählte sie mir aus ihrem Privatleben, das nicht leicht für sie war, wie sie sagte. Dass ich in der Fleischerei Graz schon einige Kochkenntnisse erlangt hatte, freute sie. Bald machte sie mich für einige Gerichte verantwortlich. Arbeiten musste ich tüchtig. Neben meiner eigentlichen Aufgabe am Herd hatte ich noch die Hühner und Puten zu füttern und die Ställe sauber zu halten. Stunden durfte ich nicht zählen, dafür hatte ich es aber bei der Mamsell gut. Ihre schrullige altmodische Art störte mich nicht. Ich nahm sie so, wie sie war. Von so manchem Leckeren aus den Töpfen und Schüsseln des ersten Tisches durfte ich öfter mal kosten. Sie sagte zu mir manchmal: „Minnachen, das was sie aus dem Topf heraus essen, ist appetitlicher als das vom Teller der Baronin.“ Und im Topf blieb meist etwas Gutes für mich drüber. 

Auch mit Lene verstand ich mich ganz prima. Einmal erzählte sie mir, wie man eine „Frau von Welt“ wird. So sehr sie sich mit ihren Ratschlägen auch bemühte, ich wollte lieber so bleiben, wie ich war. Eine „Frau von Welt“ in ihrem Sinne wollte ich lieber nicht sein, denn dazu eignete ich mich überhaupt nicht. Ich würde die Männer einmal nie so oft wechseln wollen, wie sie es tat. Ein Verehrer, der es ehrlich mit mir meinen würde, hätte mir gereicht. 

Lene versuchte, die Mamsell, die sie als komische alte Jungfer betitelte, hin und wieder auf den Arm zu nehmen. So brachte sie nach Feierabend mal einen Freund, der auch nicht mehr der Jüngste war, mit in die Küche. Mit ihm testete sie, wie sich die Mamsell in Männernähe benimmt. Natürlich benahm sich die Mamsell etwas schrullig und komisch, als Lenes Freund die Mamsell ein wenig am Arm streichelte. Ich war der Meinung, dass dieses Verhalten gegenüber der Mamsell unanständig war. Sie warf dann mit ernstem Ton und zu Recht, wie ich meinte, den Mann aus der Küche. Wenn er nicht sofort ginge, wollte sie die Herrschaft in Kenntnis setzen. Das zeigte Wirkung, denn Lene verließ mit ihrem Geliebten die Küche. Anscheinend wollte sie ihre Arbeitsstelle nicht aufs Spiel setzen. 

Mal wurde ich in einer hellen Mondnacht von einem Klappern geweckt. An Schlossgespenster glaubte ich nicht, also konnte es nur etwas Irdisches sein. Holzwürmer, wie bei den Richters in Cottbus waren es nicht. Das hörte ich sofort heraus. Als sich das Klappern verstärkte, verließ ich schnell meine waagerechte Schlafhaltung und saß in meinem Bett. In die Nacht hinein lauschend, wollte ich ergründen, was der Auslöser dieses Klapperns sein könnte. Ich stellte fest, dass die Geräusche in meinem Zimmer stattfanden. Mein Fenster stand in dieser warmen Augustnacht weit offen. Sofort war mir die Ursache der Geräusche klar. Es waren kleine Steinchen, die sich durch das geöffnete Fenster bewegten. Beim Aufprall auf dem Fußboden verursachten sie diese nächtliche Störung.

Im Schutz meines Kissens ging ich zum Fenster. Unten im Hof sah ich keine Menschenseele, aber ein leises Kichern und Lachen war zu vernehmen. Ich regte mich über den Spaß nicht auf, denn es konnte ja nichts passieren. Mein Zimmer befand sich immerhin oben in der ersten Etage. Also legte ich mich wieder hin, in dem Glauben, dass es den Spaßvögeln mit der Zeit langweilig werden würde. 

Plötzlich war ich hellwach. Jetzt waren es Kratzgeräusche, die mich weckten. Das klang so, als tastete sich jemand an meiner Zimmerwand entlang. Vor Schreck stand ich nun in meinem Bett, aber ich sah niemanden. Das helle Mondlicht leuchtete mein Zimmer komplett aus. Ich erhob mich aus dem Bett und manövrierte mich vorsichtig zum Fenster, immer dicht an die Wand geschmiegt. Dann bewegte ich vorsichtig meinen Kopf vor die Fensteröffnung. Im gleichen Moment tat das auch jemand von außen. Wir sahen uns in die Augen. Vor Schreck schrie ich laut auf. Auch der Bursche, der auf dem Eisengitter des eine Etage tiefer gelegenen Waschküchenfensters stand, muss einen Schreck bekommen haben.

„Na warte!“, dachte ich. Und ehe er durch mein Fenster oder wieder zurück auf das Fensterbrett des Waschküchenfensters gelangen konnte, hatte ich meine Wasserkanne vom Waschtisch genommen und goss sie ihm über den Kopf. Dann schloss ich schnell das Fenster. Von unten im Hof hörte ich hallendes Gelächter. Ein paar Steinchen landeten noch an der Fensterscheibe, dann kehrte Ruhe ein. Damit, so dachte ich, hat sich diese Neckerei erledigt und ich schlief ein. 

Am nächsten Morgen kam Lene zu mir mit der Nachricht, dass ich mich sofort bei der Frau Baronin zu melden hätte. „Oje“, dachte ich, „was will die denn von mir?“ Wichtig war nun für mich, das geforderte Prozedere einzuhalten. Ich begab mich schnell in Richtung der Gemächer von Frau Baronin. Beim Eintreten fragte ich: 

„Frau Baronin wünschen?“ 

Olga Kalau vom Hofe war sehr ungehalten. Ich bekam eine Standpauke von ihr zu hören, die sich gewaschen hatte. Sehr entrüstet sagte sie zum Schluss: 

„Einer der Kerle rief: ‚Olga, ich küss dir die Hand!‘. Ich verbitte mir, solche Dinge in Zukunft aufkommen zu lassen. Minnachen, ich habe beobachtet, dass dieser Krach an ihrem Fenster anfing. Ich werde alles der Polizei übergeben.“ 

„Jawohl, Frau Baronin!“, sagte ich, wie es sich für mich gehörte und verließ ihren Salon. Da hatte ich mein Fett weg und konnte wieder mal überhaupt nichts dafür. 

Die ganze Sache verlief aber zu meinem Glück im Sande. Die Polizei hatte nämlich zu dieser Zeit mit dem Adel nichts mehr am Hut und so brauchte ich nicht mal als Zeugin erscheinen. Den Burschen, bekam ich mit, ist dann auch nichts passiert. Im Gegenteil, sie teilten gemeinsam mit den Polizisten ihren Spaß. Die Baronin hatte sich bald beruhigt und auch ich hatte wieder meine Ruhe. Mit Burschen wollte ich sowieso keinen Kontakt aufnehmen. Ausgang hatte ich eh nicht bei den Herrschaften, weil ich noch nicht achtzehn Jahre alt war. Die Arbeitsstelle gefiel mir trotzdem gut und so fügte ich mich halt. 

Einmal hatte auch ich die Möglichkeit, die Frau Baronin in ihrem Schlafgemach zu sehen. Lene hatte frei und ich sollte der alten Dame frisches Wasser bringen. Ich trat mit dem gewohnten Prozedere ein und war sehr erschrocken über ihren Anblick. Ich stellte fest, dass die Baronin eine ganz andere war, als wir sie tagsüber mit dem Baron und Pümpernelle, dem kleinen Hund, der so etwas Ähnliches, wie ein Dackel war, im Park oder Schloss begegnet waren. Sie hatte im Bett völlig zerzaustes, graues und sehr dünnes Haar, sodass ich sie kaum erkannte. Am Tage trug sie eine schöne braune Perücke, mit der sie viel jünger erschien. 

Olga Kalau vom Hofe war zwar eine Frau von Adel, aber dennoch eine Frau mit Vorzügen und Nachteilen, wie jede andere Frau sie auch hatte. So rutschten ihr beim Laufen immer die Strümpfe etwas herunter. Lene erinnerte sie dann vorsichtig, so dass es niemand mithören sollte: 

„Frau Baronin rutschen die Strümpfe herunter.“ Die Baronin zupfte ein wenig an den Beinkleidern und ging weiter, meist ihren kleinen Hund an der Seite. 

Wenn ihr der Kleine mal weglief, dann rief sie mit ihrer eigenwilligen schrillen Stimme laut durch den Park: „Pümpernellchen, Pümpernellchen!“, so dass es auch der letzte Schlossangestellte amüsiert vernehmen konnte. Pümpernelle hatte es aber gut bei den Herrschaften, nicht so die Kutscher und anderes Gesinde. Nachts hatte Pümpernelle seinen Platz am Fußende des Bettes der Baronin auf einem zusätzlichen kleinen, bunten Daunenbett. Es war immer etwas schmuddelig. 

Der Baron war ein alter, sehr ruhiger Mann. Er bekam alles, was er aß, mit der Briefwaage abgewogen, weil er zuckerkrank war. Von der Mamsell erfuhr ich vieles von ihm: Dass er Oskar Freiherr von Wackerbarth heiße und auch von Bomsdorf genannt würde, dass er am 13. November vierundsiebzig Jahre alt werden würde und sogar Assessor juris sei. Als Landrat des Landkreises Cottbus hätte er sich sogar für die Errichtung der Spreewaldbahn und den Bau des Bismarkturmes in Burg engagiert. 

*

Ende August feierte das Gut sein alljährliches großes Erntefest zu welchem uns der Melkermeister, der damals Schweizer genannt wurde, einlud. Er sagte, dass nach altem Brauch die Herrschaft mit dem gesamten Schlosspersonal daran teilnehmen würde. Lene sagte zu, sie hatte einen Freund aus dem Dorf, den sie mitnehmen wollte. Die Mamsell hingegen wollte sich das noch überlegen. Sie hatte keine richtige Lust, dort hinzugehen. Ich war geteilter Meinung, weil ich mich fragte: „Wer weiß, mit welchen Sitten so etwas verbunden ist“, und erzählte der Mamsell von meinem ersten Jugendtanzabend. Sie fand, für mich überraschenderweise, diese Sitten nicht ungewöhnlich. Sie kannte das. „Hier in Briesen wird beim Erntefest abends nur getanzt und es gibt ein Essen“, sagte sie. „Minna, wenn du mir versprichst, mit mir gemeinsam nach Hause zu gehen, würde ich gern mitkommen.“ Ich war dann auch einverstanden und wir sagten beide zu. 

Ich zog mein neues Kleid aus einem aufgetrennten Rock der Tracht an. Es stand mir richtig gut und ich merkte auch beim Betreten des Saales, dass die Männer, die an der Theke standen, ihre Blicke in meine Richtung warfen. Ob diese mir oder der neben mir gehenden Mamsell galten, wusste ich nicht so genau. Aber die Mamsell mit ihrem zugeknöpften altmodischen Kleid war für die Briesener jungen Männer sicher nicht so interessant. Mich kannte hier noch niemand, denn erstens war ich noch nicht all zu lange im Schloss tätig und zweitens hatte ich sonst ja noch keinen Ausgang. Lene stand mit ihrem Freund bei unserem Eintreffen mit einem Weinglas in der Hand bereits an der Theke und winkte uns zu. Sie hatte schon einen Tisch reserviert, an dem auch Platz für uns zwei vorgesehen war. 

Der Tanz begann und die Männer, die solange an der Theke standen, rannten zu den Tischen, um eine der Frauen oder Mädchen zum Tanz aufzufordern. Auch ich verpasste zum Leidwesen der Mamsell kaum eine Tour. Was mir besonders gut gefiel, waren die kurzen Auftritte der Briesener Mädchen in den Tanzpausen. Sie stellten sich im kleinen Kreis auf und sangen Volkslieder. Da hörte ich das Lied „Am Holderstrauch“ zum ersten Mal. 

Von Musik und Gesang war ich von je her immer begeistert. Ich erinnerte mich beim Gesang der Mädchen an eine Trachtengruppe aus Süddeutschland, die einmal nach Burg kam und dort in einer Gaststätte bei offener Saaltür tanzte und sang. Es war 1933 nach meiner Schulentlassung. Als ich die Musik hörte, lief ich schnell dort hin und stellte mich in meiner Spreewaldtracht zu den anderen Zuschauern. Der Volkstanz war zu Ende und die Kapelle spielte einen Walzer. Einer aus dieser fremden Tanzgruppe forderte mich zum Tanz auf. Ich rannte weg und versteckte mich sofort hinter den Zuschauern. Alle lachten und neben mir fragte ein älteres Mädchen: 

„Warum bist du denn so schnell fortgelaufen?“ 

Ich sagte zu ihr: 

„Ich kann überhaupt nicht tanzen, da hätte ich mich schön blamiert.“ 

Sie klärte mich auf, wie ich mich zu verhalten hätte und dass es unhöflich wäre, dem Jungen den Tanz abzuschlagen. 

Inzwischen waren drei Jahre vergangen und mit dem Tanzen kam ich schon ganz gut klar. Der Erntetanz war in vollem Gange. 

In einer Tanzpause stand plötzlich der Schweizer, den hier alle Franz nannten, mit einem kleinen blonden Burschen mitten auf der Tanzfläche. Sie unterhielten sich und schauten immer wieder mal zu unserem Tisch herüber. 

„Der sieht ja wie der Schweizer aus“, hörte ich vom Nebentisch. „Die beiden sind sich ja auffallend ähnlich, nur dass der Fremde viel kleiner ist.“ Auch die anderen Mädchen tuschelten miteinander. Scheinbar zeigten sie Interesse an diesem jungen Mann. Eine sagte: 

„Ich schätze ihn zwanzig Jahre.“ 

Als die Musik wieder einsetzte, kam doch der Fremde mit flottem Schritt geradezu in Richtung Mamselltisch, an dem ich natürlich auch saß. Die Mamsell flüsterte erschrocken: 

„Minnachen, der kommt ja zu ihnen!“ Ich wollte es nicht glauben, aber dieser blonde junge Mann, der wirklich genauso aussah, wie der Schweizer, stand vor meinem Platz, verbeugte sich und forderte mich zum Tanz auf. Irgendwie freute ich mich über diese Tanzaufforderung, dass er gerade mich als seine erste Tänzerin auserwählt hatte. Ich verspürte, dass die anderen Mädchen rundherum auch von ihm sehr angetan zu sein schienen. Aber nun tanzten wir zwei, und das eigentlich gleich ziemlich flüssig. Um während der ersten Schritte mit ihm ins Gespräch zu kommen, entschuldigte ich mich dann trotzdem für meine mangelnden Tanzfähigkeiten: 

„Ich war noch nicht viel zum Tanz, aber ich möchte es richtig lernen“, sagte ich. 

„Ach, das geht doch ganz gut“, antwortete er. „Hier wird doch sowieso fast nur Walzer und Rheinländer getanzt.“ 

Er kam mich dann öfter holen und meine Mamsell berührte mich aufgeregt am Ärmel und fragte: 

„Minnachen, hältst du dein Versprechen auch ein?“ 

„Selbstverständlich“, sagte ich und hielt am Ende dann auch Wort. 

Der fleißige Tänzer erzählte mir, dass er hier in Briesen für seinen Bruder die Vertretung im Stall übernahm, da der Bruder das gesamte Erntefest zu leiten hatte, und dass er öfter in Vertretung hier arbeiten würde. Er stellte sich als Paul vor und bot mir auch gleich das „Du“ an. Als er mir dann auch noch erzählte, dass er fast dreißig Kilometer mit dem Motorrad bis Briesen zu fahren hätte, dachte ich bei mir, dass ich vielleicht eine von vielen Mädchen war, die er zu umgarnen versuchte. Vielleicht war er so ein „leichtes Bürschchen“, vor dem man sich in Acht nehmen sollte. 

Nun kam es zu dem großen Essen, von dem die Mamsell erzählt hatte. Eine lange Tafel dicht vor der Bühne war für alle vom Schloss, einschließlich Herrschaft vorgesehen. Franz, der Schweizer, hatte alles bestens organisiert. Die Herrschaft und die Schlossangestellten nahmen auf der Bühnenseite der Tafel Platz. Auf der gegenüberliegenden Seite der Tafel saßen die Kutscher, Schweizer und wer sonst noch auf dem Rittergut arbeitete. Und welch ein Zufall? Genau mir gegenüber saß der kleine Blonde mit den etwas welligen Haaren. Irgendwie kam mir das alles etwas sonderbar vor. Das konnte doch kein Zufall sein. Es fiel mir schwer, geradeaus zu sehen. 

Nach dem Essen rief die Kapelle eine Damenwahl aus. Ich überlegte, denn zwei Tänzer waren es, die besonders oft mich zum Tanz aufforderten. Neben dem blonden kleinen Schweizer war es noch ein achtzehnjähriger Bäckergeselle aus Briesen. Den anderen schätzte ich ja zwanzig Jahre. Ich entschied mich für den Älteren, denn der, so dachte ich, ist ja bald wieder fort. Der Briesener würde vielleicht bei Gelegenheit im Schlosshof auftauchen und ich bekäme womöglich wieder Ärger. 

Der Erntetanz neigte sich dem Ende zu. Gemeinsam mit der Mamsell ging ich in Richtung Saaltür. Dort saß Onkel Kito (Christian), der Bruder meines Stiefvaters mit seiner fünfzehnjährigen Tochter noch an einem Tisch. Bei denen verabschiedete ich mich. Der kleine Schweizer saß zufällig daneben und fragte: 

„Minna, darf ich dich nach Hause bringen?“ 

„Nein, danke, ich gehe gemeinsam mit der Mamsell nach Hause, ihr habe ich es versprochen!“, antwortete ich schnell und direkt. 

Das hätte ich also geklärt, dachte ich. Die Mamsell freute sich, dass ich Wort gehalten hatte. Als wir in der Nähe des Schlosses waren, traute ich meinen Augen nicht, denn der kleine Schweizer stand schon wieder da. Über einen Umweg machten wir uns schnell davon. Ich wollte auf keinen Fall leichtsinnige Sachen anfangen. 

Am nächsten Morgen hatte ich, wie sonst auch immer, vor dem Kuhstall für die Schlossküche die Milch beim Schweizer Franz abzuholen. Da sprach er mich an und sagte: 

„Paul hat geschrieben. Er würde dich sehr gern treffen. Lässt sich das nicht einrichten?“ 

„Er kann ja gar nicht so schnell geschrieben haben!“, sagte ich. 

„Nein, aber treffen möchte er dich wirklich gern.“ 

„Nein, das geht nicht.“, sagte ich. „Ich habe noch keinen Hausschlüssel, weil ich noch nicht achtzehn bin.“ 

Der Schweizer ließ sich nicht so schnell abwimmeln und antwortete, dass sein Bruder ein anständiger Kerl und fünfundzwanzig Jahre alt sei. Mit der Mamsell wollte er mal sprechen. Ich versuchte ihm das auszureden, und sagte: 

„Das hat sowieso keinen Zweck, sie könnte da auch nichts ändern.“ 

Der Schweizer ging wieder und ehe er mit der Mamsell wirklich sprechen konnte, informierte ich sie zuvor selbst. Zu ihr hatte ich großes Vertrauen. Sie hörte mich gern an, denn sie hatte scheinbar sowieso das Bedürfnis, mir ihre Meinung zu meiner kleinen Bekanntschaft mitzuteilen. Ihre Stimme klang dann auch sehr vertrauensvoll. 

„Ich wundere mich überhaupt nicht darüber“, sagte sie. „Übrigens macht der junge Mann, sie wissen, dieser Bruder von dem Schweizer, einen anständigen Eindruck. Das kann ich durchaus gut beurteilen, denn ich habe bei einigen Herrschaften lernen müssen, wie man den menschlichen Charakter aus dem Gesicht ablesen kann. Das verstehe ich auch sehr gut. Deshalb bin ich davon überzeugt, dass er ein guter ehrlicher Mensch ist. Für seine fünfundzwanzig Jahre sieht er sehr jung aus. Minnachen ich glaube, er hat sich in sie verliebt. Nur einen Hausschlüssel darf ich ihnen trotzdem nicht geben, dann bekäme ich Ärger mit der Frau Baronin.“ 

„Das ist nicht so schlimm“, sagte ich, „ich kann sie ja auch verstehen.“ 

Die Mamsell erzählte, dass sie in ihrem Leben früher in Schlesien, wo sie herstammte, Pech hatte. Einem Mann dieser Art, sagte sie, sei sie in jungen Jahren leider nicht begegnet. Einmal wäre es vielleicht ein Briefträger aus dem Nachbarort geworden. Er war aber Pole und der Erste Weltkrieg war noch im Gange. Ein Zusammenbleiben war nicht möglich. 

„Damit zerschlug sich mein schönstes Verhältnis zu einem Mann“, sagte sie. „Danach hatte ich mit Männern nur schlechte Erfahrungen gemacht und fürchte mich manchmal sogar vor ihnen. Ihnen, Minnachen, wünsche ich mal viel Glück, denn sie sind ‚a gutter Kerl‘“, sagte sie in ihrem schlesischen Dialekt. Dann erzählte sie mir, dass sie mal bei den Herrschaften im kleinen Kreis mit eingeladen war, wo es eine Tischzeitung gab. Über sie wurde vorgelesen: „Fräulein Käthe Scholz ist aus ganz anderem Holz, sie kann nicht leiden die Männer und bleibt a Einspänner.“ Ich dagegen, meinte sie, sei ja noch so jung und werde sicher mehr Glück haben. Öfter erzählte sie mir, wie man sich in unterschiedlichen Situationen zu verhalten hat. Über Verhaltensregeln lernte ich von ihr sehr viel. 

Es verging nur eine kurze Zeit, da erzählte sie mir:

„Der Schweizer hat mich übrigens angesprochen und hat mir viel Gutes von seinem so ehrlichen Bruder Paul erzählt. Der Paul möchte sie gern treffen.“ 

Ich hörte von diesem Paul nur Gutes, selbst von der Mamsell, deshalb wurde er mir auch immer sympathischer. Etwas neugierig war ich schon und mir gefiel ja auch, wie er so beim Erntefest auftrat. Ich sagte der Mamsell: 

„Ich würde Paul gern mal wieder sehen, um ihn ein wenig besser kennen zu lernen, aber das geht ja nicht; oder doch?“ 

„Minnachen“, antwortete sie darauf, „ich habe mich entschlossen, wenn sie es wollen, für sie auf eigene Verantwortung eine Ausnahme zu machen.“ 

„Ja, wirklich?“ 

„Ich würde ihnen meinen Hausschlüssel borgen.“ 

„Danke, Frau Scholz“, sagte ich überglücklich. „Einen treuen Freund hätte ich schon gern und jetzt glaube ich auch, dass Paul wirklich ein anständiger Kerl und der richtige für mich ist.“ 

Mir schien, als wäre die Mamsell mindestens genau so glücklich, wie ich es war. 

Paul ließ auch nicht lange auf sich warten. Von Franz wurde er bei der Mamsell angekündigt, die es gar nicht erwarten konnte, mir ihren Hausschlüssel auszuleihen. Sie hatte in Paul einen richtigen Narren gefressen. Aber auch ich war aufgeregt, als unser erster Treff stattfand. Es war ja meine erste richtige Verabredung mit einem Mann. 

Als wir uns im dunklen Schlosspark unter einem Baum begrüßten, fiel aus der Baumkrone plötzlich ein junger Mann herunter. Es war Pauls jüngerer Bruder Emil, der auf diese Weise seines Bruders neue Freundin kennenlernen wollte. Paul stellte ihn mir vor. Emil verabschiedete sich gleich nach diesem spaßigen Auftritt, um seinem Bruder Franz einen Besuch abzustatten. Vielleicht wollte er uns auch allein lassen. Dass Emil der Witzbold der Familie sei, brauchte mir nicht mehr erklärt zu werden, das hatte ich gleich mitbekommen. 

Als mich Paul das nächste Mal besuchen kam, hatte ich noch in der Küche zu tun. Durchs offene Küchenfenster unterhielt er sich lebhaft mit der Mamsell. Als sie erfuhr, dass auch Paul aus Schlesien stammte, wie sie, hatte er bei ihr erst recht einen „Stein im Brett“. 

Am nächsten Tag bekam sich die Mamsell in der Schlossküche fast nicht mehr ein vor Begeisterung von meinem kleinen Freund. Immer wieder sagte sie: „Das is a gutter Kerl.“ Mit dem Hausschlüssel gab es keine Probleme mehr. Die Mamsell und Lene verrieten der Baronin nichts von meinem Verhältnis mit Paul und so erfuhr sie erst sehr spät davon. 

Aus irgend einem mir nicht bekannten Grund ging Fräulein Scholz aus Briesen fort und es kam als neue Mamsell Fräulein Prasse. Auch mit ihr kam ich ganz gut klar. Fräulein Prasse war bereits Anfang Fünfzig. Sie hatte nicht dieses dominante Auftreten, wie es Fräulein Scholz hatte. Wenn bei ihr mal etwas schief lief, dann geriet sie völlig aus der Fassung. Zum Glück war ich schon ganz gut in der Herrschaftsküche eingearbeitet, so dass wir trotzdem immer alles im Griff hatten. Wenn es Probleme gab, konnte ich ihr immer gut zur Hand gehen. 

So auch, als wir ein Gebäck für den Kaffeetisch am Nachmittag herstellen wollten. Es nannte sich „Mallerkoff“. Dieses Gebäck wurde in einer Blechdose mit Klappdeckel, in dem sich ein kleines Loch befand, zubereitet. Der Mallerkoff war für den Herrn Baron gedacht, da er ohne Zucker, mit Kümmel, Salz und anderen Gewürzen hergestellt wurde. Beim Gehen des Teiges entstand in der Blechdose ein Druck. Vor dem Backen durfte die Dose nicht geöffnet werden, aber gerade dies hatte das Fräulein Prasse versehentlich getan. Nach dem Knall hatten wir beide den Teig von Wänden, Decke und Fußboden entfernt. Am Ende war das gute Fräulein glücklich und drückte mich, denn ich hatte bereits nebenbei eine neue Dose vorbereitet. Auch der Herr Baron lobte den Mallerkoff ausdrücklich, da er diesmal ofenfrisch war. 

Jeden zweiten Sonntag hatte ich am Nachmittag frei, wie zuvor auch bei Grazens und ich durfte nach Burg fahren. Die Küche und den Hühnerstall musste ich auch am Sonntag in Ordnung halten. Dafür gab es keine Vertretung. Da musste ich mich beeilen, um pünktlich fertig zu werden. Ich hätte mit der Spreewaldbahn nach Burg fahren können, aber die Fahrkarten kosteten hin und zurück achtzig Pfennige. Jeden Pfennig musste ich sparen, da nahm ich lieber das Angebot von Fräulein Prasse an und lieh mir ihr Fahrrad. Das hatte auch den Vorteil, dass ich zeitunabhängig war. Ein eigenes Fahrrad für sechzig bis achtzig Mark konnte ich mir noch nicht leisten. An kalten Wintertagen bin ich dann doch lieber mit der Bahn gefahren. Die Frau Baronin hätte gern gesehen, wenn ich auf meinen freien halben Tag verzichten würde, denn im Winter würde sie immer eine Arbeit für mich finden. 

Als ich mich am ersten kalten Wintersonntag bei den Herrschaften nach dem Mittagstisch abmelden wollte, reagierte die Baronin mit einem „Nein“. 

„Bei der Kälte fahren sie nicht! Sie wollen wohl krank werden!“ 

Sie war im Glauben, dass ich mit dem Fahrrad fahren würde, wie sonst immer. Die achtzig Pfennige Fahrgeld schenkte mir aber die Mamsell, weil sie die Pläne der Baronin kannte und damit nicht einverstanden war. Fräulein Prasse tat für mich alles, was sie konnte. Als ich der Baronin sagte, dass ich mit der Bahn fahren würde, sagte sie höhnisch: 

„Haben sie denn so viel Geld?“ 

„Fräulein Prasse schenkte mir das Fahrgeld“, antwortete ich. 

Dann holte sie in ihrer Rede mächtig aus und fuhr fort: 

„Nun werde ich Ihnen mal etwas sagen: Erstens wird ihnen Fräulein Prasse nicht immer das Geld geben und zweitens geziemt es sich nicht für ein Mädchen wie sie, sich in die Bahn zu setzen!“ 

Da schaltete sich der alte Baron ein, der solange kein Wort sagte. Er hatte schon seinen Gehstock in der Hand und war auf dem Weg zum Schlafgemach, um seinen gewohnten Mittagsschlaf abzuhalten. 

„Lass sie doch fahren!“, meinte er und hatte noch eine Frage an mich auf den Lippen. Aber die Baronin unterbrach ihn schnell und sagte: 

„Komm Männe, lass die Jugend fahren.“ 

Dieses Gespräch blieb mir bis heute in Erinnerung. Es war für mich unfassbar, dass man im zwanzigsten Jahrhundert noch so eine rückschrittliche Anschauung seinem Dienstpersonal gegenüber haben konnte. 

Der Baronin kam zu Ohren, dass ich ein Verhältnis mit dem Bruder des Schweizers Franz hatte. Darauf hin sprach sie mich an. Zunächst wusste ich gar nicht, was sie wollte, denn sie machte es richtig spannend. Mit ihrem Gehstock fuchtelte sie in die Richtung, in der ich ihr folgen sollte. Dabei sagte sie wiederholend: 

„Kommen sie nur, kommen sie nur ...“, bis sie mit mir im Esszimmer ankam. Dann stellte sie sich vor das große Fenster und sagte: „Kommen sie nur her!“. Dabei winkte sie mir zu. 

Was sie jetzt wohl vorhaben würde, war mir völlig unklar. Nun fing sie wieder an, mit ihrem Stock herumzufuchteln. 

„Sehen sie mal zum Fenster hinaus! Sehen sie den hohen Baum, der bis zu diesem Fenster dort oben reicht?“ 

Ich nickte und war gespannt, was nun kommen würde. 

„Das Zimmer dort oben war das unseres Stubenmädchens Lisa. Und denken sie nur! Dort hinauf, auf diesen Baum kletterte eines Abends der Schweizer, welcher ja nun ihr Schwager werden soll, hinauf und sah zu, wie sich Fräulein Lisa wusch. Denken sie nur!“ 

Ich hatte große Mühe, einen ernsten Gesichtsausdruck zu behalten, und sagte: 

„Jawohl, Frau Baronin!“ 

Wortlos entließ mich die alte Dame, die scheinbar alles versuchte, um mir den Kontakt zu dieser Schweizerfamilie auszureden. 

Ich hatte Spaß daran, diese Geschichte meinem zukünftigen Schwager zu erzählen, der ja die Alte gut kannte. Er hatte ein anderes Erlebnis auf Lager und erzählte: 

„Jeden Morgen, sehr früh, wenn ich beim Melken bei einer bestimmten Kuh angekommen war, eröffnete sich für mich ein köstliches Bild. Das nicht mehr ganz junge Fräulein Baroness machte nämlich zu dieser Zeit, sportlich wie sie war, täglich auf dem Balkon ihre Morgengymnastik, und zwar im Evakostüm. Natürlich hielt ich die Melkzeit bei dieser Kuh immer ein. Das Fräulein Baroness konnte mich sehen und hielt ihre Zeit auch immer ein.“ 

Von der Baronin gab er noch eine lustige Geschichte zum Besten, wie sie den Freund des früheren Stubenmädchens Herta, der sich unter des Mädchens Bett versteckte, mit ihrem Krückstock hervorzog. Eine frühere Mamsell wollte dem Mädchen wohl eins auswischen und erzählte der Baronin, dass Herta ihren Verehrer im Zimmer hätte. Die Baronin nahm neben der Mamsell auch den alten Baron mit. Gemeinsam standen sie vor der Tür und lauschten. Als niemand zu hören und zu sehen war, klopften sie an die Tür. Als Herta öffnete und auch drinnen kein Verehrer zu sehen war, wollte der Baron schon gehen mit den Worten: 

„Da ist doch keiner!“ 

Aber die Mamsell erwiderte gleich hinterhältig: 

„Gucken sie doch mal unters Bett, Frau Baronin!“ 

Die Baronin suchte mit ihrem Spazierstock den Raum unter dem Bett ab und hatte Erfolg. Sie zog den Jüngling hervor. Ängstlich stand er vor der Adelsfrau und versprach ihr dann recht artig, die Herta heiraten zu wollen. 

Die alte Mamsell machte sich auf dem gesamten Gutshof immer unbeliebter und so wurde ihre Stelle bald für die Nachfolgerin, Käthe Scholz frei. Immer wieder kramte die Baronin Begebenheiten hervor, welche die aus ihrer Sicht schlechten Seiten meiner sich anbahnenden Verwandtschaft aufzeigen sollten. So erzählte sie mir von den Jungen des Cousins vom Franz, die durch die Klappe des Gutshühnerstalles hindurchkrochen, um Eier zu stehlen. 

„Stellen sie sich vor, ich habe sie mit meinem Gehstock alle wieder herausgezogen.“ 

Die Baronin wollte mir halt immer wieder klarmachen, dass dieses Verhältnis zu Paul nichts für mich wäre. Zu Weihnachten schenkte sie mir dann trotzdem aus dem gebrauchten Bestand der Kutscherwäsche dunkelblaue Bettwäsche mit nur ganz wenig Weiß drin. Ledige Kutscher von außerhalb bekamen so ihre Betten bezogen. Eine Kutscherkammer gab es aber nicht mehr, da diese jungen Leute jetzt aus dem Dorf kamen und zu Hause schliefen. Die Baronin war der Meinung, dass solche Bettwäsche für meinen zukünftigen Mann und mich auch passend wäre. Er war ja nur Schweizer. 

*

Paul besuchte mich, so oft er konnte, mit seinem Motorrad. Im Winter war es ihm aber nicht immer zuzumuten. Mildere Tage, die es im Januar 1937 gab, nutzte er aber weiterhin für einen Besuch. Auf diese Begegnungen freute ich mich immer sehr. Im Februar wurde es dann aber durchgängig kälter und ich musste meist mit Briefen vorliebnehmen. Einmal schrieb er mir den noch alten Text von dem Lied „Die weiße Taube“ auf. Mit Liedertexten und überhaupt mit Musik war ich zu begeistern. 

Als ich das erste Mal bei ihm in Trebendorf bei seinen Eltern war, brachte Paul eine Geige zum Vorschein und konnte sogar darauf spielen. Das versetzte mich in Erstaunen, denn ausgerechnet Geige spielen, hatte ich ihm bei seiner körperlich schweren Arbeit nicht zugetraut. Auch ein Glockenspiel gab es im Burschenzimmer der Schweizerfamilie. Es stammte von Franz, der es seinen Brüdern in Trebendorf zum Spielen hinterlassen hatte. Über die musikalischen Fähigkeiten meines Freundes war ich völlig überrascht. Er spielte neben der Geige auch Mandoline, Violinzitter und natürlich auch Mundharmonika. Wir sangen gemeinsam und er begleitete mein Singen auf seinen Instrumenten. 

Mein Bruder Alfred hatte später bei Familienfeiern oft seine Anekdote vom Glockenspiel drauf. 

„Paul, weißt du noch?“, fing er immer an. „Als ich euch mal besucht hatte, wolltest du Minna dein Glockenspiel zeigen, während dessen du mich zum Essen rausschicktest.“ Dieses Thema sorgte immer wieder für Belustigung. 

Schon einige Zeit, bevor ich in Trebendorf eingeladen war, erzählte ich meiner Mutter begeistert von meiner Beziehung zu Paul und von der guten Meinung der Mamsell von ihm. Mutter war überhaupt nicht angetan von dieser Beziehung. Er wäre zu alt für mich und ich könnte doch eine ganz andere Partie machen, eventuell in eine Landwirtschaft einheiraten, war ihre Reaktion. „Zu Hause“, sagte sie, „willst du nicht einmal die Ziege melken und nun willst du einen Schweizer heiraten?“ Damit hatte sie ja nicht ganz Unrecht, aber am Beruf des Partners sollte doch eine Beziehung nicht scheitern. Ich suchte damals einen treuen Lebenskameraden und glaubte, diesen jetzt gefunden zu haben. Heiraten wollte ich erst mit einundzwanzig Jahren, denn meine Stelle gefiel mir trotz einiger Ausnahmen recht gut. 

Wenn meine Mutter auch nicht begeistert von meinem Freund war, so blieb ich trotzdem bei meiner Entscheidung. Meiner Mutter waren die Tugenden eines Menschen in der Partnerschaft völlig unerheblich, für sie war der Besitz einer Bauernwirtschaft von Bedeutung. Deswegen hatte sie auch schon für mich vorgesorgt. In der Nachbarschaft gab es einen geistig sehr unbemittelten, viel älteren Bauernsohn mit einer kleinen sehr verlotterten Wirtschaft. Eine Verheiratung mit ihm sollte für mich die richtige Partie werden. Schon diese Gedanken und diese Zumutung nahm ich damals meiner Mutter sehr übel. 

Bei nächster Gelegenheit stellte ich ihr meinen Freund vor, worauf Mutter und mein fünf Jahre jüngerer Bruder Alfred sehr gespannt waren. In der dicken Motorradkleidung erschienen wir beide klein und pummelig. Viel zu bereden gab es nicht. Nach der kurzen Vorstellung waren wir auch bald wieder verschwunden. Als ich dann eines Sonntags allein kam, sagte mein Bruder: „Ich dachte, wunder was du uns vorstellen würdest, und nun so einen Kleinen.“ Alfred war ja erst dreizehn Jahre alt und ich erklärte ihm, dass es auf die inneren Werte eines Menschen ankomme. 

Ein Jahr später wurde Alfred Fleischerlehrling. Er war tüchtig und entwickelte sich in seinem Leben recht gut. Er war ein gutaussehender überall beliebter Mann. Ich schätzte ihn sehr. 

Mein Stiefvater lebte jetzt in Cottbus bei seiner Freundin und die Scheidung von meiner Mutter war schon im Gange. 

Die guten Familienverhältnisse bei meinen zukünftigen Schwiegereltern und allen Geschwistern, es waren neun, gefielen mir sehr. Bei unserem nächsten Treffen im Schlosspark sagte Paul zu mir: 

„Minna, wir sollten heiraten, denn wir wollen doch sowieso zusammenbleiben.“ 

„Nein Paul“, sagte ich, „für eine Ehe fühle ich mich noch zu jung. Ich möchte erst mit einundzwanzig Jahren heiraten. Bis dahin werde ich bei den Wackerbarths bleiben. Ich habe in Briesen viele gute Freunde gefunden, darunter den Gärtner und seine Frau, die Familie um Franz und auch Lene, das Stubenmädchen. Sie fertigt mir übrigens für kleines Geld manchmal schöne Sachen an. Außerdem würde es gar nicht gehen, weil mein Vormund, Christian Graz, ein Cousin meiner Mutter, dem zustimmen müsste. Ich glaube nicht, dass er das täte. Bei ihm vorzusprechen, traue ich mich nicht.“ 

Mein guter Freund schien verstimmt und sagte: 

„Du musst mal überlegen: Die weiten Fahrten zu dir kosten jedes Mal viel Zeit und Geld. Zunächst könntest du nach Trebendorf ziehen und im Beamtenhaushalt arbeiten. Dort ist zurzeit meine Schwester tätig. Nebenbei füllt sie Milchflaschen im Kühlraum des Markenmilchstalles. Diese Milch wird dann, nachdem Hedel fertig ist, als Kindermilch sehr früh am Morgen nach Döbern gefahren. Wäre das nichts für dich?“ Von diesem Vorschlag war ich nicht gerade begeistert. Ich blieb deshalb auch bei meinem Nein. Paul redete weiter auf mich ein und erklärte mir seine Beweggründe.

„Ich bin nun fünfundzwanzig Jahre alt“, sagte er, „und habe eine Enttäuschung hinter mir. Meine Verlobte war nicht treu. Weil unsere Schweizerfamilie im Trebendorfer Gut eine neue Stelle annahm und ihr die Strecke dorthin zu weit war, schaffte sie sich einen anderen Freund an. Ich meine es ehrlich mit dir. Wir brauchen ja in Trebendorf nicht gleich sofort zu heiraten.“ 

Ich hörte mir das alles an und sagte nach einer Weile: 

„Gut, ich komme zu dir nach Trebendorf, so können wir uns sicher noch besser kennenlernen.“ 

Mit dieser neuen Nachricht ging ich nach Burg zu meine Mutter. Sie hatte sich inzwischen bei Leuten aus Trebendorf über die Schweizerfamilie Auskunft geben lassen. Dort erfuhr sie nur Gutes, deshalb sagte sie mir: 

„Wenn du schon dort in Trebendorf bei deinem Kavalier wohnen willst, dann musst du dich auch vorher verloben, sonst gehört sich das nicht.“ 

Am 16. Mai, zu Pfingsten 1937 verlobten wir uns ohne viel Aufsehen. Ich hatte von der Baronin frei bekommen. Von der Verlobung wusste sie aber nichts, sonst würde sicher aus dem „Großfrei“ nichts werden. 

Als ich mich in Briesen bei der Baronin zurückmeldete, sagte ich ihr, dass Freitag, der 18. Juni mein letzter Tag bei ihr sein werde, da ich zu meinem Verlobten nach Trebendorf ziehen würde. Die Baronin war völlig fassungslos. 

„Was wollen sie denn in Trebendorf, meine Liebe?“ 

„Ich werde dort im Rittergut arbeiten.“ 

„Nein! Das machen sie lieber nicht, Minnachen. Bleiben sie bei uns, sie würden es sonst sicher bereuen. Gehen sie nicht zu den Natzmers. Der Gneomar von Natzmer hat keinen guten Ruf.“ 

„Ich habe mich bereits zu diesem Schritt entschieden und bitte die Baronin, gehen zu dürfen.“ sagte ich und bat um Verständnis. Dann begab ich mich in mein Zimmer. Als Lene von meiner Verlobung erfuhr, sagte sie zu mir: 

„So ein junges Put will sich verloben.“ 

Sie fand das überhaupt nicht gut, denn sie hatte ganz andere Vorstellungen vom Leben, als ich. Vielleicht hätte sie auch gern mit mir weiter zusammen gearbeitet. 

Nach vielen Jahren, als Paul und ich bereits im Rentenalter waren, besuchte uns Lene gemeinsam mit ihrer Tochter. Sie erzählte aus ihrem Leben, dass sie, nachdem sie ihre Jugend in vollen Zügen genossen hatte, einen viel älteren Mann, den sie nie geliebt hatte, heiratete. Er brachte drei Kinder mit in die Ehe. Richtig glücklich war sie seit dem nie mehr. 

Als ich mich an meinem letzten Arbeitstag von den Herrschaften verabschiedete, erhielt ich eine Beurteilung. Darin stand als Grund der Beendigung des Arbeitsverhältnisses: „Fräulein Minna Graz hat sich bei mir verlobt. Deshalb verlässt sie unser Rittergut“. Die Beurteilung der Baronin interessierte mich wenig, sie interessierte auch später meinen Schwiegervater nicht. In dessen Familienbetrieb, in seiner Schweizerfamilie sollte ich ja später arbeiten. 

Zu meinem achtzehnten Geburtstag machten Paul und ich eine schöne Motorradfahrt nach Schlesien in die Nähe von Bunzlau. Wir besuchten seine Tante und Freunde und Bekannte. Es war ein schönes Erlebnis, auch wenn wir beide nicht viel Geld hatten. Ich hatte gerade mal fünf Mark mit. Paul musste noch Raten für sein Motorrad abzahlen und hatte auch nicht viel drüber. Unser Geld reichte am Ende gerade noch so für den Sprit der Heimfahrt. 

Den Anblick unterwegs auf die neu angelegten Siedlungen der Stadt fand ich herrlich. Diese Gegend wurde damals wegen der malerisch schönen Landschaft „das Paradies“ genannt. Da 1937 schon von Krieg gesprochen wurde, sagte ich unterwegs zu Paul, dass es schade wäre, wenn ein Krieg das alles zerstören würde. Leider bewahrheiteten sich bald meine Befürchtungen. 



























Rittergut Trebendorf

Kapitel 11

  Erhielt ich in Briesen die ersten wichtigen Informationen zur Arbeitsaufnahme von einer Baronin, so waren es in Trebendorf meine Schwiegereltern in spe, die mich in meine künftigen Arbeitsaufgaben einwiesen. Den eigentlichen Chef des Rittergutes, Kammerjunker Gneomar von Natzmer und seine Frau Jutta lernte ich kaum kennen. Eher sah ich mal den Oberinspekteur Albert Teßmann, aber arbeitsmäßig hatte ich es nur mit meinen angehenden Schwiegereltern zu tun. 

Paul (Vater) mit Joseph, Franz, Paul und Lene vor dem Stall



Schwiegervater nannte sich gern Schwitzer. Er war stolz auf seinen Beruf und verstand sich, wie kaum ein Zweiter, mit der Viehzucht und Meierei nach Schweizer Art. Das verschaffte ihm ein großes Ansehen auf den Gütern weit und breit, er war ein gefragter Fachmann seines Berufszweiges.

Das blieb auch Gneomar von Natzmer nicht verborgen, er machte dem Schweizer und seiner Familie ein perfektes Angebot, dem der gewiefte Paul Berg nicht widerstehen konnte. Über sechzig Kühe und fast eben so viel Bullen waren in Trebendorf zu versorgen. Neben dem Melken gehörte die Verarbeitung der Milch zu Butter, Buttermilch, Quark und anderen Milchprodukten dazu. 

*

Kaum in Trebendorf angekommen, ging mein Leben in der neuen Familie in vollen Zügen los. Die Eltern meines Verlobten, Paul und Hedwig waren freundlich zu mir, bessere Schwiegereltern konnte ich mir nicht vorstellen. In ihrem Haus sah ich eine Harmonie zwischen den vielen Familienmitgliedern. Ich kannte sie so nicht von zu Hause. Täglich wurde gesungen und gelacht. Ich glaubte, dass mein erster Eindruck mich nicht täuschen würde, fühlte mich einfach wohl. 

Pauls jüngste Schwester teilte ihr Zimmer mit mir. Wir verstanden uns ganz gut. Auch mit der Schwiegermutter, sowie allen anderen der Familie kam ich gut aus. Eine besonders gute Seele war mein Schwiegervater. Das gesamte Familienleben war von Zusammenhalt und immer guter Laune geprägt.

Aber es gab noch eine andere Seite in meinem Trebendorfer Leben, die Arbeit. Und die war körperlich sehr schwer. Als meine Mutter mal zu Besuch kam und mich auf dem großen Miststapel sah, stellte sie ironisch fest: 

„Unsere sonst so zimperliche Minka kann ja auf einmal richtig schwer arbeiten!“ 

Ich sagte ihr nicht, wie schwer mir diese Arbeit fiel und wie oft ich die Zähne zusammengebissen hatte. Ich wollte Paul nicht enttäuschen und verrichtete Arbeiten, die ich mir vorher nie zugetraut hätte und denen ich auch nicht wirklich gewachsen war. 

Am 25. September 1937, einem Sonnabend, an dem Paul auch seinen 26. Geburtstag feierte, heirateten wir in Burg. Damit begann für mich so richtig der Ernst des Lebens. Aber zunächst hatten wir erst einmal eine schöne Feier, auch ohne viel Geld. Abendbrot gab es zu Hause. Im Hotel zum Reichsadler bei Paul Bleske konnte man zwar gut essen, wir konnten uns das aber nicht leisten. Erst nach dem Abendessen zog unsere Gesellschaft dort hin. Bis weit in die Nacht hinein feierten wir ausgelassen. Neben den Verwandten waren auch einige Burger Freunde dort, unter anderem der Landjägermeister, also der Dorfpolizist. Als er mich als Braut erblickte, freute er sich und rief: 

„Ach, hier sehe ich ja unser Milchmädchen als Braut wieder.“ Es war ja auch erst drei Jahre her, als ich mit den kleinen Blechkännchen durchs Dorf fuhr und Grazens Stammkundschaft mit der Milch versorgte. 

Auch mein Stiefvater kam überraschenderweise, obwohl er mit meinem Bruder Reinhard schon bei seiner neuen Frau in Cottbus wohnte. Wie mir übrigens zu Ohren kam, hatte die neue Frau auch ihre Problemchen mit ihm. Mir jedenfalls gratulierte er herzlich und sagte: „Minka, mir geht es jetzt richtig gut, ich habe mir eine Menge Geld angespart und werde dir einen Besteckkasten mit silbernem Inhalt zur Hochzeit schenken.“ Der Besteckkasten kam nie bei mir an. Es hätte mich auch gewundert. 

Die Brautnacht verlief dann etwas anders, als ich mir das vorgestellt hatte. Alle, die nicht nach Hause fahren konnten, so auch Paul und ich, schliefen dicht bei dicht auf dem Fußboden einer Bodenkammer. 

Am nächsten Tag fuhren wir mit dem Motorrad nach Trebendorf zurück. Der schwere Alltag nahm wieder seinen Lauf. Ich arbeitete jetzt gemeinsam mit dem Schwiegervater und meinem Mann im Kuhstall. Zwei mal am Tag hatte ich, wie auch der Schwiegervater, achtzehn Kühe zu melken. Paul schaffte in der gleichen Zeit vierundzwanzig. Nachts um Zwei Uhr dreißig begann die Arbeit und ungefähr um sieben Uhr waren wir fertig. Am Nachmittag ging die ganze Arbeit wieder von vorne los. 

Schwiegervater beim Melken auf der Weide

In den Sommermonaten, wenn die Kühe auf der Weide waren, hatten wir etwas weniger zu tun. Wenn ich mit meinen achtzehn Kühen noch nicht fertig war, musste Paul mir noch helfen. Er hatte die meisten Kräfte und schaffte dann auch noch zwei, drei Kühe mehr. 

Schwiegervater konnte nicht mehr so schnell arbeiten und war mit seinen achtzehn Kühen vollkommen ausgelastet. Er hatte ja außer der Stallarbeit die gesamte Stallführung noch in seinem Aufgabenbereich. Das Melken der Kühe von Hand, Melkmaschinen gab es noch nicht, erforderte eine Menge an Übung. Die musste ich mir erst einmal aneignen. Auf einem Melkschemel nahmen wir neben der Kuh Platz, drückten die Zitzen des Euters zwischen Daumen und Zeigefinger zusammen und beförderten so die Milch in den Melkeimer. Dabei musste auf Melkgeschwindigkeit geachtet werden, denn das Einschießen der Milch in das Euter hält nur sieben bis zehn Minuten an. Die Kühe durften während des Melkens zwar nicht gestört oder erschreckt werden, dann wäre der Milchfluss gestoppt worden. Gegen ein Lied hatten sie aber nichts einzuwenden, im Gegenteil, sie gaben die Milch leichter her. 

In unserer Schweizerfamilie wurde deshalb während des Melkens immer gesungen. Im Gegensatz zu meinen früheren Arbeitsstellen war ich hier in Trebendorf ein freier Mensch. Niemand kommandierte herum. Doch die Arbeit wurde mir mit der Zeit zu schwer und ich wurde wieder mal öfter krank. Trotzdem wollte ich durchhalten. Ich wollte mir nicht die Blöße geben, falsch entschieden zu haben. Schwiegervater äußerte sich einmal Paul gegenüber, dass er meinen Lebensernst in so jungen Jahren bewundere. 

Ich schätzte meine Lage so ein, dass ich zwar in einer guten Familie gelandet war, aber wohl von Pauls Bruder Franz etwas stabiler eingeschätzt wurde, als ich es wirklich war. Das Fett, das ich mir in der Fleischerei nach meiner Magerkost zu Hause angefüttert hatte, war hier schnell wieder verschwunden, obwohl die Verpflegung in der Familie meiner Schwiegereltern sehr gut war. Sie war kräftig und nahrhaft, wie sie auch bei so einer schweren Arbeit sein musste. 

Weil erst gegen sieben Uhr morgens das erste Frühstück eingenommen wurde, tranken wir während des Melkens schon die frische Milch, oft gleich den Milchstrahl aus der Zitze. Nach dem Frühstück gingen die Männer schlafen. Ich erledigte noch ein paar Arbeiten im Haushalt der Schwiegermutter und legte mich dann auch hin. 

Das Schlafen am Tage funktionierte bei mir nicht. Das Haus stand direkt an der Straße nach Gahry an einer Kurve, wo ein reger Verkehr stattfand. Milchautos, Trecker und überhaupt der ganze Gutslärm gaben mir keine Ruhe. Nach der Schlafzeit gab es Mittagessen, da fehlte mir dann der nötige Hunger. Nachmittags ging die Stallarbeit wieder los. Die Kühe mussten zum zweiten Mal gemolken werden. Wenn Kühe tragend waren, also trockenstanden, waren dann weniger zu melken. 

Meistens war es Schwiegervater, der beim Melken anfing, zu singen, und wir anderen stimmten mit ein. Das alte Schwitzer-Lied durfte niemals fehlen. Auch die Kühe schienen das zu mögen, denn die Eimer waren bei solchen mit schönen Stimmen gesungenen Versen besonders schnell gefüllt: 

… Frühmorgens zwischen drei und vier, 

da klopft´s ganz leis an unsre Tür:

„Steht auf, ihr Schwitzer, so jung und schön, 

wir müssen wieder einmal melken geh´n ... 

Das machte mir Spaß und hielt mich auch bei der eintönigen Melkarbeit munter, vor allem, wenn wir abends zuvor zum Tanz in Forst oder anderswo waren. Da konnte es schon mal passieren, dass man einschlief, wenn der Kopf am warmen Bauch der Kuh lehnte. 

Schwiegervater konnte aber auch spannende Geschichten erzählen. Während des Melkens berichtete er von seinen Erlebnissen auf Wanderschaft und manch anderen interessanten Begebenheiten aus seinem Leben, so auch von einer Schiffsreise nach Amerika als „Blinder Passagier“. Dann geriet ich schnell mal mit einer weiteren Kuh in Rückstand, weil ich beim Zuhören das Melken vergaß. Mein lieber Mann hatte dann noch eine Kuh mehr zu melken, wenn wir pünktlich fertig sein wollten. Die Milch musste um sechs Uhr zur Abfahrt nach Döbern bereitstehen. 

Von diesen Geschichten erzählte mein Schwiegervater im Laufe meiner Trebendorfer Zeit einige. Ich fand sie fesselnd und glaube, sie sind es wert, auf meinen Seiten eingefügt zu werden. 

So etwa war die Geschichte von Paul Senior, meinem Schwiegervater.: 

***

Sonnabend, 4. Januar 1896. Paul wurde aus seinen Wachträumen gerissen, realisierte, dass er nicht in den Weiten Amerikas nach Gold sucht. 

„Horstmar – Laer!“ rief jemand. Polternde Geräusche nahm Paul über sich wahr, schaute nach oben und fing geistesgegenwärtig einen ihm entgegenkommenden Pappkarton auf, sein Reisegepäck. Das hatte sich in der Gepäckablage des Eisenbahnwaggons selbstständig gemacht. Nun hatte er es schneller, als gewollt, in den Händen. Während dessen fuhr der lange Zug, begleitet von den fauchenden und pfeifenden Geräuschen der Dampflok, in den Bahnhof ein. 

Mit seinem Karton, dem einzigen Hab und Gut, verließ Paul den ruckelnden Waggon direkt vor der großen Eingangstür der Bahnhofsgaststätte. „Neumüller“ las er darüber. Das Lokal kannte er und musste lachen, als er die Klinke in der Hand hielt. „Horstmar Laer“ hatte der Schaffner gerufen, aus gutem Grund, wusste Paul, denn die Grenze der beiden Orte verlief mitten durch den Gastraum. 

Nehme ich jetzt an einem Tisch, der zu Horstmar gehört, Platz oder an einem auf der anderen Seite der Gaststube, fragte sich Paul. Da hatte die Obrigkeit bei ihrem strategischen Geniestreich der Entscheidungsfindung sicher kein wirkliches Genie in ihren Reihen, stellte er für sich fest. Dieser Bahnhof würde auch ohne diesem lang ausgehandelten Ergebnis von beiden Orten genutzt. Na ja, deutsche bürokratische Gründlichkeit, schimpfte er, nein, das muss ich nicht haben. Mein Entschluss steht fest. Ich muss nur noch Opa davon überzeugen. 

Paul hatte einen riesigen Hunger und auch Durst nach seiner langen Reise. Seit seiner Abfahrt aus Hamburg hatte er nichts mehr gegessen und getrunken. Er rief von seinem Horstmarer Tisch aus die Kellnerin heran, bestellte ein Bier und einen Korn. 

„Möchte der Herr auch etwas essen?“, fragt die geschäftstüchtige Dame. „Wiener Schnitzel mit Kartoffeln und Salat für eine Reichsmark und 70 Pfennige oder Eierpfannkuchen mit Bratkartoffeln und Salat für Eins Zwanzig haben wir im Angebot.“ 

„Die Eierpfannkuchen bitte“.

Eine halbe Stunde später zahlte Paul. Außer für die Eierpfannkuchen waren es noch zehn Pfennige für das Bier und fünf für den Korn. Dann stand er mit seinen Habseligkeiten auf der Straße, entschied sich für eine Pferdekutschfahrt bis in die Stadt. Er wollte schnell zu Hause sein. Sein Großvater wartete, mit ihm wollte Paul seinen zwanzigsten Geburtstag feiern. Danach sollte es zurück nach Hamburg gehen. 

Drei Anlässe gab es, für die Paul diese Fahrt nach Horstmar unternahm: das Wiedersehen mit Großvater, der Geburtstag und der Abschied. Würde er Großvater noch einmal wieder sehen? Zum Feiern war Paul nicht zumute. Es waren, außer dem Großvater auch keine weiteren Gäste zu erwarten. Seine zwei Schwestern, von denen er seit Jahren nichts mehr gehört hatte, konnte er von der Gästeliste streichen. Vater und Mutter waren, als Paul erst vierzehn Jahre alt war, nach Amerika ausgewandert, sind dort dem Goldrausch verfallen. Seitdem war sich Paul selbst überlassen. Ein paar Korn mit Großvater trinken, ein wenig mit ihm plaudern, verabschieden und am nächsten Morgen wieder nach Hamburg zurück, das war der Plan. Von Hamburg wollte Paul mit dem nächsten Schiff nach Übersee reisen. Er wollte aus Deutschland flüchten, auch der Einberufung zur Armee entrinnen. 

Jeder männliche Deutsche war grundsätzlich wehrpflichtig und musste, wenn tauglich, ab dem 20. Lebensjahr sieben Jahre lang dienen – zunächst als aktiver Soldat, später als Reservist und in der Landwehr. Das wollte Paul nicht. Er hatte keine Lust, sich kommandieren und im Kriegsfall gar erschießen zu lassen. 

In den letzten Wochen jobbte er im Hamburger Hafen als Gelegenheitsarbeiter. Hier verdiente er mehr Geld, als in seinem Beruf als Schweizer. Und Geld würde er dringend für die Ausreise nach Amerika benötigen. Seine Arbeit auf dem Gut hätte er sowieso aufgeben müssen, denn von dort hätte ihn die die Armee bald zwangsrekrutiert. 

Paul wäre an seinem Geburtstag mutterseelenallein, wenn ihm nicht sein Opa Gesellschaft leisten würde. Mit ihm konnte er sich über Gott und die Welt immer gut unterhalten.

Ein Geschenk, eine Flasche Korn, gab es vom Opa und bei einem Gläschen dieses edlen Tropfens kamen die beiden schnell ins Gespräch. Es gab beiderseits großen Gesprächsbedarf. Paul erzählte von seinem Plan, nach Amerika auswandern zu wollen, wie seine Eltern, um sich der Wehrpflicht zu entziehen und vielleicht die Eltern ausfindig zu machen. 

„Das wird nicht funktionieren“, klärte der Opa auf, „denn Wehrpflichtige dürfen nicht ausreisen.“ 

„Dann mache ich es illegal.“ 

„Das kannst du zwar versuchen, aber du bekommst nie wieder eine Einreisegenehmigung nach Deutschland. Gut, wenn du dich so entschieden hast, dann möchte ich dich nicht davon abbringen. Paul, überlege dir das gut. Bevor du mir aus den Augen gehst, möchte ich dir unbedingt mein großes Geheimnis preisgeben. Schon lange brennt es mir auf der Seele, was ich dir heute zu deinem Geburtstag erzählen werde. 

Du sollst endlich wissen, dass deine Vorfahren mit Fürsten und Grafen, selbst mit Königen und Kaisern verkehrten. So gesehen, würde deine Geburtstagsfeier zu Zeiten meines Großvaters sicher etwas üppiger ausfallen. Er kam als angenommenes Kind in diese Dynastie, um den Fortbestand des Familiennamens zu sichern. Als Erwachsener hatte er den Namen seines Vaters angenommen und sich dem Adel wieder entsagt. Da hatte er aber schon Kinder und Kindeskinder, die diesen Adelstitel „von“ trugen. Ich habe diesen Titel nie erwähnt, weil es mir nicht zusteht und weil es außerdem überholt und unpassend in der neuen Zeit ist. 

Selbst meinen Kindern, also auch deinem Vater, habe ich darüber niemals erzählt, weil es einfach unwiderrufliche Geschichte ist. Es wäre aber schade, wenn keiner meiner Nachkommen jemals darüber informiert würde. Das läge bestimmt nicht im Sinne meines Großvaters. Soll ich noch weiter erzähle, oder langweile ich dich?“ 

„Nein, du langweilst mich überhaupt nicht, aber ich möchte jetzt noch ein Weilchen schlafen, bevor ich nach Mitternacht in Richtung Hamburg aufbreche. Ich hoffe, dass wir uns irgendwann wiedersehen werden. Dann würde ich gern deine gesamte Geschichte erfahren.“ 

Zu diesem Gespräch kam es nicht mehr, sagte mir mein Schwiegervater während des Melkens. Aber er erzählte über seine illegale Auswanderung nach Amerika weiter, etwa so: 











Blinder Passagier

Es war der 5. Januar 1896, als ich die „Phoenicia“, ein hochmodernes Schiff der Hamburger Reederei HAPAG, betrat. In einer Woche sollte es die Fahrt von Hamburg nach New York antreten. Die HAPAG suchte zuvor Hilfsarbeiter für die Vorbereitungen. Vor der Überfahrt sollten sie das Schiff wieder verlassen. Das wusste ich, nutzte meine Chance und heuerte für diese eine Woche an. Reinigungsarbeiten, Kohle- und Provianttransporte, sowie kleine handwerkliche Dienste gehörten nun zu meinem 14-stündigen Tagesablauf. 

Nach dieser Arbeitswoche war ich über diese „Phoenicia“ bestens informiert. Ich kannte mich darin wie in meiner Westentasche aus. Ich wusste auch, dass sie für den Transport von Auswanderern in die Vereinigten Staaten gebaut wurde. Jeder Platz wurde dafür benötigt, die Besatzung wurde auf das Nötigste begrenzt. In Alaska nach Gold graben, und mit etwas Glück wohlhabend wieder nach Deutschland zurück kehren, schwebte mir vor.

In Deutschland sah ich für mich keine Zukunft mehr. Ohne Arbeit und Familienbindung, der Wehrpflicht ausgesetzt, gab es für mich nur noch ein Ziel, Amerika. 

Zum Auswandern benötigte ich allerdings eine Bestätigung über abgeleisteten Wehrdienst. Die hatte ich natürlich nicht. Auch das nötige Kleingeld fehlte mir. In meinem Vermögensausweis gab es keine großen Einträge. Der war bei einer Auswanderung vorzuweisen. 

Eine Überfahrt konnte mir also nur als blinder Passagier gelingen. Als heimlich Ausgereister ohne gültige Papiere würde ich keine Einreise in die Heimat mehr erhalten. Mit meinen echten Papieren würde es nicht funktionieren, mein Name wäre in der Fahndung ausgeschrieben. Trotzdem wollte ich mein Glück versuchen. 

Am 12. Januar 1895, einem Sonnabend, war das Schiff zur Abfahrt bereit. Alle Vorbereitungsarbeiten waren abgeschlossen. Noch vor Mitternacht sollte auch der letzte Mann das Schiff verlassen haben. Ich verdingte mich nach Erhalt des kargen Lohnes im untersten Bereich des Schiffes in einem Kohlebunker. Aus meinem Rucksack nahm ich das letzte Stück Brot, stärkte mich noch einmal richtig und wartete geduldig in meinem Versteck auf die Abfahrt des Dampfers. 

Anfangs war es ruhig im Labyrinth des unteren Schiffes, ich konnte es mir so bequem wie nur möglich machen. Um Mitternacht war es mit der Ruhe jedoch vorbei. Die Geräusche im Schiff verstärkten sich von nun an, und bald war in meiner Nähe das laute Öffnen und Schließen von Luken und Türen zu hören. Schritte hörte ich und war mir sicher, sie kamen aus dem Nachbarbunker. Vorsichtshalber versteckte ich mich in einem Kohlehaufen. Im Schein meines Feuerzeuges hatte ich die von mir vorbereitete Lagerstätte bezogen. Den Rucksack nahm ich als Kissen unter den Kopf und mehrere Jute-Säcke dienten mir als Bettwäsche. Sie waren für den Kohletransport noch nicht gebraucht. Diese Lagerstätte schien mir sicher in dem noch unbeleuchteten Keller. Jetzt hieß es für mich, warten, bis der Dampfer auf hoher See ist. 

Der Heizer der „Phoenicia“ schleppte fluchend seine Kohlefuhre durch die engen, verwinkelten Gänge des Kohlenbunkers in Richtung Kesselraum. Fahles Licht leuchtete den Bunker jetzt notdürftig aus. Immerhin war es besser, als meine Kerze oder mein Feuerzeug. 

Als er wieder in den Bunker zurück kam, unterhielt er sich mit einem anderen Mann. Dieser muss sein Chef gewesen sein, denn er sagte: 

„Ich kann dir keinen Kohlentrimmer herzaubern. Der bestellte Mann ist halt nicht gekommen und Personalreserven gibt es nicht. Du musst das alleine schaffen, bekommst auch das Geld für den Trimmer dazu und auch sein Essen.“ 

Ich wusste, dass die Arbeit des Kohlentrimmers große körperliche Anstrengung und das bei Hitze und ständig von Kohlenstaub durchsetzter Luft verlangte. Für diese Schinderei gab es trotzdem nur einen Hungerlohn, denn in der Hierarchie der an Bord tätigen Arbeiter stand diese Berufsgruppe auf der niedrigsten Stufe. Auf die Zusatzgroschen würde der Heizer gern verzichten, wenn ein Kohlentrimmer diese Arbeit abnehmen würde. Auch das hatte ich in meinem Kohlehaufen mitbekommen. Ich hatte überlegt: 

„Machst du dem Heizer dein Angebot, die Arbeit zu übernehmen oder schlägst du dich auf dem Schiff anders durch?“

Die „Phoenicia“ war längst auf hoher See, da steuerte der Heizer mit seinem Gefährt den Kohlebunker erneut an. Sichtlich erstaunt stoppte er, als er mich sah. Er ließ alles stehen und liegen und rannte aus dem Bunker. Ich kroch schleunigst in mein Versteck zurück. 

Es dauerte nicht lange, da kam der Heizer mit seinem Chef zurück. 

„Siehst du Gespenster?“, fragte der vorwurfsvoll. „Außer Kohlen kann ich hier unten nichts und niemanden sehen.“ 

„Wenn ich dir aber sage, dass hier soeben ein schmächtiger junger Mann mit noch spärlich wachsendem Kaiser-Wilhelm-Bart vor mir stand, dann kannst du mir das glauben. 

„Okay, wenn er wieder auftaucht, schicke ihn zu mir oder halte ihn irgendwie fest, bis ich komme.“ 

Ich beabsichtigte, mich nicht mehr zu zeigen, lieber wollte ich nachts auf Raubtour gehen und für mich etwas zum Essen und Trinken auftreiben. Wo ich zu suchen hatte, wusste ich. 

Aber dann ist mir ein Missgeschick passiert. Als der Heizer wieder kam, Kohle schippte und dabei reichlich Staub aufwirbelte, musste ich niesen. Sofort kroch ich aus meinem Kohlehaufen und stand vor dem Heizer. Ich wollte auf keinen Fall, dass er wieder davon läuft und seinen Chef verständigt. 

„Du bist doch nicht etwa mein Kohlentrimmer, oder?“, fragte mich der Heizer. 

„Ja, vielleicht!“ war meine knappe Antwort. Viel erzählen wollte ich ihm nicht und auf weiter gestellte Fragen antwortete ich nicht. Ich hatte ja mein Ziel erreicht, denn der Dampfer schipperte bereits in Richtung Amerika. Und dass ein Kohlentrimmer an Bord fehlte, stimmte mich zuversichtlich. 

Erwartungsvoll stand ich nun vor dem Schiffsheizer. Was sollte ich ihm erzählen? Gern hätte ich ihm meine Geschichte anvertraut, aber ich wusste ja nicht, wie dieser Heizer reagieren würde. Vielleicht würde er mich dann zum Kapitän schleppen und meine Worte gegen mich auslegen. Das wäre nicht so vorteilhaft. 

„Na gut“, sagte der Heizer. „Wenn du nicht reden willst, werde ich dich dem Kapitän vorstellen.“ 

Damit hatte er mein Schweigen geknackt. Aber viel ließ ich aus mir trotzdem nicht entlocken, außer: „Ich heiße Paul“. 

„Und weiter?“ fragte der Heizer. 

Ich nannte ihm meinen Familiennamen. 

„Aha, interessant, ich heiße übrigens genau so, August ist mein Vorname. Und wie kommst du auf das Schiff?“ 

Darauf erhielt dieser August keine Antwort. 

„Du hast Glück, ich brauche einen Kohlentrimmer. Den wir angeheuert hatten, der ist nicht erschienen und so müsste ich die Kohlen allein aus den Bunkern holen. Willst du für mich arbeiten?“ 

„Ja.“ 

„Geld bekommst du aber dafür keines, das kassiere ich alleine ein. Verhungern wirst du nicht, denn das Proviant für den Trimmer bekomme ich. Du darfst dich bloß von niemandem erwischen lassen. Aber hier unten in den dunklen Gängen triffst du, wenn nichts Außergewöhnliches passiert, sowieso kein Schwein.“ 

„Einverstanden“, sagte ich nun doch etwas erleichtert. 

„Du kannst August zu mir sagen“, bot der Heizer mir an. Nach kurzer Einweisung machte ich mich sofort an die Arbeit. Dass der August auch zufällig meinen Namen trug, machte mich neugierig. Großvater erzählte doch von der großen Verwandtschaft, dem verarmten Adel. Sollte August vielleicht gar ein Verwandter sein? Tatsächlich hatte er eine ähnliche Geschichte, wie ich. 

Nach zwei Wochen Überfahrt kam ich im Hafen von Ellis Island, einer vorgelagerten Insel von New York, an. Nach einer Gesundheitsprüfung konnte ich endlich das Land der unbegrenzten Möglichkeiten betreten. Mein Aufenthalt sollte ja nicht von Dauer sein, denn in Deutschland hatte ich noch Großes vor. Die Worte meines Großvaters gingen mir nicht aus dem Kopf. In Horstmar hatte ich zwar eine gute Anstellung auf einem Gut als Ausbilder für Schweizer (Melker). Mein Leben hätte aber ganz anders verlaufen können, wenn meine Vorfahren es angenommen hätten. Ich träumte davon, in Amerika das zu korrigieren.

Es kam anders. Der große Goldrausch trat nicht ein, die Eltern fand ich in Amerika auch nicht, so zog ich es vor, nach Deutschland zurückzukehren. Im Hafen von Danzig fragte niemand nach einer Einreisegenehmigung, im Gegenteil, in der neu erbauten Werft war ich eine gern gesehene Arbeitskraft. Diesen weit östlichen Hafen hatte ich mir in weiser Voraussicht ausgesucht. 

Auf Dauer war die Arbeit in der Werft keine für mich, eine Anstellung als Schweizer schwebte mir vor und ich fand sie auf einem Gut in Schlesien. Hier lernte ich meine Hedwig kennen. Am 18.08.1903 fuhren wir zwei nach Horstmar und heirateten dort. Ich hatte mir einen neuen Personal-Ausweis und eine Bestätigung meiner Berufsausbildung ausstellen lassen. Damit hatte ich wieder offizielle deutsche Urkunden und konnte mich in Deutschland als freier Mann bewegen.

 Als Schweizerpaar schlugen sich Paul und Hedwig recht gut durchs Leben und landeten letztendlich in Trebendorf. 

Schwiegervater, mein Mann und ich haben gut zusammen gearbeitet. Trotz unterschiedlicher Arbeitsleistung fiel nie ein böses Wort. Außer dem Melken fielen noch andere Arbeiten, wie das Ausmisten und Einstreuen an. Auch das Füttern gehörte mit zu unserer Arbeit. Mit Holztragen brachten wir das schwere Futter zu den Krippen, der Mist wurde vor dem Stall auf einem quadratischen Haufen gestapelt und mit den Füßen festgetreten. 

Im Gegensatz zu seinen Geschwistern arbeitete Paul lieber im Stall, als irgendwelche Einkäufe zu tätigen. Mir hingegen tat die Stallarbeit nicht so gut. Meine Gesundheit litt immer mehr und eines Tages musste der Arzt gerufen werden. Starke Magenkrämpfe war die ärztliche Diagnose. Diese beruhigten sich irgendwann und ein neues gesundheitliches für mich noch schlimmeres Problem löste das alte ab. Als ich mit völlig schiefem Kopf unter wahnsinnigen Schmerzen die Küche betrat, wollte mir Mutter den Kopf beim Waschen des Halses schnell eindrehen. Dabei rutschte ich vom Stuhl und verlor das Bewusstsein. Als sie mich Häufchen Unglück am Boden sah, rief sie in ihrer schlesischen Mundart laut vor Schreck: 

„Jessus Maria! Was wirscht du bloß machen, wenn du wirscht ein Kind kriegen?“ 

Meine Schwiegermutter war eine gute Frau, aber sie konnte nicht verstehen, wie man so zimperlich sein konnte. In ihrer Familie waren, einschließlich sie selbst, alle robust und kräftig. Der Arzt kam und drehte den Kopf wieder in die richtige Lage. Ich schrie vor Schmerzen wieder und Schwiegermutter wiederholte fast eben so laut ihre Befürchtungen mit dem Kinderkriegen. Wegen einer Sehnenzerrung im Genick musste ich danach drei Wochen bis zum Kinn im Gipsverband liegen. Meine flüssige Nahrung bekam ich während dieser Zeit mit einem Strohhalm serviert. Schwiegermutter konnte das alles nicht verstehen. Aber auch das ging vorbei. Als im Sommer 1938 bei mir noch keine Schwangerschaft zu entdecken war, fragte Erika, die etwas betagte Köchin der Beamten: 

„Hat denn die junge Frau immer noch kein Kind?“ 

Sie nahm nämlich an, dass ich wegen einer Schwangerschaft heiraten musste. Diese Ungewissheit wurde nun für sie fast unerträglich. Für mich war das sehr amüsant. 

Einen Brief meiner Mutter, in dem sie uns bat, recht bald zu ihr nach Burg zu kommen, erreichte uns. Irgendetwas Ernsthaftes schien sie zu bedrücken. Obwohl wir keine Zeit für diese Reise hatten, besuchten wir sie umgehend. Was sie uns nun anbot, hatten wir in unseren kühnsten Träumen nicht erwartet. Sie wollte nämlich unbedingt ihr Haus sofort an uns übergeben. Und dann ließ sie die Katze aus dem Sack: 

„Als Hauseigentümerin“, sagte sie, „muss ich die gesamten Prozesskosten meiner Scheidung allein tragen, deshalb würde ich das Haus schon jetzt an euch verschenken. Ihr müsstet nach Burg ziehen.“ 

„Hast du auch an Reinhard und Alfred gedacht?“ fragte ich. 

„Reinhard“, sagte sie, „erhält seinen Teil von seinem Vater und Alfred bekommt später von mir auch seine angemessene Zuwendung. 

Paul war von diesem Angebot zunächst nicht sehr begeistert, hing er doch an seiner Arbeit in Trebendorf. Nach reiflicher Überlegung willigten wir beide ein. Die Arbeit auf dem Gut in Trebendorf würde ich auf Dauer nicht bewältigen können, hatte auch Paul eingesehen. Einen Kinderwunsch hatten wir so nebenbei auch, sodass in Burg nur noch Paul eine Arbeit finden müsste. Davon waren wir ohne Bedenken überzeugt. Also schien uns Mutters Angebot eine annehmbare Alternative zu Tebendorf zu sein. 

Wieder in Trebendorf zurück, wollten wir unseren Plan nicht lange geheim halten, denn Schwiegervater musste ja auf den Verlust zweier Arbeitskräfte vorbereitet werden. Deshalb suchten wir gleich das Gespräch mit den Schwiegereltern. Sie waren überhaupt nicht erbaut von unserem Plan. Auf mich hätte Schwiegervater ja noch verzichten können, aber mit Paul würde er seine beste Kraft verlieren. Die zwei ältesten Brüder waren schon lange außer Haus und Josef, der Dritte von den älteren fuhr für ein Fernfahrunternehmen in ganz Deutschland umher. Er war bisher sehr zufrieden, dass Paul im Stall blieb, so brauchte er diese Arbeit nicht tun. Wenn er dann doch im Stall gebraucht wurde, übernahm Paul einige Kühe für ihn, dafür kaufte Josef wiederum für Paul in der Stadt ein. Diese eingespielte Arbeitsteilung, auch meine Arbeitsleistung inbegriffen, erwies sich als gut praktikabel. 

Jetzt, als bekannt war, dass Paul und ich bald nicht mehr als Arbeitskräfte zur Verfügung stehen würden, war ich im Hause der Schwiegereltern nicht mehr so beliebt. Als treibende Kraft für unser Vorhaben wurde ich ausgemacht, ich entriss ihnen ja den Paul. Ohne mich wäre er geblieben. Der einzige, der noch etwas Verständnis für mich aufbringen konnte, war trotzdem Schwiegervater. Sicher sah er ein, dass ich nicht so eine Arbeitskraft sein konnte, wie seine Hedwig in jungen Jahren, obwohl sie elf Kindern das Licht der Welt schenkte. Von den elf Kindern starben allerdings zwei, als sie noch klein waren. Verstanden hatte ich die Abneigung mir gegenüber schon, aber es gab keine Alternative für uns. 







































Kapitel 12

Im September 1938 zogen wir beide nach Burg in das Haus meiner Kindheit. Der Umzug machte keine großen Umstände, denn wir hatten nichts. Mit dem Motorrad konnten wir beinahe unser gesamtes Hab und Gut mitnehmen. 

In Trebendorf fand man sich inzwischen damit ab, denn die Dinge lagen nun mal so. Bei den zwei älteren Brüdern musste es ja früher auch gehen. Josef musste nun wieder beim Vater im Stall arbeiten. Mit ein wenig Spöttelei zahlte er es mir hier und da schon mal heim, so sang er zum Beispiel: 

„Wem Gott will rechte Gunst bescheren, den lässt er Hausbesitzer werden“. 

Auch von meiner Schwiegermutter bekam ich zu hören, dass junge Frauen eben nicht mehr so arbeiten wollten. Ich steckte es ein, denn verübeln konnte ich ihr nicht, dass sie verärgert und enttäuscht war. Später besuchte sie uns in Burg oft und gern und meinte sogar: 

„Mädel, zu euch komme ich immer sehr gern.“ 

Nun sollten wir also in Burg das Haus geschenkt bekommen, doch das Ganze musste beim Notar noch geklärt werden. Letztendlich bekamen wir Auflagen. Bestehende Hypotheken für das Haus mit Grundstück sollten wir in den folgenden fünf Jahren einlösen. Neben einer freien Wohnung stand meiner Mutter volle Verpflegung, der halbe Garten, der halbe Stall und noch einiges andere zu. Mutter sagte, dass alles nur in den Schornstein geschrieben und nicht so wörtlich zu nehmen sei. Es ginge nur darum, die Sache glaubwürdig zu machen.

Unten im Haus wohnte eine kinderreiche Familie. Die monatliche Miete ging an das Gemeindeamt, es finanzierte dafür einen neuen Ofen, den Mutter nicht bezahlen konnte. 

Die Voraussetzungen für unser neues Leben in Burg waren nicht gerade rosig. Ich bearbeitete mit Mutter nun wieder gemeinsam das Pachtacker und eine Wiese. Oft gingen wir zu den Bauern, um die Pacht abzuarbeiten. Das kannte ich alles schon von früher. Eigentlich wollte ich das nicht mehr tun. Wir hielten eine Ziege und fütterten ein Schwein. 

Paul suchte sich eine Arbeit bei der Forstwirtschaft, denn in seinem Beruf als Melker fand er hier keinen Job. Der Verdienst war schlecht, zehn Mark die Woche. Die Benzinkosten für sein Motorrad musste er selbst tragen und es waren immer lange Strecken zu fahren. Er bedauerte bald, von Trebendorf weggezogen zu sein. Doch dann hatte er doch noch Glück. In der Molkerei in Burg wurde eine Kraft gesucht. Da die Molkerei, wie auch die Forstwirtschaft damals zur Landwirtschaft gehörte, wurde er von seinem Chef dort hin versetzt. Der Verdienst war hier auch besser. Nun kamen wir mit dem Geld einigermaßen klar. 

1939 begann der Krieg. Paul wurde aber noch nicht eingezogen, die Molkerei reklamierte ihn. Er war unentbehrlich, denn die Milchversorgung für die Front musste gesichert sein. Außerdem hatte er noch keine militärische Ausbildung erhalten. Sein Arbeitstag begann nachts um zwei Uhr und endete spät abends. Wenn er sich beschwerte, weil er seine Familie tagelang nicht zu sehen bekam, antwortete der Chef, dass er ja an die Front gehen könne oder: „Was sollen die Soldaten sagen?“ Paul arbeitete zunächst als Beifahrer auf einem LKW und wurde nebenbei zum Molkereifacharbeiter ausgebildet. Als Beifahrer hatte er den LKW mit Milchkannen mit einem Gewicht von je 20 kg zu beladen. Diese Milch wurde dann nach Vetschau zum Bahnhof und von dort mit der Bahn weiter nach Berlin transportiert. 

Wilhelmine mit Mutter und Wernfried vor dem Wohnhaus.

Sein Motorrad hatte Paul verkauft, weil es sonst eingezogen werden würde. Ein Bauer kaufte es, nahm es komplett auseinander und versteckte es im Heu. So wurde es ihm weder von den Nazis, noch später von den Russen weggenommen. Nach dem Krieg hatte der Bauer es noch. Wir besaßen bis zum Kriegsanfang ein Radio, mussten es aber abgeben. 

Im Februar 1940 meldete sich unser erster Sohn an. Die Hebamme schätzte die Lage sehr schwierig ein und versuchte dreimal vergeblich einen Arzt anzufordern. Dieser kam dann viel zu spät, da lag der kleine Wernfried schon in der Wanne und schrie aus Leibeskräften. 5,5 kg wog er. „Das ist die Jugend von heute“, sagte der Doktor. Er hatte gut Lachen. Mir war dazu nicht zumute. Mit viel Mühe hatten wir es dann geschafft, den Kleinen, der nach acht Tagen eine Menge seines Geburtsgewichtes verloren hatte, über das erste Jahr zu bringen. Das Kind litt an schweren Ernährungsstörungen. 

Es war Krieg und niemand kümmerte sich in dieser schweren Zeit um so eine junge unerfahrene Familie. Ich suchte natürlich Rat, nicht zuletzt bei meiner Mutter. Sie konnte mir aber wenig helfen. Sie stellte lediglich fest, dass man früher so ein Theater mit kleinen Kindern nicht kannte. Da wurden die Kinder gestillt. 

Früher sind auch sehr viele Kinder im ersten Jahr gestorben, das hatte sie sicher schon vergessen oder auch nicht. Dass eine Mutter, um ihrem Kind das Stillen zu ermöglichen, auch die Voraussetzungen dafür haben muss, also auch selbst ausreichend Nahrung zu sich nehmen muss, hätte sie auch wissen können. Es gab in diesem Krieg halt wenig zu essen, die Versorgung der Soldaten an der Front hatte Vorrang. Und so war für den kleinen Wernfried eben wenig oder keine Milch vorhanden. Mit einem vom Arzt empfohlenen sehr guten, aber teuren Mittel schafften wir es, beim Kleinen die ständigen Krämpfe und den Durchfall zu stoppen. Nun hatten wir in den Nächten wieder etwas mehr Ruhe und Wernfried erholte sich etwas. 

Mit meiner Mutter hingegen, die mit ihren längst überholten „Weisheiten“ uns ständig belehren wollte, hatte ich weiterhin nur Zoff. Paul, der lange mit ihr gut auskam, merkte nun auch, dass an den Streitigkeiten zwischen mir und meiner Mutter nicht immer ich Schuld hatte. Ich sollte, wie schon in früheren Jahren, mein Leben nach ihren Vorstellungen einrichten. Dass sich der Bauer vom Putzen und Kehren nicht ernähren kann, überhörte ich schon mal, wenn es auch schwerfiel. Reisigbündel vor dem Ofen unserer schönen neuen Küche und ähnliche Dinge duldete ich aber nicht. Von dem ganzen Ärger bekam Paul aber nichts mit, denn er kam ja immer spät von der Arbeit nach Hause. 

Als Wernfried nachts wieder mal sehr unruhig wurde, wollte Mutter mit ihren Mitteln eingreifen. Sie meinte, dass der Kleine Mitesser hätte, was kleine Haare in der Haut wären. Dies wollte sie durch Einwickeln des Kindes in Brotteig behandeln. Der Brotteig sollte antrocknen und dann vom Kind abgerissen werden. Als Paul das hörte, sagte er empört: 

„Ich höre wohl nicht richtig! Seid ihr denn verrückt?“ 

Mutter warf uns daraufhin Ungläubigkeit vor, weil wir auf sie nicht hörten. 

„Euer Unglaube wird noch Schlimmeres verursachen“, sagte sie erbost. „Seht ihr denn nicht, dass die Augen des Kindes zum Himmel hinauf sehen?“ Das war dann Paul doch zu viel und er forderte sie auf, zu verschwinden, wenn sie nichts Besseres wüsste, als so einen Blödsinn. 

Von da an war es mit der Harmonie zwischen uns und der Mutter vorbei. Das gemeinsame Essen ging nur noch kurze Zeit gut, dann waren die unterschiedlichen Ansprüche und Vorstellungen vom Essen nicht mehr unter einen Hut zu bringen. Lebensmittelkarten bekam ich nur noch für zwei Erwachsene und ein Kind. Zwanzig Mark im Monat mussten wir jetzt für die Miete aufbringen. Die Hälfte der Stallräume und des Gartens durften wir nur noch so nutzen, wie es im Vertrag stand. Es war ja nicht alles nur in den Schornstein geschrieben. Nun gefiel uns das Leben in unserer kleinen Familie viel besser, ohne die ständigen Einmischungen der Mutter. 

Im Juni 1940 wurde ich nach Cottbus zum Obervormund geladen. Mir wurde dort meine Mündigkeit erklärt. Der Beamte war in einer schwarzen SS-Uniform gekleidet. Das verschaffte mir einiges Unbehagen. Die Mündigkeitserklärung fiel kurz aus. Viel wichtiger schien dem Beamten die Frage an mich: 

„Junge Frau, wo hält sich ihr Vater eigentlich auf?“ 

Ich wollte auf meinen Stiefvater eingehen, aber er wiegelte ab: „Nein, nein! Ich meine ihren richtigen Vater, diesen Gustav Achtel oder Jacob Sommer oder wie er auch immer heißen mag.“ 

„Ich habe keinen Kontakt zu meinem richtigen Vater“, hatte ich ihm gesagt. 

Darauf antwortete er mir wörtlich: 

„Es würde mir persönlich Spaß machen, den Kerl zu finden.“ Dabei verzog sich sein Gesicht zu einer mir angsteinflößenden Grimasse. 

„Wir haben alles in Bewegung gesetzt, aber das Schwein ist tatsächlich spurlos verschwunden“. Im leichten Unterton hörte ich dann noch von ihm: „Na vielleicht ist es auch besser so für sie.“ 

Ich konnte gehen. Als ich wieder auf dem Heimweg war, fühlte ich mich erleichtert. Dass einige der jüdischen Leute flüchteten, leuchtete mir völlig ein. Wie mir bekannt war, wurden allein in Preußen tausende Menschen in Schutzhaft genommen. Das erzählte mir mal ein Kommunist aus der Nachbarschaft, dem seine Gesinnung ihm später auch zum Verhängnis wurde. 

Dass seit 1933 jüdische Geschäfte, Arztpraxen und Anwaltskanzleien schon seit 1933 boykottiert wurden, hatten ja alle, die mit offenen Augen durchs Leben schritten, mitbekommen. Auch in Burg litten Menschen jüdischer Abstammung unter diesen Repressalien, so auch der Kaufmann Lewin, der sein Kolonialwarengeschäft in der Nähe der Fleischerei Graz betrieb. Nur hatten viele der NS-Propaganda vertraut und kein Unrecht in der Verfolgung Andersdenkender und der Menschen, die dem NS-Rassenideal nicht entsprachen, gesehen. Sie erfuhren ja auch kaum von den Konzentrationslagern und den stattfindenden Martyrien. Auch ich hatte damals vieles nicht gewusst, aber dass mein richtiger Vater sich aus dem Staub gemacht hatte, machte mich jetzt richtig glücklich. In diesem Zusammenhang fielen mir die mahnenden Worte meines Lehrers Handta während meiner Schulentlassung wieder ein: „Pass auf dich auf!“ 

Als ich im Sommer 1940 zum Arzt ging, weil es mir nicht gut ging, stellte er keine Krankheit, sondern eine erneute Schwangerschaft fest. Ich wendete mich vom Arzt weg, um schnell aus dem Behandlungszimmer zu gelangen. Die Tränen rannen mir über die Wangen. Der Arzt rief mir hinterher: 

„Es tut mir leid, ihnen keine andere Diagnose geben zu können.“ Den Rest vernahm ich nicht mehr so richtig, nur so viel: „… dass so etwas so schnell geht, damit hatten sie sicher nicht gerechnet, … das nächste Mal ...“ 

Wie ein begossener Pudel stand ich auf der Straße. Ich versuchte, mich zu fassen, denn es half ja sowieso alles nichts, da musste ich nun irgendwie durch und mit mir auch Paul und meine Mutter. Beim zweiten Kind wollte ich jedenfalls alles besser machen, ich hatte ja bereits meine Erfahrungen gesammelt. 

In der Molkerei hatte der Verwalter einmal versäumt, die Reklamation für Paul einzureichen. Vielleicht wollte er sie als überzeugtes NSDAP-Mitglied auch nicht einreichen. Deshalb musste Paul im Frühjahr 1941 zur militärischen Ausbildung nach Cottbus-Sachsendorf. Er war dort kaserniert untergebracht. Bei der Geburt unseres zweiten Kindes konnte er deshalb nicht anwesend sein. Ich musste die ganze Sache also ohne Paul planen. Alfred, mein jüngster Bruder, lernte in Cottbus Fleischer und kam nur jeden Sonntag nach Hause und Reinhard lebte nach wie vor in Cottbus bei seinem Vater. Deswegen sollte sich nach meinem Plan alles am Sonntag abspielen. Alfred könnten wir dann zur Hebamme schicken, die in einem der Nachbardörfer wohnte. 

Der dreißigste März rückte heran. Ich hatte mir eine besondere Arbeit vorgenommen. Mit der schweren Leiterkarre (Schubkarre aus Holz) beförderte ich das nasse Laub, welches ich vorher mit der Mistgabel von den Kartoffelgruben entnahm. Eine viel zu schwere Arbeit war das für mich, merkte ich sehr schnell, denn der kleine Siegbert kam im Schweinsgalopp ohne Arzt und ohne Aufregung in unsere Kriegswelt hinein gestolpert. Die Hebamme, die von Alfred schon vorsorglich alarmiert wurde, kam gerade noch zur rechten Zeit und begann ihre Tätigkeit mit den Worten: 

„Hoppla, wen haben wir denn da?“ 

„Siegbert“, sagte ich erleichtert. 

„Aha“, sagte sie, „den ‚im Siege Glänzenden‘ haben wir also, so ist jedenfalls die Bedeutung des Namens“. 

„Das wusste ich noch nicht“, sagte ich, „aber ich wünsche mir, dass er mit heroischen Siegen mal nichts zu tun haben wird.“ 

„Meine liebe junge Frau!“, sagte die Hebamme entrüstet, „lassen sie das nicht den Führer hören, er braucht siegreiche Soldaten für die Front“. Mit „Heil Hitler“ verließ sie bald unsere Wohnung, denn viel Arbeit gab es für sie nicht. Ich war froh, dass ich mit meiner Familie alleine war. Mit Krieg und kriegerischen Siegen wollte ich nichts zu tun haben und meinem Siegbert sollte es später auch erspart bleiben. 

Den Krieg bekamen wir zu Hause, obwohl er in Deutschland noch nicht tobte, schon zu spüren. Es gab im Monat zwei Eintopfsonntage, an denen für den Frieden gesammelt wurde, aber auch für den Sieg, an den wir alle glaubten. Die Bevölkerung sollte möglichst nur zweimal im Monat Braten auf den Tisch bringen und das dabei eingesparte Geld spenden. Paul hatte seine Ausbildung in Cottbus beendet und arbeitete wieder in der Molkerei. Im Juni 1942 kam unser drittes Kind zur Welt, es war Martin. Nun sollte es aber reichen, denn meine Gesundheit litt sehr unter der ganzen Aufregung, die uns der Krieg brachte. Mit unseren drei Kindern wurde es in der größeren Bodenstube langsam zu eng. Im kleinen Erkerzimmer wohnte unsere Mutter und die Parterrewohnung war noch vermietet. Diese brauchten wir nun dringend. Noch vor den kalten Wintermonaten musste eine Lösung her, wenn auch Mutter auf die Miete nicht unbedingt verzichten wollte. 

Es klappte dann trotzdem schon im September alles ganz schnell. Unsere Mieter, die Familie Budarick, pachteten in Burg-Kauper eine kleine Landwirtschaft, und wir konnten endlich in die etwas größere untere Wohnung einziehen. 

Kaum waren wir mit dem Umzug fertig, da bekam Paul seinen Einberufungsbefehl und fuhr genau am 25. September, seinem 31. Geburtstag über die russische Grenze. Er kam direkt an die Front, es war wohl der Ostwall. An der sogenannten „Panther-Stellung“ am Dnepr gehörte er zu den frischen Kräften, welche die ausgedünnten Divisionen auffüllen sollten. In einem seiner wenigen Briefen schrieb er unter anderem: 

„Das Wetter ist relativ mild, aber es gibt schon Nachtfröste. Die so genannte „Rasputiza“, eine Schlammperiode, hat hier Einzug gehalten. Sie macht das fremde Land fast unpassierbar.“ 

Wilhelmine mit den ersten Drei 

Über Kriegshandlungen schrieb er nichts. Vielleicht durfte er das auch nicht. Von einem Verwundeten, der in Fronturlaub war, erfuhr ich, dass aufgrund der milden Witterung fast pausenlos gekämpft würde und dass die Truppe sehr erschöpft sei. Seiner Meinung nach wäre die Aufgabe der immer schlechter besetztenStellungen nur eine Frage der Zeit. 

1943 blieb die Post eine lange Zeit ganz aus, bis dann ein Brief mit einem Foto von Paul aus einem Lazarett kam: 



Sehr geehrte Frau ..., 

... wurde bei einem Beschuss in der hiesigen Gegend Ihr Mann am re. Bein schwer verwundet. Das gesamte Bein wurde stark zertrümmert. Durch unsere Ärzte ist alles Erdenkliche geschehen, um das Leben ihres lieben Mannes zu retten. Es möge Ihnen ein Trost sein, dass Ihr Mann tapfer kämpfend bei der Verteidigung unseres Vaterlandes sein Bein verloren hat. 

 (Unterschrift)

Stabsarzt 

Mit diesem Brief erfuhr ich die ganze Wahrheit. Ich brach in Tränen aus, aber meine Mutter tröstete mich. Sie sagte: 

„Sei dankbar, denn es war ein Heimatschuss.“

Wir trösteten uns dann doch damit, dass er so wenigstens noch am Leben blieb, wo doch die Meldungen bei anderen sehr häufig Todesnachrichten waren. 

Als nächster Brief kam dann der von Paul, welcher eigentlich vor der Nachricht der Wehrmacht abgeschickt war, aber sicher in den Kriegswirren irgendwo in Russland hängen blieb. In diesem Brief versuchte Paul, mir schonend seinen Zustand beizubringen. Er schrieb, dass er jetzt für längere Zeit an das Bett gebunden sein würde, dass aber der Krieg für ihn bald ein Ende hätte. Die bittere Wahrheit, die in diesem Brief nicht zum Ausdruck kam, kannte ich ja schon. 

Im Herbst 1943 kam Paul nach Goslar ins Lazarett. Bald setzte ich mich in den Zug, um ihn dort das erste Mal seit langer Zeit wieder sehen zu können. Mit dem fehlenden kompletten Bein hatten wir uns beide schnell abgefunden, wir hatten ja auch keine andere Möglichkeit. Wir waren nur glücklich, dass wir uns beide wieder hatten. 

1944 im April kam Paul aus dem Krieg heim. Weil er auch schon vor dem Krieg sehr sportlich war, gewöhnte er sich an seine Holzprothese viel schneller als viele andere in seiner Lage. 

Er lief, obwohl der gebliebene Stumpf des Beines sehr kurz war, relativ gut mit ihr. 

Auch eine Arbeit bekam Paul bei einer Berliner Firma, die in Burg ihre Zweigstelle hatte. Dort verdiente er sehr gut. Sie zahlten ihren Mitarbeitern den Lohn immer im Voraus. Kurz nach einer dieser Lohnzahlungen war diese Firma plötzlich aus Burg verschwunden. Sechshundert Mark hatte Paul insgesamt mit der letzten Vorauszahlung empfangen können. Er trug diese Scheine ständig im Schaft seiner Prothese mit sich herum. Dieses Geld sollte als „Notgroschen“ für die noch zu erwartende ungewisse Kriegszeit dienen. 

Wir hatten zwar das Geld, aber Nahrungsmittel wurden immer rarer, es gab fast nichts mehr zu kaufen. Zu allem Unglück kam Ende November noch das vierte Kind, der kleine Julian. Die Folgemonate gestalteten sich immer schwieriger, bis wir eines Tages nichts mehr zu essen hatten. In den Geschäften gab es weder Mehl noch Grieß oder Ähnliches. Für Julian gäbe es keine Kindernahrung mehr, wenn Pauls Cousin uns nicht mit zwanzig Kilogramm weißes Roggenmehl aus seinem Bestand geholfen hätte. Das war eine kleine Hilfe in letzter Not. Wir ernährten uns weiter von dem Wenigen, was uns noch blieb. Seit meinem vierten Kind war ich ständig krank. Der Hunger setzte uns allen gehörig zu. Ich war den Dingen nicht mehr wirklich gewachsen, versuchte mich, so gut es ging, aufrecht zu halten. 

Irgendwann rückte der sogenannte Feind näher. Budaricks Vater kam aus Fürstenwalde zu seiner Familie zurück. Er erzählte, dass dort schon die Russen zu sehen wären. Auch wir mussten wegen der Kampfhandlungen unser Haus verlassen. Es hieß, dass es nur für eine Nacht sein sollte. Vorher vergruben wir eine große Holztruhe mit den für uns wichtigen Dingen drin, wie Kleider, Wäsche, Geschirr und andere Gegenstände des täglichen Gebrauchs unter Johannisbeersträuchern im Garten. Ein Nachbar, der die durchziehenden Russen beobachtete, erzählte uns, als wir zurückkamen, dass sie mit ihren langen Säbeln überall im Garten die Erde durchstachen. Unser Versteck verfehlten sie nur knapp. So konnten wir die kleine, für uns wertvolle Habe unbeschädigt wieder herausholen. 

Aber bis es dazu kam, lagen wir zunächst auf den Werbener Wiesen, um dort zu übernachten. In der Nähe wohnte Minna Huchatz, die Schwester unseres nicht weit entfernten Nachbarn Martin Huchatz. Dessen Enkel Hansi Schmedicke hatte übrigens später das Grundstück übernommen. Als wir im Begriff waren uns in der Scheune der Frau Huchatz einzuquartieren, kamen deutsche Soldaten und schmissen uns wieder raus. Sie besetzten die Scheune für sich. Uns blieb weiter nichts drüber, als mit unserem Kinderwagen, den vier kleinen Kindern und dem Gepäck wieder zurück nach Hause zu ziehen. Zwei Fließe, die keine Brücken mehr hatten, mussten wir überqueren. Die restlichen Balken der zerstörten Brücken waren an den Ufern fixiert und bewegten sich hin und her im Wasser. Dort mussten wir aber rüber, um erst einmal wieder nach Hause zu gelangen. 

Noch schlimmer waren für uns aber die Schießereien ringsumher. Sie machten den Weg außerdem noch gefährlich. Übernachten mussten wir nun zu Hause, uns blieb keine andere Möglichkeit, wenn auch die Gewehr- und Kanonensalven über unser Haus hinweg fegten und unweit einschlugen. Wir waren scheinbar zwischen die Fronten geraten. Paul konnte mit der Situation etwas besser umgehen. Er wusste, wie man sich dabei zu verhalten hat. Er hörte anhand der Abschüsse und Einschläge, wo die Fronten etwa verliefen und konnte deuten, welches die Abschüsse der Deutschen und welches die Einschläge der Russen waren. Er positionierte uns an die sicherste Stelle in unserem Spreewaldhaus. 

Und so lagen wir glücklicherweise alle auf dem Fußboden unter den Fenstern, geschützt von den starken Außenwandbohlen. Währenddessen zerstörte ein Granatsplitter die Kopfseite eines der Ehebetten. Wir hatten Glück. Hätten wir im Bett gelegen, wäre dieser Einschuss wahrscheinlich tödlich. Er schlug nämlich genau in Kopfhöhe ein. Am darauffolgenden Tag verließen wir zum frühestmöglichen Zeitpunkt unser Haus. Wir wollten auf schnellstem Wege zu Frau Günther nach Burg-Kauper gelangen. Es war nicht einfach, denn Flugzeuge kreisten über uns. MG-Salven und Einschläge erfüllten die Luft und nicht selten rief Paul mir zu: 

„Willst du dich nicht endlich auf die Erde werfen?“ Ich hatte diese Warnung dann schnell begriffen. Vom 20. April bis Anfang Mai waren die Russen direkt in Burg. Ich möchte mir ersparen, über einzelne furchtbare Erlebnisse zu berichten. Mein Kind im Kinderwagen schrie. Es schien, als wollte es mich schützen. Über diese Dinge zu schreiben, wäre ein Buch für sich gewesen, deshalb - genug davon. Zumindest hatte Paul als Kriegsversehrter von den Russen nichts zu befürchten. Ihn verschonten sie, wahrscheinlich mit der Genugtuung, ihn bereits unschädlich gemacht zu haben. 







Kapitel 13

Nach dem Krieg bemühte sich Paul um Arbeit, aber es sah damit für Kriegsversehrte schlecht aus. Als solcher wurde man beinahe wie ein Kriegsverbrecher behandelt. Man musste sich schon manchmal die Frage gefallen lassen: „Was wolltest du denn im Krieg? Selber schuld!“ 

Mit dem, was wir an Lebensmittel zur Verfügung hatten, wären wir nicht über den Winter gekommen. Wir hätten unsere Familie nicht ernähren können. Wir beschlossen deshalb, es wie die Budaricks zu tun. Wir wollten eine kleine Bauernwirtschaft mit Wohnung und allem drum und dran pachten. So ein Angebot bekamen wir in Guhrow. Mein Schwager Franz aus Briesen hatte das vermittelt. Paul fuhr hin und was ich damals noch nicht wusste, auch nach Trebendorf. 

Er kam zurück und berichtete mir, dass wir einen Bauernhof mit Acker, Wald und Wiese sowie auch mit einem Stall und ein wenig Vieh und dazu noch eine Wohnung geschenkt bekommen könnten. Das Angebot erschien mir und meiner Mutter unglaubhaft, aber es war wirklich wahr. Josef, Pauls Bruder, hatte bei der Bodenreform in Trebendorf ein Wörtchen mitzureden. Er überzeugte die Herren davon, dass Paul ein Anrecht auf eine Siedlung hätte, weil er jahrelang auf dem Gut als Schweizer arbeitete. Und er kam damit auch durch. Die Gemeinde Burg rückte eine Färse (Jungrind) heraus. Sie war zufrieden, dass sie eine arme kinderreiche Familie auf diese Art los wurde. Mutter bekam ihr Haus zurück und wir zogen im November 1945 wieder nach Trebendorf. Eine andere Möglichkeit hatten wir damals nicht. 

Josef nahm alles in die Hand. Er führte zu der Zeit drei Siedlungen aus dem ehemaligen Besitz des Gutsherren. Uns besorgte er fürs Erste zwei Zimmer in einem alten Gemäuer, das zur Jahrhundertwende noch eine Brennerei war. Kleine Fenster ließen wenig Licht ins Haus. An den mit Ölfarbe gestrichenen Wänden lief das Schwitzwasser herab, das eine feuchte kalte Raumluft zur Folge hatte. Diese Zimmer sollten und konnten nicht von Dauer sein. Zu dieser Unterkunft bekamen wir noch eine große Scheune inklusive Stallungen mit etwas Viehzeug für den Anfang. 

Als Julian im Winter 1945 ins zweite Jahr ging, musste er immer noch in seinem kleinen hohen Drahtkinderbettchen untergebracht werden, das am Fenster seinen besten Platz fand. Er wurde unter den gegebenen Umständen krank. Die anderen drei Kleinen konnten sich schon draußen selbst beschäftigen. Ich hatte wenig Zeit für Julian, deshalb hatten wir ein Schulmädchen engagiert, das für ein wenig Essen auf ihn aufpasste. Sie hatte die Zeit, sich etwas mehr mit dem Kleinen zu befassen. Das tat ihm gut. 

Als die Sonne im Frühjahr etwas höher stand, war das erste halbe Jahr in Trebendorf überstanden, eine schwere Zeit. Das Getreide auf dem Speicher war restlos aufgebraucht und wir bekamen Leihgetreide. Dieses wurde zu Schrot gemahlen. Aus dem Schrot buken wir Brot. Davon bekam jeder täglich zwei große Stullen mit aufs Feld. Früh morgens kochte ich Roggenschrotsuppe. Zum ersten Frühstück gab es dann Kartoffelplinze dazu, die ich inzwischen gebacken hatte. Während der Arbeiten zu Hause und auf dem Feld litt ich ständig unter Schmerzen. Josef teilte die Arbeit für alle drei Siedlungen ein. Gemeinsam fuhren wir morgens aufs Feld und abends wieder zurück. Alle mussten fleißig mitarbeiten, einschließlich der Kinder. An Sonntagen trafen wir uns dann in Josefs Wohnung. Die Männer spielten Karten, während die Frauen sich unterhielten und alte Volkslieder sangen, bei denen die Männer oft mit einstimmten. Gelegentlich kam auch Franz aus Briesen zu Besuch. Zu dieser Zeit war unser Vater bereits verstorben.

Die frohen Stunden taten mir gut. Sie lenkten ein wenig von den Sorgen und der Krankheit ab. Erst viel später erfuhr ich, dass es Gallensteine waren die ich schon sehr lange mit mir herumtrug und die mir regelmäßig Probleme bereiteten. Den Höhepunkt der schmerzhaften Anfälle spürte ich im Herbst 1946. Damals kamen die Koliken mehrmals hintereinander. Ob Schmerzen oder nicht, die Arbeit musste immer erledigt werden. Und es kam noch eine Arbeit hinzu. Neben der vorhandenen Stallung wollten wir unser künftiges Wohnhaus unter dem großen Scheunendach unterbringen. Die Außenwände standen bereits. 

Das Projekt, in dem alle unsere Wünsche berücksichtigt wurden, war bald erstellt. Wichtig war dabei eine flach ansteigende Treppe, damit Paul auch bequem hochgehen konnte. In dieses für damalige Zeiten modern gestaltete Haus mit Wohnzimmer, Schlafzimmer, Kinderzimmer und Küche, sowie mit Wirtschaftsräumen zogen wir 1948 ein. Das Wohnzimmer war aber in unserem neuen Haus noch nicht für uns selbst vorgesehen, sondern für einen Burschen. Diesen Erwin Grund hatten wir für die schweren Arbeiten auf dem Feld eingestellt. Vor allem musste er mit dem Ochsengespann arbeiten, denn das konnte Paul mit dem einen Bein nicht so gut erledigen. Jetzt hatten wir ganz andere Voraussetzungen für unsere Arbeit. Der Stall war gleich neben dem Wohnhaus unter einem Dach. Die langen Laufwege zum Stall fielen weg. 

In diesem Haus erholte ich mich schnell. In den vergangenen zwei Jahren hatte niemand so recht geglaubt, dass die kranke Frau mit den vier Kindern diese Bauzeit voller Stress durchhalten würde. Und so manche Kriegerwitwe, von denen es sehr viele gab, hatte ihre Wünsche aus dem Kopf verdrängen müssen. Ein junges Mädchen stellten wir ein, die mir etwas Arbeit abnahm. Der Bursche war inzwischen drei Jahre bei uns und suchte sich anderswo eine Arbeit, um mehr Geld zu verdienen. Für ihn kam später sein jüngerer Bruder Martin. Bis zu seiner Einstellung fuhr in der Zwischenzeit das Hausmädchen mit Paul aufs Feld. Ich war mit meinem Los zufrieden. 

Inzwischen hatte sich auch Julian gut erholt. Die Bedingungen im neuen Haus taten ihm gut. Aber auch den anderen Dreien gefiel es in Trebendorf sehr gut. Sie waren ja schon größer und gingen bereits zur Schule. Kinder zum Spielen gab es in unserer Siedlung zuhauf, unter ihnen auch die Cousins und Cousinen in stattlicher Zahl. Arm waren wir aber immer noch. Es reichte weder vorn noch hinten so richtig. Die Schulsachen mussten angeschafft werden. Nur ein Mal zum Wechseln besaß jeder. Vor allem die Strümpfe mussten regelmäßig gestopft werden. Auch davon hatte jeder nur zwei Paar. Wenn ich dann manchmal von Leuten hörte, dass unsere Kinder immer sauber und ordentlich gekleidet wären, tat mir das sehr gut. 

Cousins und Cousinen in Trebendorf



Paul hatte sich vor dem Wohnhaus Sportgeräte, wie Barren und Reck errichten lassen. Selbst ein Barren für die Kinder durfte nicht fehlen. Täglich übte er sein geliebtes Geräteturnen aus. Auch im Trebendorfer Sportverein war er aktiv. 

  Trebendorf, Paul am Barren vor dem zukünftigen Wohnhaus  



Meine Mutter hatte sich, als sie wieder alleine war, einen neuen Freund angeschafft. Mit ihm kam sie uns mal besuchen. Sie bestaunte unser Geschaffenes. Dann erzählte sie uns, dass sie diesen Mann heiraten wolle und fragte, ob wir etwas dagegen hätten. Eine Ablehnung oder Befürwortung stand uns natürlich nicht zu. Wir kannten diesen Mann ja gar nicht. Später, als Mutter schon sechs Jahre mit ihm verheiratet war, bekamen wir mit, dass sie wieder mal nicht die beste Wahl getroffen hatte. Aber dieser Mann besaß weit unten in Burg-Kauper ein kleines Haus. Das ließ sich Mutter, geschäftstüchtig, wie sie schon immer war, zur Hochzeit schenken, und zwar mit Schenkungsurkunde. Glücklich war Mutter mit diesem Mann nicht, das erfuhren wir kurz vor ihrem Tod. 

*

Zu dieser Zeit meldete sich bei uns noch einmal Nachwuchs an, und ich erhielt auch eine Nachricht von der Burger Gemeindeschwester, dass meine Mutter in Cottbus im Krankenhaus läge und dass ich sie recht bald besuchen sollte. Ich machte mich sofort auf den Weg nach Cottbus. Im Krankenhaus angekommen, erzählte ich ihr von meiner Schwangerschaft. Mutter freute sich sehr über diese freudige Erwartung. Sie erzählte mir von einer Truhe, in der sie eine schöne Tracht aufbewahrt hatte. Ich sollte sie mir ansehen, denn in dieser Tracht wollte sie mit in die Kirche kommen, wenn das Kind getauft werden würde. Leider konnte sich dieser Wunsch meiner Mutter nicht mehr erfüllen, denn bald nach meinem Besuch starb sie. 

Es gab ein Testament, von dem mir Mutter vorher erzählte. Nach diesem sollte der gesamte Nachlass geteilt werden. Auch ihr Mann war nach meiner Kenntnis in dem Testament mit bedacht worden. Alfred war bereits in Spremberg-Heinrichsfeld verheiratet und besaß dort ein Grundstück. Zusammen mit Alfred und dem Opa ging ich zum Standesamt, wo wir das Testament eröffnen ließen. Beim Verlesen des Testaments staunten nicht nur der Alte, sondern auch Alfred und ich. Laut dem neuen handgeschriebenen Schriftstück gehörte der gesamte Nachlass einschließlich der beiden Grundstücke nun mir. 

Die Sache wurde mir höchst peinlich. Ich beschloss spontan, ohne Rücksprache mit Paul, mein Erbe gerecht zu teilen. Den Alten beruhigte ich zu seiner Zufriedenheit und versprach ihm, dass er es nicht schlecht bei uns haben werde. Darauf antwortete er: 

„Minka, dir würde ich gleich heiraten, wenn du nicht verheiratet wärst.“ Ich drehte mich um, und gab ihm zu verstehen, dass das anders gemeint war. Ob er das verstanden hatte, bezweifelte ich. Ich hasste ihn und wir hofften, dass wir ihn bald loswerden würden. Mit meinem Bruder waren wir uns einig. Er sollte das Haus in Burg-Kauper erhalten und ich das zu Hause. Alle waren nun zufrieden und ich hatte ein reines Gewissen. Als ich Paul alles erzählte, sagte er, dass ich es richtig gemacht hätte, genau in seinem Sinne. 

Mit dem Erbe in Burg standen wir vor der Wahl: Bleiben wir in Trebendorf oder ziehen wir nach Burg zurück? In Trebendorf hatten wir uns schon ein schönes Zuhause geschaffen, das hätten wir in Burg nun wieder vor uns. Burg böte uns allerdings ganz andere Möglichkeiten. Es war ein größerer Ort. Dort hätten beispielsweise unsere Kinder ganz andere Lernvoraussetzungen. Im Gegensatz zu Trebendorf, wo vier Klassen sich einen Unterrichtsraum teilen mussten, hatte in Burg jede Klasse ihr eigenes Klassenzimmer. 

Bei der Entscheidungsfindung spielte auch mein Gesundheitszustand eine Rolle. Dr. Graske und Dr. Salisch waren zwei Ärzte in Burg, die mir bei meinen häufigen Krankheiten helfen konnten. Nicht zuletzt war Burg auch mein Heimatort, wogegen Trebendorf nur eine Station von vielen der Schweizerfamilie meines Mannes war. Allein von 1930 bis 1937 waren es drei Güter an drei verschiedenen Standorten, wo sie wohnten. Pauls eigentliche Heimat war die Bunzlauer Gegend in Schlesien. Das gehörte nach dem Krieg zu Polen, und war somit kein Thema mehr für uns. Letztendlich fiel unsere Wahl auf Burg. 



  





Kapitel 14

Im Oktober 1952 zogen wir von Trebendorf nach Burg zurück. Half uns beim damaligen Umzug 1945 von Burg nach Trebendorf Josef, so war es jetzt Franz aus Briesen. 

Er beauftragte seinen 12-jährigen Sohn Siegfried, unser Hab und Gut samt Familie mit dem Pferdegespann nach Burg zu chauffieren. Das hatte Siegfried auch gern mit seinem noch recht jugendlichen Elan getan. 

Unser „neues“ Domizil war nun wieder das von meiner Mutter umgebaute Spreewaldhaus. Irgendwie fühlte ich mich erleichtert und gut. Ich war von dieser schweren Arbeit in Trebendorf befreit und war wieder zu Hause angekommen, allerdings mit all den neuen Problemen, die nun kommen würden. 

Zunächst stand der Pferdewagen vor der einfachen aus Holz gezimmerten, etwa sieben Meter breiten Veranda des Hauses, zwei Meter von dieser offenen Veranda waren von Bretterwänden umschlossen. Dieser kleine Raum wurde als Werkstatt genutzt. Die beiden schlichten Eingangstüren, welche in das Innere des Hauses führten, hatten ihr Aussehen nicht verändert. Der alte Leimfarbanstrich war auf dem Holz der gesamten Veranda ebenso zu erkennen wie auf den Türen. Allerdings hatte die Zeit ihre Spuren hinterlassen, denn der Anstrich war an manchen Stellen abgeplatzt und verwaschen. 

Während der langen Fahrt hatte ich mir im Kopf schon ausgemalt, wo und wie unsere Möbel in diesem Hause platziert werden würden. Die linke Tür war die Eingangstür zur Parterrewohnung und direkt hinter der rechten Tür führte eine steile Treppe in die obere Etage. Rechts von der Treppe war über dem Stall ein Heu- und Strohboden. Dieser war vom Treppenraum durch einen halbhohen Bretterverschlag getrennt. Vom Podest am oberen Treppenende konnte man auf diesen Boden gelangen. 

Eine Brettertür mit einfachen Beschlägen ermöglichte den Zugang. Das uns bereits vertraute Haus hatte sich in den vergangenen sieben Jahren nicht sehr verändert. Neu waren für uns die Bewohner, die meine Mutter im Laufe der Zeit in diesem Haus für eine kleine Miete einquartierte. Meine Einrichtungspläne konnte ich ganz schnell wieder vergessen, denn das Haus bot, so wie wir es jetzt vorfanden, unserer sechsköpfigen Familie nur einen Wohnraum, eine Waschküche und einen Flur, mehr nicht. Die obere Etage war mit Flüchtlingen bewohnt. Im Erkerzimmer wohnte inzwischen eine alte Frau, mit Namen Scheffter. Von dieser Frau wurden wir schon sehnsüchtig erwartet. Von ihr erfuhr ich die ganze Wahrheit über meinen neuen Stiefvater. Meine Mutter war seine dritte Frau. Bei der Flüchtlingsfrau hatte Mutter für mich Geld hinterlegt, welches die ehrliche Frau mir überreichte. Sie erzählte von den anderen zwei Mietern im größeren oberen Zimmer. Es war ein älterer Herr mit Namen Nebel und seine Nichte, Fräulein Kollaps. Diese zwei Mieter waren selten zu sehen, denn sie fuhren morgens früh fort zur Arbeit und kamen spät abends wieder nach Hause. 

Wir betraten in Begleitung von Frau Scheffter die Parterrewohnung, wo wir uns nun einrichten wollten. Aber auch hier hatte sich etwas verändert. Die für uns einzig verfügbare Wohnfläche wurde reduziert. Mit einer einfachen 2,5 cm starken Bretterwand wurde ein Raum abgeteilt. Ein Durchbruch an der Hinterseite des Hauses ermöglichte den Zugang zu diesem kleinen Zimmer. Hier wohnte der Vater der Nachbarfamilie Hannemann, deren Haus im Krieg abgebrannt war. Dessen Sohn war mit Frau bei den Nachbarn in einer Stube untergekommen. 

Den alten Herrn Hannemann hörten wir sofort beim Betreten des Hauses. Er wimmerte und schrie im Wechsel. Frau Scheffter erzählte, dass er verrückt im Kopf sei und wohl auch Schmerzen hätte. 

Und da war ja noch der verwitwete alte Mann. Frau Scheffter erzählte: 

„Der hat sich gestern in der Waschküche eingerichtet. Jetzt ist er nicht zu Hause. Wahrscheinlich ist er, wie jeden Tag in einer Kneipe. Von dort kommt er dann betrunken nach Hause.“ 

Alle Mieter, so wusste die alte Frau Scheffter, sollten irgendwann ausziehen. Aber wann? Das konnte sie auch nicht sagen. Nun standen wir mit unseren Habseligkeiten da. Ein Zurück ging nicht mehr, denn unser Haus in Trebendorf wurde am Tag unseres Umzuges schon neu bezogen. Die Familie von Pauls Schwester Lene war dort bereits mit ihrer Familie eingezogen. Wir hatten auch gar keine Zeit zum Überlegen.



Grundriss

Die Möbel und all die anderen Sachen mussten vom Pferdewagen entladen werden, denn unser Chauffeur wollte ja möglichst noch im Hellen nach Hause kommen. 

Bald hatten wir alles an Ort und Stelle. In der Waschküche standen nun neben dem Bett vom Opa noch zwei weitere Betten aus dem Pensionsbestand meiner Mutter. Dort wurden Wernfried, Siegbert und Martin einquartiert. Für Siegbert und Martin stand nur ein Bett zur Verfügung. Das Kinderbett für Julian stand nun neben den Ehebetten. Die Küchenmöbel trennten das Zimmer in Schlafraum und Wohnküche. Inmitten der Küche ragte ein überdimensionierter Schornstein zur Decke. Eine aus Klinkern gemauerte Kochstelle, flankiert von zwei Bretterwänden, war auf einer Seite des Schlotes angeschlossen. Diese kohlrabenschwarze Nische war unsere Hölle, im wendischen Sprachgebrauch die „Ella“. Es war also die Kochstelle des Hauses. Eine richtige Küche gab es nicht. Auf der anderen Seite des Schornsteins stand ein Kachelofen mit einer Ofenbank rundherum. Das war der von der Gemeinde vorfinanzierte, gesetzte Ofen. Auf der Eingangsseite des Raumes standen nun unsere mitgebrachten Küchenmöbel, ein Schrank, ein Küchentisch mit ausziehbarem Abwaschschüsselteil, zwei Bänke, zwei Stühle und eine Wasserbank. Im hinteren Teil fanden die Ehebetten mit Nachtschränkchen, die Frisiertoilette und der Schlafstubenschrank Platz. Der Schrank, der Rücken an Rücken mit dem Küchenschrank zusammenstand, bot auch eine Abgrenzung zur Küche. 

Die Wände unserer Wohnung bestanden aus groben, mit Lehm verputzten Brettern. Durch das Wandmuster, welches oberflächlich mit einer Malerrolle aufgetragen war, leuchtete ein dunkles Blau mit Sonne, Mond und Sternen. Dieser Anstrich mit den Himmelskörpern war mir noch aus früheren Jahren bekannt. Nur war jetzt alles sehr schmuddelig und dreckig und das Schlimmste waren die vielen Flöhe in der gesamten Wohnung. 

Das Problem hatten wir bald gelöst. Den Hühnerstall hatten wir mit Geserol, einem damals gebräuchlichen Gift, ausgestäubt und jede einzelne Henne mit diesem Pulver behandelt. Danach hatte die Flohplage ein Ende. Außer den Hühnern standen im Stall noch zwei Ziegen, die für die Milchversorgung der Familie von großem Wert waren. 

In Burg waren zur Zeit des Umzuges Kartoffelferien. Die Kinder mussten also nicht gleich zur Schule. Das war auch gut so, denn so wie in Trebendorf gekleidet, konnten sie in Burg nicht zur Schule gehen. Von Mutters Geld, das Frau Scheffter mir übergeben hatte, kaufte ich erst einmal für jedes Kind einen neuen Trainingsanzug. 

Der Opa schaffte sich zu unserem Glück schnell eine neue Freundin an. Die vielen Kinder und überhaupt die neuen Wohnverhältnisse waren auch für ihn eine Zumutung. So dauerte es nicht mehr lange, bis er bei uns auszog. Los waren wir ihn aber trotzdem noch nicht ganz, denn er kam immer wieder mal zu uns, um mal hier ein Brett und dort eine Stange zu holen, was angeblich noch ihm gehörte. Irgendwann mussten wir ihm sagen, dass er endgültig das mitnehmen sollte, was ihm wirklich gehörte, denn für alle Zeit wollten wir uns nicht belästigen lassen. Das tat er dann auch, danach waren wir ihn endgültig los. Nach einem Jahr war auch der letzte Mieter aus dem Haus. 

Die drei Flüchtlinge aus den oberen zwei Zimmern bekamen in Cottbus eine Bleibe und der alte Herr Hannemann starb. 

Nun hatten wir das große Haus für uns alleine. Das war ein Segen. Die Kinder wurden in das große Zimmer in der oberen Etage umquartiert. In das kleinere Erkerzimmer zog aber wieder ein neuer Mieter ein. Hermann Witka hieß er. Er war der Cousin unseres Nachbarn Schmidt. Dieses Zimmer benötigten wir nicht unbedingt und so brachte es noch ein wenig Miete ein. Nicht unbedeutend waren für uns aber die handwerklichen Fähigkeiten des Hermann Witka. Mit seiner Hilfe gestalteten wir das gesamte Haus im unteren Bereich um. Aus dem großen Wohnraum entstanden nun ein Wohnzimmer, ein Schlafzimmer und eine Küche. Dazu gab es noch die Waschküche und später kam noch ein Toilettenraum in einer Flurecke hinzu. 

Hermann Witka war ein sehr kinderlieber Mann. Er passte also sehr gut in unsere Familie rein. Sein Hobby war das Angeln. Er brachte sehr viele Fische nach Hause, die er allerdings selbst nicht aß. Ich nahm sie gern entgegen und machte daraus so manch schmackhaftes Fischgericht für unsere große Familie. Oft gingen die Kinder mit ihm zum naheliegenden Leineweberfließ zum Angeln mit. 

Im Februar 1953 kam unser fünftes Kind zur Welt, Rudi, wieder ein Junge. Mit diesem Jungen hatten wir es einfacher als damals mit den ersten vier. Es war halt eine andere Zeit als früher. Einfach war es immer noch nicht, aber die vier Großen halfen tüchtig mit und hatten mit dem Kleinen auch ihre Freude. Rudi wurde von allen Seiten verwöhnt, nicht zuletzt auch von Hermann Witka. 

 Turnverein Burg 



Paul hatte in Burg schnell Fuß gefasst. Im Turnverein war er trotz seines fehlenden Beines eine feste Größe und begeisterte viele Sportinteressierte mit seinen gekonnten Übungen. Die Riesenfelge am Reck oder der Handstand am Barren, kombiniert mit Überschlägen, das alles beherrschte er trotz seines Handicaps. Durch seine überdurchschnittliche sportliche Begabung, sein ständiges Training und seinen Fleiß war es ihm möglich, fast normal mit den Kindern zu spielen. Im nahe gelegenen Leineweberfließ hatte er viel Spaß beim Baden mit seinen Kindern. Mit einem Kleinen auf dem Rücken schwamm er besser als manch anderer mit zwei Beinen solo. Vom Geländer der Brücke machte er aus dem Handstand heraus seine Kopfsprünge, auch mal mit einem Salto vorwärts. Kurzum, er stand, man könnte sagen, mit beiden Beinen auf dem Boden der Tatsachen. 

 Turnverein Burg, Paul oben 

Und nicht nur das, er war auch ein sehr geselliger Typ, der oft mal ein lustiges Lied auf den Lippen hatte. Nicht zuletzt deswegen war er auch überall ein gern gesehener Gast. Er hatte es in seiner nicht einfachen Situation immer verstanden, alles so hinzunehmen, wie es halt war und das Beste daraus zu machen. 

*

Meine Beschwerden im Bauch hatten sich während der gesamten Zeit in Burg nicht gebessert, im Gegenteil es wurde immer schlimmer, bis gar nichts mehr ging. Von einigen Seiten der Verwandtschaft und auch im Bekanntenkreis wurde ich gar als Simulantin abgestempelt. 1956 kam ich dann nach einem heftigen Anfall ins Krankenhaus. Nach langen Untersuchungen bestätigte sich die einst schon vermutete Diagnose: „Gallensteine“. 110 Stück dieser Exemplare wurden entfernt. Es war damals eine größere, schwierige Operation. Viele kleine und große Steine, zum Teil in der Größe eines Taubeneies konnte ich nach vier Wochen Krankenhausaufenthalt mit nach Hause nehmen. 

Bis aus mir ein halbwegs gesunder Mensch wurde, dauerte es noch eine geraume Zeit. Mein Selbstwertgefühl musste ich mir langsam wieder zurück erarbeiten. Jetzt, wo ich mich wieder wohler fühlte, entschloss ich mich, nicht mehr zu Hause zu bleiben und auf keinen Fall mehr auf dem Feld herumzukriechen. Aus diesem Pachtacker aus purem Sand kam sowieso nicht viel heraus. Ich wollte mir viel lieber eine Arbeit suchen und etwas Geld verdienen, das für die große Familie dringend gebraucht wurde. Paul wollte mich allerdings zu Hause behalten und stattdessen selbst arbeiten gehen. Das allerdings wäre für uns ungünstig, denn ihm hätte man im Falle einer Arbeitsaufnahme seine Rente weggenommen. 

Wir wurden uns einig, es gab auch keine Ausweichlösung. Er blieb zu Hause und ich fand zunächst eine Arbeit in der Molkerei. Dort füllte ich tagein, tagaus Flaschen ab. Das war für mich eine sehr langweilige Arbeit, aber immerhin verdiente ich 270 Mark, etwas mehr, als Paul seine Rente betrug. Es dauerte nicht lange, da bot sich mir eine Arbeitsstelle als Köchin in der Schule an. Das war schon eine bessere Arbeit bei der ich auch die Erfahrungen meiner früheren Arbeitsstellen bei Grazens und die vom Schloss in Briesen einbringen konnte. An der Schulspeisung nahmen auch die Mitarbeiter des Gemeindebüros teil. Durch diesen Kontakt fand ich bald eine Arbeit bei ihnen im Büro. Als Küchenleiterin hatte ich auch mit schriftlichen Dingen zu tun. Das wusste mein späterer Vorgesetzter und er stellte mich gern ein. In der Abteilung Finanzen arbeitete ich fortan. 

Am ersten Tag hatte ich nur mit Hundesteuern zu tun. Ich mochte dieses Wort schon gar nicht mehr sehen und hören. Am zweiten Tag hatte ich nur Mahnungen zu schreiben. Hinter meinem Arbeitsplatz war die Telefonvermittlung mit den verschiedensten Telefonanschlüssen vom Amt. Das war ein Holzkasten mit vielen bunten Knöpfen, bei denen die Farben eine Bedeutung hatten. Mittels dieser Knöpfe waren die unterschiedlichen Telefonverbindungen zu stöpseln. Diese Vermittlungsarbeit riss mich immer wieder aus meiner eigentlichen Arbeit heraus. Hinzu kam, dass es in diesem Holzkasten hinter mir ständig rasselte. An meinem dritten Arbeitstag war Sprechstunde. 

Ein Kleinunternehmer beschwerte sich bei mir wegen seiner Steuermahnung, welche mit meiner Unterschrift versehen war. Ich wollte ihm die Mahnung erklären, sie war ja sachlich richtig und ich fühlte mich im Recht. Er aber tobte außer sich vor Wut herum. Meine Vorgesetzte, Fräulein Tischer, lauschte ruhig der Auseinandersetzung, nickte dem Mann zu und sagte, dass alles in Ordnung gehen werde, er bekomme Bescheid. 

Der Mann verließ das Büro und das ältere Fräulein legte mir ein Blatt Papier auf meinen Platz, auf dem kurz und bündig das betreffende Steuerrecht zu ersehen war. Dann sagte sie: 

„Das zeigt man dem Bürger, wenn er nicht verstehen will.“ 

Ich hätte am liebsten gesagt, dass sie das Papier, das ich nicht kannte, dem Bürger zeigen könnte, aber ich war mir noch nicht sicher, ob ich das tun sollte. Ich dachte nur, dass alles vorübergeht.Und so war es auch.

Fräulein Tischer war immer übertrieben freundlich mir gegenüber. Sie war diese Art Mensch, wie damals Fräulein Kulick, die Cousine meiner Mutter – fromm aber manchmal auch etwas hinterhältig. Einmal kam sie mir mit einem höchst primitiven, für die Zeit völlig überholten Bibelspruch. Ich fand auf ihre für mich einfältigen Worte keine richtige Antwort und fragte nur: 

„Glauben sie das wirklich?“ Da errötete sie voller Wut und antwortete: 

„Ich will ihnen mal etwas sagen: Glauben sie an wen und an was sie wollen, aber was ich glaube, geht sie nichts an!“ 

Ich entschuldigte mich für meine Frage. Sie war ja ehrlich gemeint, aber ich merkte schnell, dass ich mir in Zukunft jedes Wort vorher überlegen sollte. Da fiel mir gleich wieder die Mamsell Käthe Scholz vom Rittergut Wackerbarth ein, die von ihrer gelernten Menschenkenntnis und Diplomatie sprach. Sie hatte so etwas bei ihrer Herrschaft lernen müssen. Ich hatte nun mein Lehrgeld in dieser Hinsicht bezahlt. Mit den Jahren lernte auch ich durch Erfahrung, dass Offenheit zwar angenehm, aber nicht in jedem Fall angebracht ist. Man sollte immer sein Gegenüber richtig beurteilen und einschätzen, da hatte Fräulein Scholz damals völlig recht. Ich war früher immer der Meinung, dass andere die Welt ähnlich wie ich sehen würden. Nun wusste ich, dass alle Menschen grundverschieden sind und dass jeder anders denkt, fühlt und handelt. Diese Menschenkenntnis des Fräulein Scholz wollte ich in Zukunft auch beherzigen und anwenden. Dabei wollte ich immer ehrlich bleiben. Mein Mann war Atheist, aber er war immer ehrlich, Falschheit war ihm fremd. Er konnte mich anhand von vielen Beispielen von seinem Standpunkt überzeugen und mir glaubhaft übermitteln, dass der Glaube an Gott eine längst überholte Theorie sei, woran man früher in Unkenntnis der Dinge glaubte. 

Wenn es mir auch nicht immer leicht fiel, so war es mir in meinem späteren Leben doch gelungen, in Auseinandersetzungen immer zu einem zufriedenstellenden Konsens zu kommen.

Im Winter 1960/61 kamen die LPG-Werber aus Cottbus ins Gemeindeamt. Eines Morgens betrat ich mein Büro und hatte keinen Arbeitsplatz mehr. Ich stand vor meinem Schreibtisch, aber der war besetzt. Ein übermäßig dicker Mann saß auf meinem Stuhl und machte keine Anstalten, aufzustehen. Ich gab ihm zu verstehen, dass er auf meinem Stuhl sitze. Das negierte er und dann besaß er die Frechheit, mich in seine Arbeit einzubeziehen. Im Befehlston sagte er zu mir: 

„Geben sie mir mal den Rat des Kreises, den Genossen Müller!“ Der Telefonapparat stand auf Fräulein Tischers Schreibtisch. Das sehr christliche Fräulein, welches von den Parteileuten überhaupt nichts hielt, war nun die Freundlichkeit selbst zu ihnen. Mich unterstützte sie in meiner Situation allerdings nicht. Als ich antwortete, dass ich den Genossen Müller und seine Telefonnummer nicht kenne, fragte er überheblich: 

„Wie lange sind sie denn schon hier im Büro?“ Dabei lümmelte er widerwärtig auf meinem Stuhl. „Den Genossen Müller sollten sie auf jeden Fall kennen!“, fuhr er fort. 

„Drei Wochen arbeite hier im Büro“, sagte ich, „aber mit einem Genossen Müller hatte ich noch nie etwas zu tun“. 

Der große, dicke Mann stand empört auf und baute sich drohend vor mir auf. Ehe er noch etwas sagen konnte, rannte ich heulend aus dem Büro, geradewegs nach Hause. Dort erzählte ich alles Paul. Er sagte mir, dass ich zum Fischer gehen sollte. Er wäre der neue Bürgermeister und der würde sicher alles wieder ins Lot bringen. So war es dann nach diesen turbulenten Tagen auch, und ich verrichtete weiter zur vollen Zufriedenheit meine Arbeit im Gemeindeamt. 

Einmal kam ein alter Mann in die Sprechstunde. Er fragte mich, ob meine Mutter Luise Graz hieß. Ich bejahte seine Frage, worauf er mit gequältem Lächeln sagte: 

„Deine Mutter wollte ich mal haben, aber sie nahm ja lieber den feinen Berliner, von dem du bist.“ 

„Das liegt doch schon so lange zurück“, sagte ich.

„Ja“, sagte er. „Nur hat der Berliner sie nicht geheiratet. Dann wollte sie mich, aber ich wollte sie nicht mehr.“ 

„Und warum nicht?“, fragte ich. 

Als Antwort kam nur noch sein wiederholtes gequältes Lächeln. Er hatte trotz seines hohen Alters Mutter noch nicht vergessen. Ich fragte mich, warum er sich in seinen alten Tagen noch immer so über die Sache erboste. Wenn er sie nicht vergessen konnte, hätte er sie doch damals nehmen können. 

Nach einem Jahr der Arbeit im Gemeindebüro meldete sich mein Gallenleiden zurück und ich kam wieder ins Krankenhaus. Wegen der großen vorhandenen Narbe traute man sich keine weitere Operation und es ging zum Glück für mich ohne OP ab. Arbeiten konnte ich allerdings in meinem desolaten Zustand nicht, deshalb übernahm Paul meine Arbeit und ich blieb zu Hause.

Unser Geld reichte wieder mal hinten und vorn nicht, denn die Rente reduzierte sich auf fünfzig Mark. Hinzu kam, dass an unserem Haus größere Reparaturen erforderlich wurden. Die Holzbohlenwände waren morsch und Mutters großer Stolz, die Pension, war auch nicht zeitgemäß. Sie war nutzlos. Größere Instandsetzungen wurden erforderlich. Diese könnte Paul aber wegen seiner Invalidität nicht selbst durchführen. Das Geld für Handwerker war auch nicht vorhanden, so blieb nur noch die Möglichkeit des Verkaufes.

Außer Rudi waren unsere Kinder inzwischen alle aus dem Haus und schon verheiratet. Martin wohnte mit seiner Familie in Guben. Bei einem Besuch erzählte er uns, dass er dort ein Haus kaufen wolle. Daraufhin machten wir ihm den Vorschlag, nach Burg zu ziehen und das Haus zu übernehmen. Martin willigte ein. Beim An- und Umbau des Hauses halfen unsere Söhne alle mit. Sie kamen selbst über viele Kilometer mit dem Fahrrad. Es gab eben einen Zusammenhalt der Brüder, bei der Musik, die sie oft gemeinsam machten, als auch bei dieser Arbeit. Auch Paul half, soweit es ging, bei den Bauarbeiten mit und bald hatten zwei Familien in dem Hause Platz. 

Später arbeitete Paul viele Jahre in Cottbus in einem Büro beim VEAB. Auch ich fand dort eine Arbeit. Wir fuhren beide täglich mit dem Fahrrad zum Spreewaldbahnhof und von dort mit der Bahn nach Cottbus. Auf dem Weg zum Bahnhof kollidierte ich eines Morgens mit einem Motorradfahrer. Ich hatte mich beim Abbiegen offensichtlich nicht richtig verhalten. Während Paul mit seinem Fahrrad vorschriftsmäßig auf der Straßenmitte einen entgegenkommenden Motorradfahrer passieren ließ, bog ich mit meinem Fahrrad ab und nahm ihm die Vorfahrt. Mit einem Bluterguss und einem dick angeschwollenen Bein kam ich noch ganz gut davon. Im Gegensatz zu meinen sonstigen Beschwerden steckte ich diese vorübergehenden Schmerzen ganz gut weg. 

 Wilhelmine Bildmitte, 1979 im VEB Kombinat Energieversorgung Cottbus   

Martin hatte bereits zwei kleine Söhne, die versorgt werden mussten. Er wollte aber, genau wie auch seine Frau, einem Arbeitsverhältnis nachgehen. Einer müsste also für die Kinder zu Hause bleiben. Da entschloss sich Paul, zu Hause zu bleiben und für die kleinen Jungen da zu sein. Für ihn war die Fahrerei nach Cottbus sehr beschwerlich. Seine „Kochkünste“ reichten dann auch aus, um die Kleinen glücklich zu machen und das, bis sie die Schule verließen. 

Nachdem ich drei Jahre bei der VEAB gearbeitet hatte, löste sich der Betrieb auf. Ich bewarb mich bei der Energieversorgung. Im alten Betrieb war ich in der Kostenbuchhaltung tätig und hatte meinen selbstständigen Arbeitsplatz und ein eigenes Arbeitsgebiet. Jetzt im neuen Betrieb hatte ich ein völlig anderes Arbeitsgebiet. Schnell hatte ich mich eingearbeitet. Weitere elf Jahre vergingen dann bis zu meinem Ausscheiden aus dem Betrieb und dem Eintritt in das Rentenleben. Diese elf Jahre vergingen für mich wie im Fluge und sie waren mit Ausnahme der kurzen Zeit im Rittergut Wackerbarth in Briesen meine schönsten Arbeitsjahre. Das Arbeitsklima im Betrieb war sehr gut, ob mit den Kolleginnen oder mit den Kollegen. 

Kurz vor meinem sechzigsten Lebensjahr hatte ich noch einmal viel umzulernen. An Krankheit dachte ich dabei nicht. Dazu hatte ich gar keine Zeit. Die EDV nahm ihren Einzug. Mit dieser elektronischen Datenverarbeitung stellten sich viele weitere neue Arbeitsabläufe ein. Ich hatte nach wie vor viel Freude an meiner Arbeit, auch mit den neuen Arbeitsmethoden. Aber wie sagt man so schön? Wenn es am schönsten ist, muss man aufhören. Und so war es auch bei mir. Ich erlebte trotz meiner ständigen Krankheiten das Rentenalter. Die Verabschiedung durch meine Kollegen war überwältigend. Drei von ihnen besuchten mich dann sogar noch überraschend zu meinem runden Geburtstag zu Hause. 

Ab jetzt konnte alles nur noch besser werden. Mir ging es zu Hause gut, aber dann erwischte es mich doch noch einmal. Eine fast leere Tube Rheumasalbe wurde mir zum Verhängnis. 

Es war Nacht. Unser Sohn Wernfried war mit seiner Familie bei uns zu Besuch. Er wohnte zu der Zeit in Guben. Schmerzen im Knie hinderten mich, in den Schlaf zu finden. Mir fiel der kleine Rest Rheumasalbe ein, mit dem wollte ich das Knie einreiben. Aber jetzt in der Nacht? Paul wollte ich nicht wecken und schon gar nicht sollten unsere Nachtgäste gestört werden. 

Ich entschloss mich, meine Behandlung im Dunkeln durchzuführen, nahm die unförmige, fast leere Tube und drückte drauf. Mein folgender Schrei weckte nicht nur Paul, sondern auch Wernfried und Familie. Der Inhalt der Tube spritzte nicht auf mein Knie, sondern direkt ins Auge. Eigentlich wollte ich Paul nicht beim Schlaf stören, hatte deshalb das Licht ausgelassen. Das war natürlich fatal, denn mit meinem lauten Aufschrei störte ich ihn erst recht. Nun mahnte Paul, dass ich nicht so laut sein solle, weil sonst unsere Gäste wach werden könnten. Er hatte zwar recht, aber durch diese Salbe wurde mein Auge völlig verätzt. Die Pupille nahm eine weiße Farbe an und schmerzte unerträglich. Sofortiges Spülen mit Wasser nutzte nichts mehr. Rudi zögerte nicht lange, zitierte mich in seinen Wartburg 311 und fuhr mit mir zum Krankenhaus nach Cottbus.

Ich konnte zwischen ambulanter und stationärer Behandlung entscheiden. Eine ambulante Augen-OP zog ich vor, um Paul nicht allein zu Hause zu lassen. Er brauchte meine Hilfe immer mehr, je älter er wurde, denn das Laufen fiel ihm im Alter schwerer. Er konnte sich zwar im Haus und im Garten mit Hilfe seiner Holzprothese und einem Gehstock bewegen, aber Gartenarbeiten oder Einkäufe im Dorf waren ihm nicht mehr möglich. So wartete Rudi auf mich und brachte mich noch in der Nacht nach Hause. 

Schmerzvolle Tage folgten für mich. Aber das sollten die letzten großen gesundheitlichen Probleme gewesen sein. Mein Leben hatte sich seitdem vollkommen normalisiert. Selbst die Galle ließ mich in Ruhe. Die Arbeit in unserem kleinen Garten wurde immer mehr zur Wohltat. Unsere bekömmliche Hausmannskost mit Zutaten aus dem eigenen Garten war gesund und schmeckte vorzüglich. Ich war nun das, was mir fast ein Leben lang verwehrt blieb, ein vollwertiger gesunder Mensch. Als ich damals wegen der Verlobung in Briesen meine Arbeitsstelle aufgab, sagte Lene, das Stubenmädchen zu mir: „Du bist eben liebesbedürftig und brauchst etwas zum Anlehnen!“ Ich hielt diese Einschätzung damals als Spöttelei. Für Lene trafen diese Worte ja nicht zu. Sie war lange Zeit allein und selbständig durchs Leben gegangen. Lene hatte mit ihrer Einschätzung vollkommen recht. Ob ich es hatte oder nicht, weiß ich nicht genau. Klar ist, dass ein Partner bei all den Problemen, die das Leben bereithält, sich in die Rolle des Anderen hineinversetzen können sollte. In den meisten Fällen würde dies dazu führen, dass einige Schwierigkeiten aus dem Weg geräumt werden können.

Wie ein märchenhafter Roman verliefen meine jungen Jahre nicht, dafür waren meine alten Jahre bisher schöner, als der beste Roman, den ich je gelesen habe. Dazu trug ich natürlich nicht allein bei, denn ohne eine intakte Familie wäre diese Einschätzung nicht möglich. Es gab viele Gemeinsamkeiten in unserer Familie, die das Leben angenehm gestalteten. Dazu gehörten Schach- oder Skatspiele. Vor allem war es jedoch die Musik, die Paul und mich glücklich machte. Dass später auch alle fünf Jungs in unsere Fußstapfen treten und wir gemeinsam musizieren würden, war das Sahnehäubchen auf unsere Familiengeschichte. 

Wenn mir jemand in meinen jungen schweren Jahren gesagt hätte, dass ich im Alter so viel Liebe und Anlehnung von meinen Kindern, Enkeln und sogar Urenkeln erfahren würde, hätte ich das nie geglaubt. Am Ende wünsche ich mir und meinem Paul Gesundheit, damit wir noch recht lange bei unseren Lieben bleiben können. 

















































Epilog

Recht lange noch konnte Wilhelmine mit ihrem Paul bei relativ guter Gesundheit den Kreis ihrer immer größer werdenden Familie, ich nenne sie mal Familie „Beliebig“, genießen. 1987 feierten beide ihre Goldene Hochzeit in Burg im Hotel Bleske und zehn Jahre später erlebten sie sogar noch die Diamantene. Diese wurde in der Pension ihres Sohnes Julian gefeiert. Es waren zwei sehr schöne Feiern. Bei der Goldenen Hochzeit waren noch einige Gäste aus der Generation der Wilhelmine vertreten. Zehn Jahre später hingegen dominierten dann die Enkel und Urenkel. Die fünf Söhne sorgten bei beiden Feiern mit ihrer Musik für Stimmung und gute Laune. 

    Auch Wilhelmine und Paul ließen es sich nicht nehmen, mit Mandoline, Geige und Gesang mitzuwirken. Diese Feiern genossen natürlich auch Wilhelmines Enkelkinder und sicher auch die Urenkel. Das fröhliche Beisammensein prägte auch sie. So wundert es gar nicht, dass einige dieser Sprösslinge sich später auch für ein Musikinstrument entschieden hatten. 

  Im Hause der „Beliebigs“ wurde jedenfalls nach wie vor öfter musiziert. Wenn sich auch jeder der Söhne im Laufe der Zeit irgendwo seine eigene Existenz aufgebaut hatte, so war das Elternhaus doch für alle etwas Besonderes, ein Stück Heimat mit guten Erinnerungen, ein Treffpunkt zum Musizieren. Wilhelmine und Paul genossen das. Aber die Familie „Beliebig“ war halt nur eine beliebige Familie mit Ecken und Kanten, wie sie jeder Mensch hat. Wilhelmine machte ja in ihrem Leben die Erfahrung, dass alle Menschen grundverschieden sind und dass jeder anders denkt, fühlt und handelt. 

Jeder ihrer Söhne ging seinen eigenen Weg mit seiner jeweils eigenen Familiengeschichte. Das gemeinsame Musizieren mit allen Brüdern, eigentlich das Schönste, was es einst für sie gab, wurde immer seltener. Bei jedem der fünf Brüder kristallisierte sich ein eigener musikalischer Weg heraus. Hatte Wernfried sich bereits als Kind für die klassische Musik entschieden, so bevorzugten die anderen vier mehr die Tanzmusik. Anfang der 60-er Jahre eroberte mit den Beatles, den Rolling Stones und anderen Beatgruppen eine neue Musikrichtung die Musikwelt. Diese neue Musikrichtung bedeutete für die Brüder eine weitere musikalische Trennung. Während Martin seine gewohnte Richtung beibehielt, bevorzugten die anderen drei die Rock- und Beatmusik. In den Tanzmusikformationen musizierten sie anfangs oft gemeinsam. Später spielten aber meist Rudi und Julian gemeinsam in einer Band. Wenn es aber um Volksmusik ging, musizierten alle gern zusammen, auch mit Wernfried, der neben seiner Vorliebe für die klassische Musik die Volksmusik auch sehr mochte. 

Die Besetzung der Instrumente variierte dabei, und so spielten sie oft miteinander: 

Wernfried: Geige, Mandoline, Akkordeon, Gitarre. 

Siegbert: Bass, Klarinette, Saxofon, Gitarre, Mandoline. 

Martin: Akkordeon, Mandoline, Gitarre, Geige. 

Julian: Saxofon, Gitarre, Mandoline, Bass.

Rudi: Keyboard, Gitarre, Mandoline, Bass. 

Gesungen haben alle dazu, am besten natürlich Wernfried mit seiner ausgebildeten Stimme. Er erhielt in jungen Jahren eine Gesangsausbildung und sang danach im Stadttheater Bernburg. 

Bei allen Gemeinsamkeiten waren aber alle fünf Brüder sehr unterschiedlich, mit sehr unterschiedlichen anderen eigenen Interessen und mit sehr unterschiedlichen Partnerinnen, die nicht immer bei Zusammenkünften nur der Musik lauschen wollten. Sie waren in ganz anderen Verhältnissen groß geworden. Die gemeinsamen musikalischen Zusammenkünfte wurden seltener.

Musikalisch geht es natürlich bei allen weiter, nur haben sich in den letzten Jahren alle Brüder weitestgehend aus dem öffentlichen Musikerleben verabschiedet. Wernfried ist leider bereits verstorben. 

Wilhelmine hatte in ihren letzten Lebensjahren, nachdem Paul bereits verstorben war, Freude daran, ihre Kinder, Enkel und Urenkel zu empfangen. Sie war eine angenehme und gute Gesellschafterin, die ihren Gästen gerne Geschichten aus ihrem Leben erzählte. Dabei konnte sie gut unterhalten, manchmal sogar stundenlang ohne Pause. Nachdem sie fertig war, sagte sie oft: 

„So, Kinder, jetzt habe ich wieder zu viel erzählt“, und gab ihren Gästen indirekt zu verstehen, dass sie wieder alleine sein wollte. Sie las dann oft ein Buch. Dass sie bereits vor Pauls Tod mit dem Schreiben ihrer Memoiren begonnen hatte, verriet sie niemandem. Das blieb bis kurz vor ihrem Tod ihr Geheimnis. Sie hatte offenbar auch ein Problem mit der Veröffentlichung dieser Lebenserinnerungen. Gerade mal für zwölf Stunden hatte sie die etwa hundert Seiten aus der Hand gegeben, danach wieder zurückgefordert und vermutlich vernichtet. 

Von der Politik der Bundesrepublik Deutschland war sie nicht überzeugt. Sie war eine loyalistische Anhängerin des DDR-Regimes. Deshalb blieb der Fernseher nach der politischen Wende bei ihr meistens unbenutzt. Neuere Filme mied sie, denn die Handlungen in diesen Filmen entsprachen meist nicht ihrer Lebensauffassung. 

Wilhelmine fand die neue Zeitepoche als bereits überholt. Sie war der Meinung, dass sie den Kapitalismus in seiner Eigenschaft schon zur Genüge erlebt hatte. Sie wollte ihn nicht wieder haben. Sie befand ihr Leben in der DDR als schön und ausreichend, denn ihr ging es in dieser Zeit so peu à peu besser als in den Jahrzehnten davor. Wer wollte es ihr auch verdenken? Auf ihren Fotos ist zu erkennen, dass sie anfangs immer die Randpositionen einnahm. Später stand sie oft im Mittelpunkt. Aus der einst schüchternen Minka wurde eine selbstbewusste, mitten im Leben stehende Frau, zwar ohne Reichtum, aber glücklich.

Gern spielte Wilhelmine Skat oder Schach. Allerdings war das nach dem Tod von Paul nicht immer einfach für sie, einen oder zwei Spielpartner zu finden. Für drei der Söhne war der Weg nach Burg ja auch etwas länger. 

Eines sollte noch erwähnt werden: Wilhelmine war sicher in ihrem Leben nicht die Gesündeste, aber viele Krankheiten schienen seelischer Natur gewesen zu sein. In ihrem Rentnerleben ohne Druck und Stress inmitten ihrer funktionierenden Familie war sie die Gesundheit in persona, wie sie es selbst einmal formulierte, und wurde damit auch relativ alt. 

Wilhelmine zog sich in ihrem letzten Lebensjahr immer mehr zurück. Es schien, als bedrückte sie irgendetwas. Sie kam dann bis zu ihrem Tode nicht mehr aus sich heraus. Nur einmal, als sie schon völlig mit ihrem Leben abgeschlossen hatte, sagte sie nach einer Woche des Schweigens plötzlich mit klarer Stimme: „Kinder, wenn ihr wüsstet!“ Dann schwieg sie wieder und verweigerte fortan jegliche Nahrungsaufnahme und Kommunikation. Acht Tage später starb sie. 

Abschließend ist eines festzuhalten: Wilhelmine war eine Frau, die es im Leben oft sehr schwer hatte. Gemeinsam mit ihrem Mann wollte sie alles für eine glückliche Zukunft ihrer Kinder tun. Sie sollten es einmal besser haben, als ihre Generationen zuvor. Sie sollten von Kriegen, wie sie ihre Vorfahren erleben mussten, verschont bleiben. Dafür engagierte sich Wilhelmine auch politisch. Sie war stolz auf ihre Söhne, insbesondere auf ihre Musikalität, aber auch auf ihre individuellen Leistungen.

Wilhelmine wollte, anders als ihre Mutter, eine moderne ehrliche Frau sein und allem Rückschrittlichen entgegentreten. Sie wandte sich gegen jeden abergläubischen Hokuspokus, wie ihn ihre Mutter noch praktizierte, und sah jede Religion als überholt und nicht zeitgemäß. In diesem Sinne erzog sie gemeinsam mit ihrem Mann ihre Kinder. Wilhelmine blieb, solange sie dazu in der Lage war, ihrem Motto treu, sich im Gespräch immer in die Lage des anderen zu versetzen und respektierte auch andere Meinungen. Zank und Streit waren ihr daher weitestgehend fremd. Sie konnte auch verzeihen und war nie nachtragend – gute Tugenden, worüber es lohnt, nachzudenken. Einmal sagte sie: „Das Leben ist sehr kurz, und es wäre schade, etwas zu versäumen, was man noch gern getan hätte.“ 



  Autor 

Wolfgang Berg, geboren 1944 in Burg im Spreewald, hat dort seine Kindheit und Jugend verbracht. Er ist verheiratet und Vater von zwei Kindern sowie Großvater von drei Enkeln. Sein Beruf ist Kaufmann, seine Hobbys sind Musik und das Schreiben.





Tauchen Sie ein in die faszinierenden Welten meiner Bücher und erleben Sie spannende Abenteuer, emotionale Höhen und Tiefen sowie unvergessliche Charaktere. 



Meine Bücher:

Die Trilogie „Geboren, um zu leben“

Band 1: „Wilhelmine“, 

Band 2: „Geboren, um zu leben“ (Fortsetzungsroman), 

Band 3: „Die Eskapaden des Julian Bört“ (Fortsetzungsroman).

Sie wissen sicherlich, dass Romane immer fiktional sind. Auch die darin erwähnten Objekte und Namen sind erfunden. Bei autobiografischen Romanen kann das jedoch anders sein; hier sind wahre Begebenheiten enthalten. Ich hoffe, dass Sie, liebe Leserinnen und Leser, bei der Lektüre dieser drei Romane Freude und Unterhaltung erleben und gleichzeitig die eine oder andere wahre Begebenheit entdecken. 

„Geboren um zu leben“ - Autobiografischer Roman

„Wir sind geboren, Taten zu vollbringen“, hat Julian mit zwölf Jahren in der Pionierrepublik „Wilhelm Pieck“ gelernt. Als Soldat bei der Nationalen Volksarmee soll er diese Taten nun vollbringen, doch Drill und Schikane sind nicht sein Ding. So gibt es auch lustige Episoden beim Militär. Seine geliebte Musik verschafft ihm dabei Vorteile. Zu Hause zurück, erlernt Julian auf Drängen von Mutter Wilhelmine einen Beruf, den sie als „vernünftig“ erachtet. Trotzdem dominiert die Musik in seinem weiteren Leben, deren Ausübung ihm die DDR-Diktatur oft schwer macht. Mit dem Mauerfall wird sein Traum wahr. Er eröffnet eine private Schenke und unterhält seine Gäste mit eigener Musik. Er erkennt aber schnell, dass in der neuen Zeit nicht alles Gold ist, was glänzt. 

„Die Eskapaden des Julian Bört“ – biografische Fiktion – Liebesdrama 

Der junge Musiker Julian Bört glaubt, mit der Serviererin Lina die große Liebe gefunden zu haben, doch der Schwur der ewigen Treue zerbricht mit seiner Einberufung zum Militär schon nach wenigen Jahren. Die Sehnsucht bleibt. Ohne Lina gerät sein Le-ben aus dem Ruder. Kein Befehl ist imstande, daran etwas zu än-dern. Eine Eskapade löst die andere ab, die Liebe und ihr seltsa-mes Spiel erlebt Julian in allen Facetten. Verliebtsein, erste Lie-be, Leidenschaft, Affären, Trennung werden ihm zuteil, bis erJana heiratet. Die Hoffnung, sein Leben mit ihr in geordnete Bahnen lenken zu können, erfüllt sich nicht. Julian erkennt, dassJana ihn betrügt, steuert selbst den Hafen der verbotenen Liebe	an. Erst mit seiner nie erloschenen Jugendliebe kommt er in ruhiges Fahrwasser. 

Weitere Bücher

„Der Tote in der Heide“ – Regional-Krimi

Ist „Wildnis“ ein Märchen, das in den Wäldern herumspukt? Um diese Mär zum Leben zu erwecken, wird mit beispiellos krimineller Energie vorgegangen. Die interessante Mischung aus Fakten und Fiktion macht dieses Buch zu einer lesenswerten Lektüre.

 „Die Brandstifter in der Heide“ – Doku-Roman zu „Der Tote in der Heide“ – ist ein Dokumentarroman, der umfassende Sachinformationen zu Waldbrandstiftungen und zum Kriminalroman „Der Tote in der Heide“ liefert. Dazu zählen Zitate, Erläuterungen und auch Bildmaterial.

Das Bundesumweltministerium postuliert die Notwendigkeit von Wildnisgebieten in Deutschland. Die Folgen sind bereits deutlich spürbar: Waldbrände, große Mengen Totholz und eine steigende Zahl von Borkenkäfern. Jeder echte Naturfreund, der den aktuellen Zustand des Waldes betrachtet, ist irritiert.  Mit der Ausweisung als Wildnisgebiet ist außerdem ein Betretungsverbot verbunden, das auch für die Lieberoser Heide gilt. 

Die vorliegende Dokumentation enthüllt die Realität hinter der trügerischen Dschungelvision. Sie zeigt, dass die komplexen Vorgänge in der Natur nicht das Ergebnis menschlicher Willkür sein können. 

Seit Generationen setzen sich die Menschen in unserer Region für den Schutz und Erhalt von Kulturlandschaften wie der Lieberoser Heide ein, auch um sich dort zu erholen und die Natur zu erleben. Das wollen sie auch weiterhin in bewährter Weise tun. Politiker, nehmt ihnen nicht diese Freiheit!

„Retter der Welt“ – ein utopischer Roman, der uns eine atemberaubend neue Perspektive auf die Welt in 100 Jahren eröffnet. Im Jahr 2120 steht die Welt vor einer drohenden Apokalypse. Inkompetente Politiker und IT-Konzerne haben die Erde durch falsche Entscheidungen und fehlgeleitete Geschäfte in den Ruin getrieben. Methan produzierende Tiere sind ausgestorben. Stattdessen breiten sich Insekten wie Würmer und Käfer in großflächigen Totalreservaten aus und vernichten die Vegetation. Der kleine Rest der Menschheit steht dem hilflos gegenüber und kämpft, von Krankheiten und Seuchen heimgesucht, ums Überleben. Hansen wird von hochintelligenten Außerirdischen unterstützt, die die Menschheit retten und in eine faszinierende Alternativwelt entführen. 

„Reise in die Tierolei“ – tierischer Krimi für Kids: 

Mona-Lisa und Carlo sind zwei Pferde, deren Leben auf unterschiedlichen Höfen beginnt. In einem Ausbildungsstall widerfährt ihnen das gleiche Schicksal. Hier werden sie gegen ihren Willen gedrillt, dressiert und manchmal auch gequält. Von dem großen Geld, welches die Menschen mit ihnen verdienen, haben sie nichts. Deshalb nehmen sie ihr Schicksal in die eigenen Hände, nein in die eigenen Hufe! Ihre Fähigkeiten, die menschliche Sprache zu verstehen und sogar auch sprechen zu können, sind dabei sehr hilfreich. Sie befreien sich aus ihrer Gefangenschaft. In einem Pferdeheim treffen sie auf zwei Pferde aus der Tierolei, einem Land, in dem alle Tiere und die Menschen gleichberechtigt miteinander zusammenleben. Dort wollen sie hin. Das schaffen sie aber nicht allein. Andere Tiere, auch Hunde und Katzen,werden zu Gehilfen. Ein nicht ganz ungefährliches Abenteuer nehmen sie für ihre große Freiheit in Kauf.





























































Wollgang Bery
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g)dju[ en([asﬁungssﬁeugn 1S (Abschrit, lat. Schrift)
fiir Ludse Yraz, Fhegetooticr des Kauperwitwer Wichert im Burg Kauper

geboren zu Burg Kaupor Kreis FKoithawo am 27ten
April 1802 ovamged. Glaubens, aufgenommen in die hiesige Schule
am 11 ten Aprid 1899 , nachdem vorher die Schule zu ...... .
JOERIS. ..o ot oot o L3 T TRRRRR 7 R 190......00- besucht worden war.
1. Schulbesuch: Zicmd Wma/ﬁrq
2. Fleifi: Yut umd schr gui.

3. Die erlangten Kenntnisse und Fahigkeiten: W

Der Schiiler vermochte insbesondere: sichen- umd gelanfig  zulesen und
schom umd richiig zu schreiben

4. Betragen wahrend der Schulzeit:  Rechit gut

5.Bemerkungen: Fdufige HKorankheiten hemmien dem breuen Fleif der Schiderim

Burg Kauper Kreis Cotitbuo den 22. September 1900
Bis zum Eintrittin's @et aﬁu[inspeﬁmt @?l’ &&t“

tar zw Vor ung der
Mllnar hogde sorgfatfig auf-

zubeiwahren. JCO/)“/"W, P ‘g Bermer
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Das Walein
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Ankunft in Burg
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Spreewaliler Heimatspiele 1931
\ hier mit Kindern aus Berlin am Hafen'in Burg

(Willfelmine rechts im Bild).













Wilhelmine spielte bei den Spreewalder Heimatspielen mit, hier
1931 vor Schwadtkes Gasthaus ,Zum grinen Strand der Spree®,
spater ,Leyers", im Volksmund auch ,Bergchen” genannt. Diese

Gaststatte befand sich direkt hinter d%herei Quitz.
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Luise, Fante’Anna, Wilhelmine (v.l.)
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Landhaus Renberg

empfiehlt freundliche, sonnige Zimmer
mit und ohne Pension
sowie Kochgelegenheir

Y%

Verleihen von Spreewalder Trachten
eigener Anfertigungl

Burg-Dorf 109 . gqmassiteer:

Renberg
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Abschrift Geburtsurkunde Anna Graz
(Name geandert)

Geburts-Urkunde 60 Pfg.

Nr. 46.
_____________________________________ Burg am ... 304004 1892,
Vor dem unterzeichneten Standesbeamten erschien
heute, der Persdnlichkeit nach .. g€ kannt,
wohnh aft Zu Eib’r"q Hauner

crangelischer Religion, und zeigte an, dafld von
der 4mma Graz, gebprenen Bramenr,

wohnhaft € 4hm
Burg K.

Dal? vorstehender Auszug mit dem
Geburts-Hauptregister des Standesamts zu Eﬂ'
gleichlautend ist, wird hiermit bescheinigt.

A am 6. 19 37

Der Standesbeamte
Faachée
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Abschrift Geburtsurkunde Anna Graz
(Name geéandert)

Geburts-Urkunde

T4 2.
Vor dem unterzeichneten Standesbeamten erschien
heute, der Personlichkeitnach £« kannt,

der dmma Yraz, geboremen Bramer,

d es. Jahves tausend acmhu ndert ng

um WM

.e rhalten habe. .

Vorgelesen.... .genehmigt .. und. . sumderschrichen

DaR vorstehender Auszug mit dem
Geburts-Hauptregister des Standesamts zu Burg
gleichlautend ist, wird hiermit bescheinigt.

Der Standesbeamte
Faschhe
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Drachhausen 1996




Wollgang Berg










