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Vorwort

„So, Kinder, jetzt habe ich wieder viel zu viel erzählt“, sagte 

Wilhelmine wie so oft zu den Zuhörern ihrer alten Geschichten. 

Sie stand auf und gab ihnen zu verstehen, dass sie jetzt gehen 

könnten. Sie würde sich einen Tee brühen, Abendbrot essen und 

dann zu Bett gehen. Doch nach kurzem Schweigen fügte sie hin-

zu: 

„Wartet noch einen Moment, ich habe etwas für euch!“ Es ist 

nichts Besonderes, aber ich dachte, ich zeige es euch trotzdem. 

Aus dem Wohnzimmerschrank holte sie handgeschriebene DIN-

A4-Blätter und gab sie ihrem Sohn. 

Das war an einem Samstag im Frühjahr 2008, aber schon am 

nächsten Morgen forderte sie ihre niedergeschriebenen Erinne-

rungen zurück. 

Ihre  unzähligen  Geschichten  und  dieses  Ereignis  haben  mich 

sehr  inspiriert  und  motiviert,  diese  fesselnde  Familiensaga  zu 

schreiben. Vielen Dank, Wilhelmine! 

Ihr Sohn 



Kapitel 1

Nein, ich war noch nicht richtig wach. Ich träumte in meinem 

warmen Federbett noch einen schönen Traum aus. Der gleichmä-

ßige Rhythmus des Plätscherns, der seinen Ursprung im Eimer 

neben meinem Bett hatte, fügte sich nahtlos in diesen Traum ein. 

Die Klänge waren wie eine vielschichtige Melodie, die ich aus 

jedem aufgeschlagenen Tropfen heraushörte. 

Ich blickte nach oben und entdeckte einen großen braunen Fleck 

auf der weiß gekalkten Lehmdecke. Seine Umrandung erinnerte 

an  eine  abstrakte  Form  mit  kunstvoll  gestaltetem  Muster.  Im 

Zentrum dieses Flecks bildete sich in rascher Folge ein Wasser-

tropfen, der dann im Eimer sein Ziel fand.

Ein  lautes  Geräusch  unterbrach  meine  Träumerei.  Es  war  die 

Haustür,  die  Mama sicher  mit  großem Kraftaufwand  in  ihren 

Rahmen fallen ließ – mit Erfolg. Sie hatte soeben ihre Tochter 

geweckt. 

„Mama,  Mama!“,  rief  ich  aufgeregt,  „der  Eimer  läuft  über!“ 

Dann wurden meine schönen Träumereien endgültig von Mamas 

Schimpfkanonaden abgelöst. 

„Der alte Suffkopf treibt sich nur in den Kneipen herum, statt das 

Dach zu reparieren!“ 

„Welcher alte Suffkopf?“, wollte ich wissen. 
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„Na, Papa, wer denn sonst? Frag nicht so viel und steh lieber auf! 

Waschen, Zähne putzen, los, los, wir haben keine Zeit! Nimm 

das Wasser gleich aus dem Eimer, dann wird er auch nicht mehr 

überlaufen. Es ist auch nicht so braun, wie das Wasser aus der 

Pumpe.“ 

„Ja, Mama, ich stehe ja schon auf.“ 

Ich richtete mich in meinem Bett auf und verharrte einen Mo-

ment im Schneidersitz. Durch die offene Zimmertür konnte ich 

bis zum löchrigen Strohdach des Flures sehen. Hier drangen be-

reits die ersten Sonnenstrahlen durch und lösten den eben noch 

heftigen Regenschauer ab. Geblendet sprang ich aus dem Bett 

und verfehlte nur knapp die bereitstehenden Holzpantoffeln. Ich 

stapfte auch lieber barfuß durch den weißen Sand des feuchten 

Bodens. Dabei betrachtete ich meine Fußspuren, die sich interes-

sant von den mit einer Harke gezogenen parallelen Linien abho-

ben. 

Die Träume der Nacht waren nun endgültig gewichen und ich 

konnte wieder klare Gedanken fassen: „Es ist Ostersonntag und 

Mama will mit mir zu meinen Patentanten gehen. Dies wird vor-

aussichtlich bis zum Abend dauern.“ 

Schnell füllte ich die Waschschüssel mit klarem Regenwasser aus 

dem Eimer, schüttete mir zwei Hände voll Wasser ins Gesicht 

und glaubte, fertig gewaschen zu sein. Mama ermahnte mich je-

doch: 

„Keine Katzenwäsche, mein Kleines; Du musst dich bei den Pa-

tentanten in deinen neuen Sachen sauber präsentieren!“
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„Neue Sachen?“, wunderte ich mich. Ich nahm den Waschlappen 

und strich mit der harten, groben Kernseife darüber. Endlich hat-

te ich so viel Seifenschaum produziert, dass Mama sich mit mei-

nem Waschen zufrieden gab. Dann lüftete sie das Geheimnis des 

Zähneputzens. 

„Minka!“, rief sie, „Überraschung! Eine Zahnbürste! Jeden Tag 

werden ab heute die Zähnchen geputzt, damit sie immer schön 

weiß bleiben und dir nicht verloren gehen. Das darfst du auch 

nicht vergessen, sonst siehst du bald so aus, wie die alte ‚Sult-

kanka‘.“ Was ich indessen als Geschenk in den Händen hielt, war 

ein Knochen, in den in regelmäßigen Abständen kurz gestutzte 

Schweineborsten versenkt waren. Mama erklärte mir die Funkti-

on dieses „modernen“ Zahnpflegegerätes und dann rubbelten wir 

mit diesem in meinem Mund herum.

„Und das soll ich nun täglich machen?“, fragte ich etwas verun-

sichert. 

Mutters Geschenke kamen nicht immer so gut bei mir an. Meist 

waren es praktische Dinge, die ich sowieso irgendwann brauchte. 

„Mama, ich ziehe mich jetzt an.“, sagte ich. 

„Minka, warte noch einen Moment mit dem Anziehen!“, antwor-

tete Mama, ging zum Schrank und kam von dort mit einer wendi-

schen Tracht auf den Armen zurück. Dieses umfangreiche Klei-

dersortiment  breitete  sie  auf  meinem Bett  aus.  Es  fand  kaum 

Platz darauf. 

„Selber genäht!“, sagte sie stolz und wies dabei auf Trägerrock, 

Schürze,  Samtweste,  Schultertuch  und  Haube.  Mein  Gesicht 
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muss  dieses Freude ausdrückende Strahlen meiner Mutter nicht 

gerade erwidert haben, denn sie fragte verwundert: 

„Freust du dich denn überhaupt nicht?“ 

In meinem Kopf spielte sich das Anziehen dieser Sachen ab, wo-

von ich wusste, dass es sehr umständlich war und viel Zeit in An-

spruch nehmen würde. Außerdem fand ich damals Mamas wen-

dische Sachen nicht so schick wie die der deutsch gekleideten 

Frauen in Burg-Dorf. 

„Mama,  ich will  diese  Tracht  nicht  haben!“,  sagte  ich trotzig. 

Mutter fiel fast aus allen Wolken. 

„Aber Kind, du solltest dich über die Tracht freuen und dankbar 

sein. Andere Kinder im Dorf haben so eine schöne Tracht gar 

nicht.“ 

Das  wusste  ich,  aber  ich  wollte  lieber  ein  normales,  schönes 

Kleid, wie es die meisten Mädchen im Dorf trugen, ein Kleid, 

das ich schnell an- und ausziehen konnte. 

Minuten später stand ich in Unterwäsche vor meiner Mutter und 

ließ die Prozedur des Anziehens über mich ergehen. Jetzt half 

kein Weinen und Zetern. Ich musste den ständigen Ermahnungen 

zum Stillstehen oder zu anderen erforderlichen Handlungen fol-

gen, bis ich nach einer Stunde angezogen und somit reisefertig 

war. 
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Wilhelmine mit Mutter Luise
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Kapitel 2

Wie  ein Hündchen lief  ich neben meiner  Mama her,  in  der 

Hand eine Semmel, an der ich kaute. Wir hatten sie als Proviant 

mitgenommen; nicht zum Sattwerden, denn schließlich sollte bei 

den Paten noch ein guter Appetit vorhanden sein. Ich hatte mich 

meinem Schicksal ergeben. 

Beim Laufen betrachtete ich Mutters wendischen Rock mit den 

bunten, gestickten Blumen darauf. Dann zog ich meine Schürze 

beiseite und bewunderte die Blumen auf meinem Rock. Auf ein-

mal fand ich diese Kleidung gar nicht so schlecht.  Mich plagte 

ein schlechtes Gewissen. Mama hatte sich bestimmt große Mühe 

beim Nähen meiner Tracht gegeben, da hatte sie meine Undank-

barkeit nicht verdient. Unsere Blicke begegneten sich einen Mo-

ment. Jetzt hatte ich meine Mama wieder ganz lieb und als könn-

te sie Gedanken lesen, nahm sie mich in die Arme und drückte 

mich. 

Hand in Hand führten wir unseren Weg ohne ein Wort fort. Ich 

ertappte mich schon lange dabei, Gefallen an unserer Reise zu 

finden,  hatte  meine Störrigkeit  längst  abgelegt  und war offen-

sichtlich mit  meiner Mutter auf einer Wellenlänge. Schließlich 

wollte  ich ja Geschenke bekommen. Meine Tracht fand ich nun 

sogar lustig. Ich sah fast wie Mama aus, nur eben viel kleiner. 
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Weg zu den Paten

Meine Mutter war eine zierliche Frau mit einem gutmütigen und 

fröhlichen Gesichtsausdruck. Obwohl sie in ihrem Leben nicht 

gerade vom Glück begünstigt war, hatte sie oft ein Lächeln auf 

den Lippen. Schon damals waren feine Nuancen in ihrem Ge-

sicht zu erkennen, die ich nicht zu deuten vermochte. Ihr langes, 

schwarzes Haar trug sie akkurat gescheitelt und am Hinterkopf 

zu einem Knoten gebunden. Sie trug stets ein schwarzes Samt-

band über dem Kopf, möglicherweise zur Zierde, vielleicht auch 

für den Halt der Frisur. Zu besonderen Anlässen, wie an diesem 

Ostertag, trug Mama jedoch eine große, weit ausladende Haube, 

die ihre Frisur verdeckte. Lediglich der Mittelscheitel schaute an 

der Oberstirn noch heraus. Ich kannte meine Mutter ausschließ-

lich in ihrer Tracht. Andere Kleidungsstücke hatte sie nicht. Ich 

konnte  sie  mir  auch  gar  nicht  anders  vorstellen  als  in  ihrer 

Tracht.  Schritt für Schritt näherten wir uns unserem ersten Ziel. 

Die Vögel zwitscherten und in der Ferne hörte man das fröhliche 

Lachen von Kindern. Vielleicht hatten sie schon ihre Osternester 
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gefunden und freuten sich deshalb. Ich fühlte mich wie in einer 

verzauberten anderen Welt.  Die  Sonnenstrahlen drangen durch 

die Kronen der knorrigen Kopfweiden, die unseren Weg rechts 

und links flankierten. Mal waren sie grell und dann wieder ver-

deckt von den Zweigen. Blumen, die eben noch vom Regen der 
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Bank 

Nacht fast erdrückt wurden, reckten nun befreit ihre Köpfe gen 

Himmel. Sie wiegten sich im Wind und nahmen dabei die Mor-
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gensonne gierig entgegen, um sich vom Nass der Nacht zu entle-

digen. Störche schnappten auf den feuchten Wiesen nach 

Heuschober
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Fröschen.  Oft überquerten wir Fließe und Gräben, die sich wie 

Krakenarme durch die Landschaft zogen. Bänke waren es, über 

die wir dann gingen. So nennen die Spreewälder ihre nach oben 

gewölbten Brücken, die manchmal nur aus einzelnen Bohlen be-

stehen.  Einem Kahnfährmann begegneten wir, der seinen Kahn 

voller Gäste unter solch einer Bank problemlos durch die Spree 

stakte. Seinem Gegenverkehr wich er gekonnt aus. Diese Gesell-

schaften genossen offensichtlich genau wie wir die Spreewald-

landschaft,  dieses Geschenk der Natur. Burg-Kauper – so hieß 

das Dorf, in dem wir uns jetzt befanden. Hier sah es anders aus 

als in Burg-Dorf. Es gab viele kleine Wiesen- und Feldflächen, 

die  von  Gräben  oder  Fließen  umgeben  waren.  An  den  Ufern 

wuchsen meistens Erlen. Heuschober, also um eine Stange gesta-

peltes  Heu,  gaben  der  Landschaft  einen  ganz  besonderen 

Charme. Manchmal ragten diese Heugebilde noch aus den Res-

ten des Winterhochwassers heraus. 

Als unser Weg unter hohen, Schatten spendenden Erlen an einem 

Fließ vorbeiführte, stoppte Mama ihren Schritt. Sie zog ihr Ta-

schentuch hervor, denn sie hatte Tränen in den Augen. Die plötz-

liche  Traurigkeit  meiner  Mutter  machte  mich  fassungslos.  Ich 

konnte mir nicht erklären, warum sie so plötzlich weinen musste. 

Wir standen vor einem großen Haus. Es stach von den hier ver-

einzelt stehenden kleinen Spreewaldhäusern, die unserem Zuhau-

se ähnelten, erheblich ab. Es hatte kein Strohdach, wie alle ande-

ren Häuser weit und breit, sondern ein rotes Ziegeldach. Große 

Fenster mit bunten Butzenscheiben zierten die vorgebaute Veran-

da. Durch die geschmackvoll verzierte Eingangstür aus Eichen-

holz würde ich gerne gehen. Ratlos stand ich neben meiner Mut-

ter und fragte ganz traurig: 
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„Mama, warum weinst du?“ 

Mama strich mir übers Haar und sagte: 

„Das war mal mein Elternhaus, hier bin ich geboren.“ 

Ich konnte das nicht verstehen und fragte sofort: 

„Und warum wohnen wir nicht mehr hier?“ 

„Als ich noch ganz klein war, hat mir meine Mama einmal er-

zählt, dass wir alle von hier wegziehen müssen.“ 

„Warum?“ 

„Nun, das ist eine lange Geschichte. Mein Papa und meine Ma-

ma waren sehr  reich und haben dann plötzlich  alles  verloren. 

Deshalb mussten wir von hier weg und deshalb sind wir auch 

jetzt so arm. Später, wenn du größer bist, werde ich dir alles er-

klären. Jetzt bist du noch zu klein dafür.“ 

„Mama, ich möchte auch einmal reich sein“, sagte ich zu meiner 

Mutter. Da wurde plötzlich unser Gespräch von zwei wütenden 

Hunden unterbrochen, die mit gefletschten Zähnen über uns her-

fielen. Glücklicherweise hatte meine Mutter alles im Griff und 

konnte  schnell  in  die  große  Tasche  ihres  wendischen  Rockes 

greifen, in der sie extra für solche Zwischenfälle rohe Knochen 

aus  der  Fleischerei  ihres  Bruders  deponiert  hatte.  Die  Hunde 

stürzten sich jetzt auf die Knochen und wir konnten unseren Weg 

unversehrt fortsetzen. Vor lauter Aufregung hatte ich jedoch ganz 

vergessen, dass ich eigentlich vorhatte, reich zu werden. 

Mein Magen fing an zu knurren. 

„Mama, sind wir bald bei Tante Günther?“, fragte ich. 
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„Wir sind gleich da“, sagte Mama. „Sieh nur dort hinten das gro-

ße Haus, dort wohnt Tante Günther.“ 

Ich sah ein auf einem Feldsteinsockel errichtetes Haus, auch mit 

roten Ziegeln eingedeckt. 

„Aber so schön wie dein Elternhaus ist es lange nicht“, sagte ich. 

„Jetzt sei endlich still!“, mahnte Mama. „Siehst du denn nicht, 

dass Tante Günther uns an ihrer Haustür schon erwartet?“ 

Meine Schritte wurden immer schneller, bald rannte ich und dann 

begrüßte ich Tante Günther mit „Dobry źeń“. 

„Na Minka, kommst du nach rote Eier?“, fragte sie in wendischer 

Sprache. 

Ich konnte sie verstehen, aber antworten wollte ich nicht. Wen-

disch konnte ich sowieso nicht so gut sprechen, deshalb beließ 

ich es meist beim Grüßen in dieser Sprache. Außerdem zweifelte 

ich an der Ernsthaftigkeit der Frage mit den „roten Eiern“. Ich 

sah die Tante ungläubig an. Bunte Ostereier und andere Geschen-

ke hatte ich mir eigentlich vorgestellt und wusste nicht, dass die-

ser Osterbrauch des Patenbesuches „wir gehen nach rote Eier“ 

genannt wurde. 

Inzwischen war meine Mama angekommen. So sehr ich mich auf 

Tante Günther gefreut hatte, so froh war ich jetzt, dass ich ihre 

vielen wendischen Fragen nicht mehr beantworten musste. Sie 

lachte über meine Antworten und ich dachte, sie lachte mich aus, 

weil ich nicht so gut wendisch sprechen konnte. Jetzt hatte sie 

sich viel mit Mama zu erzählen und ich konnte die Geschenke 

kaum erwarten. Tante Günther muss das bemerkt haben, denn sie 

unterbrach Mutter in ihrem Gespräch und sagte zu mir gewandt: 
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„Ja raz pó cerwjene jaja pójdu, Minka njamóžo je wěcej doca-

kaś“ (Ich werde mal die roten Eier holen, Minka kann es doch 

nicht mehr erwarten). 

Ich war glücklich, denn neben drei verschiedenfarbigen Eiern be-

kam ich dann auch noch eine Ostersemmel in Form eines flachen 

Spreewaldkahnes mit zwei Pfefferkuchen obendrauf – einer mit 

Abziehbild, der andere ohne. 

Ostergeschenk

Das krönende Geschenk war aber eine Tasse mit meinem Namen 

in goldener Schrift versehen.  „Maš teke dobry tykańc? (Hast du 

auch guten Kuchen?)?“, fragte ich, nachdem ich meine Geschenke 

empfangen hatte. Ich hatte diese Frage zuvor gründlich durch-

dacht,  Tante  Günther  sollte  meine  schlechte  Aussprache  nicht 

mitbekommen. 
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„Se wě, až mam teke dobry tykańc!“ (Natürlich habe ich auch 

guten Kuchen!), sagte die freundliche Frau lachend. Sie hatte si-

cher das Knurren meines Magens gehört. 

„Getta“, sprach die Tante meine Mutter an, „ich hole mal schnell 

den  Kuchen  aus  dem Keller,  die  Minka  verhungert  uns  sonst 

noch.“ 

Sie ging eine mit Klinkern gemauerte Treppe hinab und kam mit 

einem Teller voller Kuchen bald zurück. 

Ich bestaunte inzwischen die gut ausgestattete Küche. Die weiß 

gestrichenen Fenster und Türen, die Fliesen auf dem Fußboden 

und die Kacheln an den Wänden beeindruckten mich sehr. Wir 

hatten zu Hause keine separate Küche, denn bei uns gab es ja nur 

einen Wohnraum. 

„Tante Günther“, sagte ich, nachdem ich satt war: „Dein Kuchen 

schmeckt viel besser als unser zu Hause.“ 

„Ach“, sagte sie, „woanders schmeckt es immer besser.“ 

„Minka, frag nicht so viel!“, schaltete sich Mutter nun ein und 

sagte: 

„Wir werden mal lieber gehen, sonst fragt sie dir noch Löcher in 

den Bauch.  Außerdem haben wir  noch einen langen Weg vor 

uns.“ 

Kaum hatten wir Günthers hinter uns gelassen, da bedrängte ich 

Mutter mit neuen Fragen: 

„Mama, warum haben Günthers nicht so einen geharkten Fußbo-

den wie wir und warum schmecken die Ostersemmeln und der 

Kuchen bei Günthers besser als bei uns?“ 
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„Woanders  schmeckt  es  immer  besser!“,  bekam ich  auch  von 

Mama zur Antwort. 

„Und warum haben die keinen Sand in der Stube?“ 

„Das erzähle ich dir später.“ 

„Mama, warum schmeckt es woanders immer besser?“, bohrte 

ich nun energisch nach. 

„Frag nicht so viel und hebe lieber die Beine beim Laufen!“ 

Ich  hatte  wieder  keine  richtige  Antwort  erhalten.  Das  machte 

mich misslaunig und ich hob jetzt betont auffällig meine Beine. 

Auf einmal hatte ich begriffen, wie arm wir wirklich waren und 

dass Mama mir nicht sagen wollte, dass es anderen Leuten besser 

ging. Ich spürte, dass sie damit höchst unglücklich war und frag-

te dann doch noch auf eine sanfte, fast fürsorgliche Art: 

„Mama, sind wir arm?“ 

Meine Mutter  sagte nun nichts  mehr.  Sie zog ihr  Taschentuch 

hervor und versuchte ihre Tränen zu verstecken. 

„Minna“,  sagte sie  nach einer Zeit  des Schweigens,  „wir  sind 

sehr arm, aber glaube mir, mit Gottes Hilfe werden wir unsere 

Armut bald hinter uns lassen.“ 

„Mama, weine nicht, es wird bestimmt alles gut!“, sagte ich und 

dann ging ich in Gedanken versunken neben meiner Mutter her. 

Längst  hatten wir  die nächsten Paten hinter  uns gelassen.  Die 

schwere Tracht wurde mir langsam zur Last. Die Haube drückte 

auf dem Kopf und der Trägerrock hing schwer auf meinen Schul-

tern. Ich fühlte mich schlapp und wurde unzufrieden. Außerdem 
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wollten mir die Beine dann auch noch ihren Dienst versagen. Ich 

warf mich ins Gras neben dem Weg und nörgelte: 

„Mama, ich kann nicht mehr laufen!“ 

„Minna!“, rief Mutter böse, „sofort stehst du auf! Mit dem neuen 

Rock darfst du nicht im frischen Gras liegen! Der bekommt grü-

ne Flecke und die bekomme ich nicht mehr raus.“ 

Das hatte ich verstanden, stand sofort auf und trottete mit müden 

und mit schmerzenden Gliedern weiter neben meiner Mutter her.

Es war später Nachmittag, da hatten wir Burg-Dorf wieder er-

reicht. 

„Wir  sind  bald  bei  Gratzens“,  sagte  Mama.  „Von  denen  be-

kommst du bestimmt ein schönes Geschenk, denn sie sind ja un-

sere Verwandten und die haben auch etwas mehr. Weißt du was, 

Minka, du singst am besten Tante Graz ein Lied vor, vielleicht 

gibt's dann noch etwas obendrauf.“ 

Mama hatte ganz sicher ihre Gründe, als sie vorschlug, dass ich 

für Tante Graz singen sollte. Sie wollte mich aber auch bei Laune 

halten und begann selbst das Berliner Lied „Komm Karlineken, 

komm“ zu singen. Sie sang allerdings „Komm Karlinka, komm“. 

Ich sang es so mit, denn ich kannte es ja nicht anders. Als das 

Lied beendet war, sagte sie: „Bei Tante Graz wirst du das alleine 

singen.“ 

Sie wusste genau, dass ich das mit Vergnügen tue. Dann erzählte 

sie mir von Berlin, von meinem Vater. Ich hörte ihr aufmerksam 

zu und merkte, dass sie immer noch sehr an ihm hing. Sie erzähl-

te mit einer bemerkenswerten Begeisterung. 
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Meine Mutter verfügte über die Fähigkeit, auf anschauliche Wei-

se zu erzählen, und ihre Geschichten waren für mich stets von 

großem Interesse. 

Wir hatten die letzte Patin erreicht, Tante Graz. 

„Minka, ich dachte schon, du kommst heute gar nicht mehr dein 

Geschenk abholen“, sagte sie in ihrem oberschlesischen Dialekt. 

Sie ging in ihren Fleischerladen nebenan, holte einen Teller mit 

Wurst und gab mir eine dicke Scheibe davon. Dabei sagte sie: 

„Du bist mir ganz schön spitz geworden!“  und machte sich dann 

daran, ein paar Stullen für uns zu belegen. 

Das  Ostergeschenk  hatte  mich  dann  enttäuscht.  Es  waren  nur 

zwei rote Eier, die Mama in die Kiepe legen konnte und eine Os-

tersemmel.  Vielleicht  gibt  es  noch etwas obendrauf,  wenn ich 

jetzt das Lied singe, dachte ich, und fing an zu singen: „Komm 

Karlinka, komm …“. 

Tatsächlich holte Tante Graz zwei Reichspfennige aus ihrem Por-

temonnaie  und  reichte  mir  diese  Münze.  Ich  machte  einen 

Knicks, bedankte mich, da sagte Mama: 

„Minka,  du kennst  doch noch eine Strophe“,  während sie  das 

Geld in ihre Rocktasche gleiten ließ. 

Ich sagte „ja“ und sang das Gleiche noch einmal von vorne. Tan-

te Graz lachte, „das ist aber jetzt die letzte Strophe“, bemerkte sie 

und holte noch zwei Reichspfennige hervor. „Die sind aber jetzt 

für Minka.“ 

Ich war überglücklich. 
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„Ist Gretchen nicht da?“, fragte ich dann, denn von ihr bekam ich 

meist etwas Schönes zum Anziehen. 

„Ach ja, Minka“, sagte Tante Graz, „das hätte ich beinahe ver-

gessen. Sie ist zwar in Berlin, hat aber ein Kleidchen für dich 

hier gelassen. Ich bedankte mich, dann verabschiedeten wir uns. 

Von Grazens hatten wir es nicht mehr weit nach Hause. Lautes 

Gejohle kam uns bald entgegen. Mama schimpfte, als wir näher 

kamen und erkannten, dass zwei betrunkene Männer den Her-

mann in ihrer Mitte hatten und ihn halb schleifend und halb tra-

gend nach Hause brachten. 

„Der ist doch schon wieder besoffen“, sagte sie in einem vor-

wurfsvollen Ton.

„Habt ihr ihn wieder besoffen gemacht und das Geld aus der Ta-

sche gezogen?“ 

Die Zwei nahmen Reißaus und Papa schlief dort ein, wo er abge-

legt wurde, im Stroh des Ziegenstalls. 

Ich beschäftigte mich mit meinen Geschenken. Eine Ostersem-

mel hatte ich noch aufgegessen, dann half mir Mama aus meiner 

schweren Tracht. Todmüde fiel ich in mein Bett, war schnell ein-

geschlafen. 

Diesen Osterspaziergang hatte ich mein Leben lang nicht verges-

sen. Er gab mir zu denken und prägte mich. Es war die Zeit nach 

dem Ersten Weltkrieg, in der es viele arme und sehr arme Famili-

en gab. Zu den Letzteren gehörte unsere Familie. Ich hatte diese 

Armut  an jenem Ostertag zum ersten Mal  richtig  gespürt  und 

auch registriert. 
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Kapitel 3

Ostern war vorbei und die Einschulung stand bevor. Ich hatte 

meine Schulmappe gepackt  und freute  mich auf  den Schulbe-

ginn. Meine Mutter hingegen schien ein Problem zu haben. Sie 

druckste herum, wollte mir etwas sagen, aber kam nicht gleich 

mit der Sprache raus. Dann fing sie an: 

„Minka,  zu  deinem Namen will  ich  dir,  bevor  du  zur  Schule 

gehst, noch etwas erzählen.“ 

„Mama“, sagte ich, „ich weiß doch, dass ich Wilhelmine Ren-

berg bin, oder heiße ich doch Gertrud?“ 

„Nein, nein, du bist schon unsere kleine Minka, aber dem Lehrer 

musst  du sagen,  dass  du Wilhelmine Graz heißt.  Das ist  dein 

richtiger Name, den wir dir bei deiner Taufe gaben. Unser Papa 

ist nicht dein richtiger Papa, deshalb heißt du Graz, wie ich frü-

her auch hieß. Dein richtiger Papa ist ein feiner Mann. Er wohnt 

in Berlin.“ 

„Ich heiße nicht Wilhelmine Renberg?“ 

„Nein.“ 

Zum ersten Mal in meinem Leben erfuhr ich so ganz nebenbei, 

dass mein Name gar nicht mein richtiger war, und fand erst ein-

mal keine Antwort. Mama hatte mich so lange belogen. Ich fing 

an zu weinen, dann fragte ich: 
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„War mein Berliner Papa auch ganz reich wie dein Papa früher?“ 

„Ja – der ist immer noch reich!“ 

„Mama, dann können wir doch zu meinen richtigen Papa nach 

Berlin ziehen, dann sind wir auch reich.“ 

„Nein, Minka, das geht nicht. Wir haben doch unseren Papa und 

deine  Brüderchen  zu  Hause.  Der  Berliner  Papa  möchte  keine 

Kinder. Das verstehst du noch nicht.“ 

Ich konnte das alles auch wirklich nicht verstehen und sprach 

kaum noch ein Wort. Mir gingen meine zwei Papas, der arme Pa-

pa, mit dem Mama immer nur schimpfte und mein reicher Berli-

ner Papa nicht mehr aus dem Kopf. Warum sind wir so arm und 

der Berliner Papa so reich, fragte ich mich immer wieder und 

fing wieder an zu weinen. 

„Mama, ich möchte bei meinem Papa in Berlin wohnen.“

„Willst du nicht bei deiner Mama und deinen Brüderchen sein?“ 

„Ihr sollt alle mitkommen.“ 

„Und Papa?“ 

„Der alte Suffkopf kann zu Hause bleiben.“ 

„Aber Kind, das sagt man doch nicht!“ 

„Der ist doch immer besoffen, das hast du ja heute früh auch ge-

sagt!“ 

Mutter schwieg. Ich weinte vor mich hin und konnte mich so 

schnell nicht beruhigen. 
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„Mama“, fing ich wieder an, „wenn ich jetzt Graz heiße, möchte 

ich auch Trudchen heißen.“ 

„Minna, das geht doch nicht“, reagierte Mutter nun ungehalten. 

„Wenn es nach Tante Pauline ginge, würdest du wirklich Trud-

chen heißen, weil Gertrud ein Berliner Modename ist. Die ande-

ren Paten meinten aber, dass Minka viel schöner wäre, weil das 

besser zu dir passen würde.“ Sie sagten: „Was sollst du denn mit 

so einem städtischen Namen als spätere Bäuerin mit einem wen-

dischen Rock auf dem Arsch?“ Ich fand das lustig und lachte 

laut. 

Meine verschiedenen Namen sprangen aber weiter durch meinen 

Kopf:  „Eigentlich  heiße  ich  Wilhelmine.  Trotzdem ruft  Mama 

manchmal Minna, na ja, Mama und die anderen Tanten sagen ja 

immer Miena. Und nun heiße ich auch noch Graz wie Tante und 

Okel Graz von der Fleischerei?“

*

Am ersten Mai 1925, einem Freitag, wurde ich als „Minna Graz“ 

eingeschult. Gemeinsam mit all den anderen Schulanfängern be-

trat ich das Klassenzimmer und hatte auch bald meinen Platz ge-

funden. Meine Augen waren auf einen großen bunten Tütenhau-

fen gerichtet. Was es damit auf sich hatte, erklärte der Lehrer in 

seiner ersten Amtshandlung. 

„Bevor die Schule so richtig beginnt“, sagte er, „bekommt jedes 

Kind eine Zuckertüte.“ 

Ein lautes begeistertes „Jaaa!“, aus vierzig kleinen Kinderkehlen 

hervorgerufen, erfüllte den Klassenraum. Dann rief der Lehrer 

alle Kinder beim Namen auf und gab ihnen je eine dieser kleinen 
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bunten Tüten. Mich schien er vergessen zu haben, denn ich wur-

de nicht aufgerufen. 

Während die anderen Kinder schon ihre bunt glänzenden Tüten 

bewunderten, schoss ich in meiner Bankreihe hoch und verdrehte 

mir beinahe den Hals in dem Glauben, dass noch irgendwo in ei-

ner Ecke eine Zuckertüte stehen würde. Der Lehrer hatte keine 

vergessen. Auch mich hatte er nicht vergessen. Er stellte sich di-

rekt vor meinen Platz und dann sprach er mich von oben herab 

mit meinem neuen Namen an. Zum ersten Mal in meinem Leben 

wurde ich mit diesem Namen angesprochen. Aber Mama sagte 

doch, dass ich Wilhelmine Graz heiße, er aber sagte: 

„Na Minna Grazia, hat man dich vergessen?“ 

„Ich heiße Wilhelmine Graz!“, presste ich aus meinem Mund. 

„Ja, ja, ich weiß das“, sprach er vor sich hin. 

„Normalerweise müsstest du die größte Tüte bekommen.“ 

Dann legte er mir eine kleine, spitze, graue Tüte auf den Platz 

und fuhr fort: „Deine Mutter hat kein Geld für eine Zuckertüte 

und schon gar nicht für den Inhalt.“  

Ich sank mit herunterhängendem Kopf auf meine Bank zurück 

und hielt die Hände vor mein Gesicht. Obwohl ich nicht weinen 

wollte,  kullerten die Tränen nur so aus den Augen heraus und 

weichten das vor mir liegende graue Tütenmaterial auf, aus dem 

sich bald einzelne Bonbon herauslösten. 

Auf Bonbon hatte ich aber keinen Appetit mehr. Ich war wütend. 

Durch meine gespreizten Finger sah ich zu dem Lehrer auf und 

mir wurde in dem Moment bewusst,  dass  er mir die Tüte ge-
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schenkt hatte, weil Mama für mich keine Zuckertüte drüber hat-

te.  Jetzt  kamen mir  wieder  Mutters  Worte  von Ostern  in  den 

Sinn: 

„Wir sind sehr arm.“ 

Ich biss die Zähne zusammen und nahm meine Hände vom mit 

Tränen verschmierten Gesicht. Auch wenn ich nicht in der Lage 

war, klare Gedanken zu fassen, so hatte ich eines begriffen: Ich 

war ein Außenseiter. Ich wollte keiner sein, aber ich war macht-

los, dagegen etwas zu tun. In dieser Situation half mir keiner. 

Ich hatte mich eigentlich auf die Schule gefreut, aber die erste 

Stunde hatte mir diese Freude genommen. Trotzdem besann ich 

mich am Ende der ersten Schulstunde der Worte, die mir im 

Vorschulalter immer wieder nahegelegt wurden:

„Du musst in der Schule fleißig lernen, damit es dir in deinem 

Leben einmal gut gehen wird oder, damit du einmal viel Geld 

verdienen wirst.“ Nun war mir bewusst geworden, wie wichtig 

das Lernen in der Schule für mich sein wird. Ich wollte ab sofort 

alles für meinen Traum tun, um einmal reich wie mein Berliner 

Papa und wie mein Opa es damals war, zu werden. Mit der Wut 

der Ungerechtigkeit im Bauch wurde aus mir gleich am Anfang 

meiner Schulzeit eine kleine Streberin. 

Die  Einschulung  hätte  auch  ein  Jahr  später  erfolgen  können, 

denn erst im Juni wurde ich sechs Jahre alt. Meine Mutter meinte 

aber:  „Wenn Minka früher  anfängt,  kommt sie  auch beizeiten 

wieder aus der Schule heraus.“ Dass ich klein und schmächtig, ja 

die Kleinste der Klasse war, interessierte dabei nicht. Jetzt war 
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ich  halt  Minna,  Schülerin  der  ersten  Abteilung  in  der  vierten 

Klasse, also im ersten Schuljahr. 

Ich hatte ja zwei richtige Namen; Wilhelmine und als zweiten 

Gertrud. Mama nannte mich nur Minna, wenn sie böse auf mich 

war oder wenn es ihr nicht gut ging. Aber der Lehrer sprach mich 

immer mit Minna an. Ich hasste diesen Namen und den Lehrer 

hatte ich an diesem ersten Schultag auch nicht gerade liebgewon-

nen. Zu einem anderen Mädchen mit dem gleichen Namen sag-

ten  alle  immerhin  „Minni“.  Ich  wünschte  mir  aber  so  sehr, 

„Trudchen“ genannt zu werden, musste mich wohl aber ein für 

alle Mal mit meinem Rufnamen Minna abfinden, nun auch in der 

Schule. 

Zur Einschulung hatte ich ein wunderschönes Kleid an. Meine 

Cousine Gretchen hat es mir zu Ostern geschenkt. In diesem neu-

en  Kleidchen  fühlte  ich  mich  wohl,  ich  war  sogar  ein  wenig 

stolz. Leider heiratete Gretchen später einen Berliner. Damit fie-

len ihre Geschenke für immer weg. Schnell mal von Berlin nach 

Burg zu reisen, war auch für Gretchen nicht zu machen. Ich war 

sehr traurig darüber. 

Das größte Problem hatte damit aber meine Mutter. Sie musste 

nun selbst das Nähen übernehmen. Das gelang ihr aber bei den 

deutschen Sachen eher schlecht als recht. Sie machte geschenkte 

Kleidungsstücke ohne viel Aufwand einfach passend, ob es mir 

gefiel oder nicht. Zum Neukauf fehlte das Geld. 

Als der Lehrer am ersten Schultag die Frage stellte, welcher Fei-

ertag der beste sei, antwortete ich ohne zu zögern: „Ostern.“ An-

dere wählten Weihnachten, wieder andere Pfingsten. Der Lehrer 

stimmte mit allen Entscheidungen überein.
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Die  meisten  waren  fürs  Osterfest  und  das  war  die  ärmere 

Schicht, wie es sich später herausstellte. 

Ostern war ja erst gerade vorbei, da gab es natürlich viel zu er-

zählen. Schon der Gang zu den Paten war für die Mehrheit der 

Kinder ein größeres Erlebnis. Sie hatten oft zehn oder mehr Pa-

ten und damit über die gesamten Osterfeiertage zu tun, um ihre 

vielen Geschenke abzuholen. Ich durfte als uneheliches Kind nur 

fünf Paten haben, die alle verheiratet sein mussten. Warum? Ich 

wusste es nicht. 

Während die  anderen Kinder  von ihren Erlebnissen erzählten, 

kamen mir meine eigenen Erinnerungen an das Osterfest wieder 

in den Sinn. Ich war überzeugt, dass der Kuchen bei meinen Pa-

tentanten viel besser schmeckte als der von meiner Mutter, und 

wusste auch warum. Beim Backen durfte ich ja helfen und kann-

te damit auch die einfachen Backzutaten. Aus einer dicken Teig-

schicht und einem dünnen Belag obendrauf wurde zwar ein nahr-

hafter Kuchen, der so dick war, dass er beim Essen kaum in den 

Mund passte. Er schmeckte aber nicht so, wie anderswo. 

Ich träumte vor mich hin, von der Fahrt mit der großen Leiterkar-

re zum Bäcker Wolf ins Dorf. Obendrauf stand ein Holzregal, in 

das die Kuchenbleche geschoben wurden. Mutter legte sich einen 

Tragegurt  über die Schulter,  der dann rechts und links an den 

Karrengriffen befestigt wurde, hob die Karre an und schon ging 

die Fahrt los. Hatte der Bäcker den Kuchen fertig gebacken, freu-

te  ich mich immer schon auf  das  erste  aufgeschnittene Stück. 

„Der Kuchen soll unsere Familie in den nächsten Tagen ernäh-

ren“, sagte Mutter. 

35



Während ich noch meine Ostererlebnisse Revue passieren ließ, 

schwenkte das Gesprächsthema in der Klasse schon auf Weih-

nachten um. 

Ein großes Gespräch kam nicht zustande, denn die Geschenkelis-

te war doch insgesamt sehr übersichtlich. Ich stellte fest, dass ich 

am wenigsten Geschenke aufzählen konnte. Ich erinnerte mich 

an Weihnachten zu Hause: Papa ging mit uns zur Christnacht. 

Wenn das Weihnachtslicht mit Gesang in die Kirche hineingetra-

gen wurde und an der Krippe seinen Platz fand, war ich immer 

sehr beeindruckt. Trotzdem konnte ich es dann kaum erwarten, 

bald wieder zu Hause zu sein. Die erleuchtete Stube und das gute 

Essen waren doch etwas Besonderes. Auch über die Geschenke 

freute ich mich. Buntstifte, und eine Schiefertafel mit Schwamm 

und Lappen an einer Schnur bekam ich. 

Die  Kinder,  welche  das  Pfingstfest  bevorzugten,  kamen  aus 

wohlhabenderen Elternhäusern. Es waren nur wenige. Deren El-

tern  waren  Arzt,  Kaufmann  oder  Bauunternehmer.  Sie  gingen 

später in Cottbus zur Schule. Diese Familien verreisten damals 

schon über die Feiertage mit dem eigenen Auto, um in anderen 

Regionen Urlaub zu machen. Für die Mehrheit der Kinder stand 

Pfingsten aber hinten dran. 

Der erste Schultag entsprach am Ende nicht meinen Vorstellun-

gen. Ich war nun ein Schulkind, die kleine Minna Graz, die vom 

Lehrer nicht viel Beachtung fand und die keine Zuckertüte be-

kam. Nebenbei war ich auch noch schüchtern. 

Trotzdem hatte ich mich schnell an die Schule gewöhnt und ging 

sogar mit Freude dort hin, besonders wenn meine Lieblingsfä-

cher unterrichtet wurden. Ich malte gern und interessierte mich 
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sehr für die in der Schule angebotene Literatur. Am liebsten hatte 

ich aber die Musikstunde, also das Singen. In späteren Jahren 

hatte  ich  meine  Schulzeit  so  eingeschätzt:  Ich  war  strebsam, 

wollte  viel  lernen  und  mit  dem  erlangten  Wissen  einmal  gut 

durchs  Leben  kommen.  Wollte  ich  als  kleines  Mädchen  noch 

sehr reich werden, so hatte sich das im Laufe der Jahre relati-

viert.  Anerkennung  und  ein  durchschnittlicher  Lebensstandard 

würden mir schon ausreichen. 

Schulklasse, Wilhelmine oben rechts 

Die Schule war für mich bald der Ort der Entspannung. Zu Hau-

se war das Leben eher von Arbeit geprägt. Dazu wurde ich bei-

zeiten herangezogen. Ich musste zum Lebensunterhalt der Fami-

lie mit beitragen. Eine eigene Meinung durfte ich damals nicht 

haben, ich musste mich halt fügen. Der Umgangston zu Hause 

war nicht der allerbeste.  Mutter schimpfte viel  und es gab oft 

37



Streit zwischen ihr und meinem Stiefvater. Außer der Arbeit hatte 

ich zu Hause wenig Möglichkeiten der Beschäftigung. Wenn ich 

mal nicht arbeiten musste,  nahm ich mir,  als ich noch kleiner 

war, die Schiefertafel und machte etwas für die Schule oder ich 

malte. Bei schönem Wetter spielte ich draußen im Garten Hopse 

oder ich murmelte. Allein wurde das für mich mit der Zeit lang-

weilig. Eine Freundin gab es in der Nachbarschaft nicht. Wenn 

meine Eltern aber auf dem Feld einer bekannten Familie arbeite-

ten, um damit die Pacht zu begleichen, hatte ich die gewünschte 

Freundin. Die Tochter dieser Leute war auch im ersten Schuljahr. 

Sie musste noch nicht auf dem Feld mitarbeiten. Ich brauchte es 

dann dort auch nicht. Ihr Vater war Briefträger. Aus meiner Sicht 

waren die Eltern meiner Freundin reich. Viel zu selten hatte ich 

aber die Möglichkeit, mit anderen Kindern zu spielen. 

In der Schule waren die meisten Mädchen mir gegenüber nett. 

Der Lehrer nahm aber keine große Notiz von mir. Er fragte mich 

kaum mal etwas. Vielleicht war ich ihm zu klein, vielleicht war 

unsere Familie für ihn nicht standesgemäß. In der Pause nannte 

er mich immer wieder mal „Grazia“, etwa so: „Na Minna Gra-

zia?“,  womit  ich nicht  viel  anfangen konnte.  Ich ärgerte mich 

aber darüber und erzählte es meiner Mutter. Sie hatte für alles ih-

re Erklärung, auch für „Minna Grazia“. 

„Der Lehrer“, so erklärte sie mir das, „war ein alter Bekannter 

deines Opas. Aber er war nie so reich und war daher, wie viele 

andere auch, neidisch auf ihn. Aber dein Opa hatte seinen Reich-

tum durch Klugheit und Fleiß errungen. Jetzt sind sie alle scha-

denfroh über seinen Untergang. Von dieser Schadenfreude sind 

auch wir zwei nicht befreit, obwohl wir damit nichts mehr zu tun 
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haben. Auch ich komme mir manchmal vor, als werde ich mit 

Füßen getreten. Manch einer denkt, er wäre etwas Besseres, aber 

vor Gott sind wir alle gleich. Die dich heute belächeln, haben 

Angst, dass du morgen über sie hinauswachsen könntest. Füttere 

diese Angst, indem du in der Schule tüchtig lernst. Gott wird die 

Sünder strafen.“ 

Ich  wünschte  mir  die  Strafe  Gottes  schnell  herbei,  aber  Gott 

strafte nicht den Lehrer,  sondern mich. Ich wurde öfter krank, 

hatte schlechten Appetit und musste aus diesem Grund ein viertel 

Jahr der Schule fernbleiben. Die Folge war, dass ich das erste 

Schuljahr  gemeinsam mit  einem anderen Mädchen als  Sitzen-

bleiber wiederholen musste. Das hatte mich sehr gekränkt, zumal 

meine schulischen Leistungen und die Mitarbeit gut waren. 

„Hatte der Lehrer mich vielleicht mit Genugtuung sitzenbleiben 

lassen?“ Dass mich auch der Lehrer dann als Sitzenbleiber ver-

spottete, machte mich besonders traurig. 

Am schlimmsten war aber für mich, dass mein Äußeres von dem 

der anderen Kinder weiterhin abstach. Zum Waschen gab es bei 

uns nur Kernseife. Einen Friseur kannte ich nicht und die Beklei-

dung ließ auch zu wünschen übrig. Das merkte ich selbst, konnte 

aber nicht viel dagegen tun. Meine Mutter hatte einfach keine 

Zeit für mich und es fehlte an Geld. Es gab zwar viele arme Fa-

milien, aber die Armut bei uns zu Hause war schon sehr extrem. 

Seit 1923 wohnten wir in einem vollkommen verwahrlosten alten 

Strohhaus. Es gab in diesem Haus keinen gewöhnlichen Fußbo-

den, sondern nur einfachen weißen Sand auf dem Boden. Mutter 

harkte diesen Sand regelmäßig mit der Holzharke aus. Im Herbst 

1925 wurden dann Bretter auf den Sand gelegt. Sie waren aus 
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frisch geschlagenen Bäumen zurecht  gesägt  und in  der  Länge 

und  Breite  ganz  unterschiedlich.  Wenn  wir  im  Hausflur  nach 

oben blickten, konnten wir den Himmel durch das durchlöcherte 

Strohdach sehen. Die in der Mitte getrennte Haustür bestand aus 

rohen, zusammengezimmerten Bohlen. Unter- und Oberteil wur-

den separat bewegt. Es gab keine Klinke, nur einen dicken Holz-

riegel, wie bei einem alten Stall. Vergleichbar schlechte Wohn-

verhältnisse waren mir in Burg nicht bekannt.

1927 wurde ich in die zweite Abteilung der vierten Klasse ver-

setzt.  Zu der Zeit  erhielt  meine Mutter einen Brief von einem 

Berliner Gericht. In diesem Brief wurde ihr mitgeteilt, dass sie 

von einem Jacob Sommer Geld für mich erhalten sollte. Erregt 

sprach sie mich kurz vor meinem achten Geburtstag an. Dabei 

streckte sie mir den Brief mit zitternden Händen entgegen. 

„Minna“, sagte sie, „nun bist du bald acht Jahre alt. Es ist jetzt 

die höchste Zeit, dir mehr über deinen richtigen Papa zu erzäh-

len. Dein Papa heißt Gustav Achtel und nicht Jacob Sommer, wie 

hier in diesem Brief steht. Irgendjemand führt etwas Böses im 

Schilde. Einen Jacob Sommer kannte ich nie in meinem Leben, 

ich kannte immer nur Frühling, Sommer, Herbst und Winter!“ 

Das sagte meine Mutter später immer noch gern, wenn es zu dem 

Thema kam. Dem Berliner Gericht hatte sie auch entsprechend 

geantwortet. Sie forderte eine Gegenüberstellung. 

Als mir Mutter erzählte, dass dieser Forderung stattgegeben wur-

de, war ich glücklich und voller Euphorie. In meinen Fantasien 

stand ich meinem Vater gegenüber, er nahm mich an der Hand 

und wir gingen nach Hause in eine Wohnung, die genauso schön 

wie Günthers war. 
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Bis zum Tag der Reise war ich sehr aufgeregt, aber vor allem 

auch  neugierig,  wie  wohl  der  richtige  Papa  aussehen  würde. 

Dann war es so weit. 

Während der Fahrt nach Berlin trug ich ein von meiner Mutter 

selbst zurecht genähtes Kleidchen, zum Teil mit Tüllspitze aus 

der Spreewaldtracht verarbeitet. Es war wohl nach einem Muster 

aus der Kaiserzeit genäht,  das nicht mehr der Mode von 1927 

entsprach. Mutter hatte sich sicher sehr bemüht, ein für die Groß-

stadt taugliches Kleidungsstück zu kreieren. Vielleicht trafen die-

se Stoffarten mit dem besonderen Schnitt den Geschmack meiner 

Mutter. Ich wusste aber damals schon, dass Mutter versuchte, aus 

der Not eine Tugend zu machen. 

Je mehr wir uns mit der Eisenbahn Berlin näherten, desto häufi-

ger  erhaschten neugierige Blicke unser Outfit;  Mutters  wendi-

sche  Tracht  und  mein  spezielles  Kleid.  Dazu hatten  wir  auch 

noch einen großen lila Fliederstrauß aus dem eigenen Garten da-

bei. Mit diesem sollte ich meinen Papa begrüßen. 

Die Fahrt nach Berlin war für mich ein großes, aber auch aufre-

gendes Erlebnis,  denn ich fuhr das erste Mal mit  einer Eisen-

bahn. In Berlin fürchtete ich mich dann vor den vielen Autos. Zu 

Hause  in  Burg gab es  nicht  diesen großen Verkehr.  Trotzdem 

wurde ich stets belehrt, gut aufzupassen, um nicht totgefahren zu 

werden.  Wir  liefen über  den Alexanderplatz  durch zwei  lange 

Reihen parkender Autos hindurch.  Meine Mutter  hatte  voll  zu 

tun, mich zu beruhigen. Ich krallte mich regelrecht in ihrer Hand 

fest. 

Das  Gerichtsgebäude  hatten  wir  bald  erreicht.  Eine  elegante 

Treppe führte nach oben. 
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„Hier müssen wir hoch“, sagte Mutter und dann standen wir auch 

schon in der großen, gut gefüllten Vorhalle. Auch hier schienen 

wir Exoten zu sein, was die auf uns gerichteten stechenden Bli-

cke wieder mal verrieten. Ein Blick fehlte aber, der von Gustav 

Achtel. Mutter äußerte bereits ihre Bedenken hinsichtlich der Zu-

verlässigkeit von Gustav. Trotzdem erklärte sie mir vorsichtshal-

ber, wie ich mich zu verhalten habe und was zu beachten ist. Zur 

Begrüßung sollte  ich „Guten Tag Papa“,  sagen und dabei  den 

Fliederstrauß überreichen. Das hörte sich im Moment alles ganz 

einfach an. 

„Minka, jetzt kommen sie“, sagte Mutter und wies zu einer Tür 

des weiten Raumes hin,  durch die soeben zwei gutaussehende 

Herren eintraten und uns entgegenkamen. Einer von beiden war 

eher mittelgroß und schlank. Er trug einen eleganten grauen An-

zug mit Weste. Passend dazu fand ich seine schmale grau-weiße 

Fliege und die schwarz–weißen spitzen Lederschuhe. Seine gold-

verzierte Brille bestätigte die Vollkommenheit eines guten Ge-

schmackes. Dem zweiten der beiden Herren sah man auch seine 

Herkunft  aus wohlhabenden Kreisen an. Er war groß und von 

kräftiger Statur und ebenfalls sehr elegant gekleidet. 

Mutter flüsterte mir ins Ohr, denn die beiden waren uns schon 

nahe: 

„Der mit der Brille ist Gustav, dein Vater.“ 

Nun bekam ich doch ein wenig Herzklopfen. So einen in meinen 

Augen feinen Mann hatte ich in meinem Leben noch nie gesehen 

und schon gar nicht erwartet. Mein Papa zu Hause war manch-

mal auch schick gekleidet, aber doch nicht in solcher bestechen-

den, schönen Garderobe. 
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Die Begrüßung, die von mir nun kommen sollte, kam mir einfach 

nicht über die Lippen. Mutter merkte das und lenkte ungeduldig 

ein: 

„Na nun sag schon, Guten Tag Papa!“ 

Es ging dann alles sehr schnell. Den Strauß hatte ich überreicht 

und  die  Erwachsenen sagten  sich  ein  paar  Worte,  die  ich  gar 

nicht so richtig mitbekam. Dann wandte sich meine Mutter mir 

zu und ging mit mir ein Stück zur Seite. Ihre Stimme war kaum 

wahrnehmbar. 

„Der andere Herr dort heißt Rogozinski. Er ist Schneidermeister. 

Damals, als ich deinen Vater kennenlernte, kam er, wie viele an-

dere wohlhabende Berliner, auch nach Burg. Durch ihn kam es 

zu dem Verhältnis mit Gustav Achtel.“ 

Mutter sprach mit mir auf einmal wie mit einer erwachsenen Per-

son.  Wahrscheinlich  sah  sie  sich  hier  in  Berlin  schon  in  der 

Pflicht, mir ihre Beziehung zu meinem Vater verständlich zu ma-

chen. Rogozinski ahnte wohl Mutters Erklärungen trotz des Flüs-

tertons und ging mit seinem Freund Gustav auf mich zu. Dann 

nahm er mich auf den Arm, entwendete seinem Freund die feine 

goldene, mit Verzierungen versehene Brille, samt goldenem Kett-

chen und setzte sie mir auf. Dann sagte er lachend: 

„Na, eine bessere Ähnlichkeit kann es wohl kaum geben!“ 

Meine Mutter muss das genauso gesehen haben, denn sie bestä-

tigte die große Ähnlichkeit mit den Worten: 

„Weiß Gott, du hast recht!“, und stimmte in das Lachen von Ro-

gozinski mit ein. 

43



Auch ich fand die Brille auf meiner Nase nun lustig und lachte 

mit, obwohl ich diese Handlung damals noch gar nicht so richtig 

verstand. Mein Vater fand das alles scheinbar nicht so lustig, aber 

als er mich mit der Brille auf der Nase ansah, sagte er lächelnd: 

„Dann wird es wohl so sein!“ 

Ich muss ihm ja wirklich wie aus dem Gesicht geschnitten geäh-

nelt haben. Die drei Erwachsenen gingen indessen mit mir eine 

breite Treppe hoch, ich immer an der großen wendischen Schür-

ze  meiner  Mutter  eng  angeschmiegt.  In  den  Falten  des  Klei-

dungsstückes fand ich mich etwas geborgen. Am liebsten hätte 

ich mich in Luft aufgelöst. Das Treffen mit meinem Vater hatte 

ich  mir  ganz  anders  vorgestellt.  Dieses  Getümmel  und  diese 

Hektik hier in Berlin fand ich jedenfalls viel zu aufregend. Im 

beschaulichen Burg gab es so eine Betriebsamkeit  bei  weitem 

nicht. In einem großen Raum angekommen, sah ich an den Wän-

den Bilder, die mich gefangen hielten. Landschaften aus unter-

schiedlichen Regionen waren darauf zu sehen. Während des Be-

trachtens der Bilder vernahm ich nur beiläufig die Worte meiner 

Mutter: 

„Ich bin gleich wieder hier“, und eh ich mich versah, stand ich 

plötzlich  allein  unter  fremden Menschen.  Meine  Mutter,  mein 

Vater und auch der Herr Rogozinski waren plötzlich verschwun-

den. Ich fühlte mich alleingelassen und schaute ängstlich in die 

Runde. Dann merkte ich aber schnell, dass ich nicht unbeaufsich-

tigt  war.  Ein schwarz gekleideter  Mann redete beruhigend auf 

mich ein. Auch andere freundliche Leute, die hier vielleicht auf 

irgendeinen Termin warteten, unterhielten sich mit mir. Ich hatte 

mich schnell wieder beruhigt und bald stand auch meine Mutter 
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wieder neben mir. Sie kam allein von der großen Unterredung 

zurück. 

„Wir fahren jetzt nach Hause“, sagte sie sichtlich aufgewühlt. Ich 

hingegen spürte eine große Erleichterung in mir. Als sie aber sag-

te, dass ich meinen richtigen Papa nie mehr sehen würde, war ich 

doch sehr enttäuscht. Im Innern glaubte ich nicht erst seit diesem 

Tag an eine glückliche Familie ohne Not, gemeinsam mit dem 

Berliner Papa. Dieser Traum schien nun für alle Zeit geplatzt zu 

sein.  Während der Heimfahrt mit der Eisenbahn wollte ich alle 

Einzelheiten von dem Ergebnis dieses Treffens genau erfahren. 

„Auch dein Papa hat einen neuen Namen erhalten“, erzählte mir 

meine Mutter. „Seine Mutter heiratete wohl, als ihr Sohn Gustav 

bereits erwachsen war, einen Mann mit Namen Sommer. Die Zu-

sammenhänge werde ich dir später mal erzählen.“ 

Am 28. Juni 1927 wurde ich acht Jahre alt. In Burg fanden die 

Spreewälder Heimatspiele statt. Direktor Frey vom Stadttheater 

Cottbus kam höchst persönlich zu uns in die Schule, um talen-

tierte Kinder für das Kinderensemble ausfindig zu machen. Ich 

gehörte mit zu den Auserwählten. Mit einer Spreewaldtracht be-

kleidet, spielte und tanzte ich fortan in der Kindergruppe des En-

sembles mit. Wir erhielten als Kinder fünfzig Pfennige für jeden 

Auftritt. An einigen Sonntagen gab es sogar zwei Vorstellungen. 

Schauspieler vom Cottbuser Stadttheater übernahmen die künst-

lerische Leitung. Das Singen und Tanzen bereitete mir viel Spaß. 

Mit diesem Ensemble trat ich auch nach den Heimatspielen ab 

und zu vor Spreewaldgästen auf. Meine Mutter hatte ihre Freude 

an meiner  außerschulischen Tätigkeit.  Kein Wunder,  denn das 

verdiente Geld tat der Haushaltskasse recht gut. Natürlich war sie
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auch richtig stolz, ihre Minka in der schicken wendischen Tracht, 

eigens von ihr für diese Auftritte genäht, präsentieren zu können. 

So ganz nebenbei brachte diese Präsentation auch noch ein klei-

nes Sümmchen zusätzlich ein. Viele Urlauber wollten nämlich 
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schnell mal ein Foto von mir machen und dafür sollte ich um ein 

paar Groschen bitten. Einmal sollte ich einem Maler für ein Por-

trät Model stehen. Er hatte einen großen Zeichenblock bei sich. 

Ich verlangte, wie von meiner Mutter angeregt, fünfzig Pfennige 
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dafür. Was Mutter und Vater für eine Arbeit verrichten würden, 

fragte er. Ich konnte ihm nur antworten, dass der Stiefvater ar-

beitslos sei und Mutter Brötchen für eine Bäckerei austrage. Der 

Maler ahnte sicher, dass meine Eltern noch weniger Geld hatten 

als er. Ich bekam, nachdem das Bild gemalt war, meine fünfzig 

Pfennige. 

Vier Jahre lang war ich Mitglied des kleinen Kinderensembles. 

1932 gab es keine Heimatspiele mehr. Für mich bedeutete es das 

Ende  meiner  geliebten  Freizeitbeschäftigung.  Jetzt  blieb  mir 

nach dem sonntäglichen Kirchgang mit meiner Mutter nur noch 

das Flanieren durch das Dorf bis zum Hafen und zurück. 

Die Tracht für die Heimatspiele war mir inzwischen zu klein ge-

worden.  Meine  Mutter  hatte  aber  eine  neue  Tracht  für  mich 

schon in Arbeit. Sie hätte mich nun gern ständig in wendischer 

Tracht gesehen, nicht nur zu Festlichkeiten. 

Das  hatte  auch  rein  finanzielle  Gründen,  denn  die  wendische 

Tracht konnte sie im Gegensatz zu deutschen Sachen allein nä-

hen. Sie versuchte, mich in Güte von der wendischen Einklei-

dung zu überzeugen. Ich willigte letztendlich ein, denn auch ich 

wusste,  dass  für  eine vernünftige deutsche Kleidung das Geld 

nicht vorhanden war.

Die Tracht war schnell genäht und ab sofort ging ich wendisch. 

Mit  der neuen Tracht  war jetzt  zumindest  das Kleiderproblem 

insgesamt wieder gelöst. Aber ich spürte auch wieder, dass die 

wendischen Sachen sehr unpraktisch und auch unbequem waren. 

Die Pflege und der gesamte Umgang mit der Tracht kosteten eine 

Menge Freizeit. Während der Schulzeit kam ich noch einigerma-

ßen damit klar. Einige andere Mädchen gingen ja auch wendisch 
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und so fiel ich wenigstens wegen meinem Äußeren nicht mehr 

auf. 

Aber einmal passierte doch noch ein Malheur, als ich eine graue 

dicke Unterhose von meinem Bruder an hatte. Beim Spielen auf 

dem Schulhof entdeckten die Mädchen das, und sie hoben wie-

derholt meinen breiten Rock hoch, zum Gelächter aller Kinder. 

Ich kam wieder mal weinend nach Hause. Meine Mutter tröstete 

mich, wie immer, aber das half mir auch nicht wirklich. Beim 

Schneidern  der  wendischen  Sachen  musste  ich  immer  mehr 

Handarbeiten übernehmen. Das war nicht unbedingt meine Lieb-

lingsbeschäftigung.  Danach  ging  es  aber  nicht.  Zum  Spielen 

blieb kaum Zeit. Ich unterstützte meine Mutter, wo ich nur konn-

te, half ihr im Haushalt und begleitete sie sogar zu Beerdigungen, 

um ihr beim Tragen der Kränze zu helfen. 

Ich kümmerte mich um die Jungen, wusch die Sachen und flickte 

die langen Strümpfe, die in den Holzpantoffeln oft verschlissen 
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waren. Schuhe wurden bei uns selten getragen. Trotz aller Arbeit 

nahm sich Mutter auch Zeit, mit ihrem Kahn durch das idyllische 

Fließlabyrinth des Spreewaldes zu staken. Ob zu zweit als 

gemütliche Kaffeefahrt oder als Hochzeitsfahrt, ihr Angebot war 

vielfältig. Mich nahm sie zu den Kahnfahrten gern mit, vor 

allem, wenn sie Hausgästen den Spreewald auf diese Weise 

präsentierte. 

Gern hätte ich, wie andere Kinder aus der Schulklasse, auch mal 

ein Buch gelesen. Bücher zum Lesen bekam ich jedoch nie, dafür 

war kein Geld da. 

„Nimm dir die Bibel oder das Gesangbuch!“, antwortete Mutter 

dann auf einen Buchwunsch. Sie war ja sehr fromm. Allerdings 

passte ihr Verhalten nicht immer zu dieser Frömmigkeit. Manch-
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mal war sie wohl in einer schwierigen Lage und handelte deshalb 

widersprüchlich. So habe ich es jedenfalls später verstanden. 

Im Januar 1932 hatte der Lehrer die Möglichkeit, bedürftige Kin-

der  zur  Erholung  nach  Bayern  zu  schicken.  Ich  zählte  seiner 

Meinung nach wohl nicht dazu. Als meine Mutter erfuhr, dass 

Kinder von besser gestellten Eltern den Vorzug erhielten, wurde 

sie in der Schule vorstellig und setzte durch, dass auch ihre Min-

na mitfahren durfte. 

Ich war voller  Vorfreude auf  die  hohen Gipfel  der  Alpen und 

stellte sie mir lebhaft vor. Von meiner Mutter ließ ich auf den 

Koffer „Gertrud - Wilhelmine“ schreiben. Es war mein Wunsch, 

dass man mich vielleicht mit „Gertrud“ oder sogar „Trudchen“ 

ansprechen würde.  In anderen Gegenden war ja der zuerst ge-

schriebene Name der Rufname. Damit  wäre ein lang gehegter 

Wunsch in Erfüllung gegangen, wenn auch nur für kurze Zeit. 

Als  Trudchen  Graz  die  bayerischen  Alpen  zu  erkunden,  wäre 

wirklich ein unvergessliches Erlebnis.

Doch zunächst stand eine aufregende Reise mit der Eisenbahn 

auf dem Programm! Die Burger Kinder fuhren bis Cottbus ohne 

Begleitung von Erwachsenen mit der Spreewaldbahn. Am Spree-

waldbahnhof angekommen, empfing uns eine Frau. 

„Guten Tag, Kinder, ich bin Frau Lehmann und werde für euch 

zuständig sein“, stellte sie sich vor. Wir setzten uns alle in den 

Personenwaggon der Deutschen Reichsbahn, der uns zu unserem 

Ziel bringen sollte. Neben meiner Bank im Abteil hatte ich mei-

nen Koffer abgestellt. Auf einem Anhänger daran stand in großen 

Buchstaben: 
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„Gertrud Wilhelmine Graz“. 

Frau Lehmann störte mein Koffer im Gang. Sie schaute auf das 

Namensschild und fragte:  „Wer ist  Gertrud?“ Jetzt  musste  ich 

mich  ja  melden,  denn ich  wusste,  dass  es  um meinen  Koffer 

ging. 

„Das ist mein Koffer“, sagte ich bestimmt. Frau Lehmann mus-

terte mich und anschließend meinen Koffer. Dann sagte sie: 

„Hätte dir dein Vater lieber etwas Vernünftiges zum Anziehen ge-

kauft, anstatt so einen großen, teuren und umständlichen Koffer, 

dann wäre dir mehr geholfen.“ 

Sie nahm den Koffer und stellte ihn irgendwo abseits an die Sei-

te. Ich fühlte mich von ihr auch ins Abseits gestoßen, noch bevor 

die Reise überhaupt begonnen hatte. 

„Mein Vater hat mir den Koffer nicht gekauft“, antwortete ich. 

Frau Lehmann lachte überheblich und beachtete mich nicht wei-

ter. 

Ich  dachte,  sie  muss  sich  nicht  über  mein  sicher  schlecht  ge-

schneidertes Kleid ereifern,  auch wenn sie vielleicht teure Sa-

chen anhat. Meine Meinung dazu war, dass ihre Sachen irgend-

wie aus der Zeit gefallen und nicht mehr aktuell waren. Der ka-

rierte  knöchellange Glockenrock,  mit  grellen Farben versehen, 

dazu eine enge, hoch zugeknöpfte Bluse, die aus allen Nähten 

platzen wollte, war auch nicht gerade die neueste Pariser Mode. 

Keine Frau dieser Welt lief mit solchem Glockenrock herum. Da 

fand ich mein Kleid, das Tante Graz zu klein geworden war und 

von Mama so lange zusammengezogen wurde, bis es mir passte, 

besser. Ganz zu schweigen von ihrem zu kurz geratenen Pagen-
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schnitt, der mich an die „Haarschneidkünste“ meiner Mutter er-

innerte, mit denen sie sich an meinen Brüdern versuchte. 

Während der langen Eisenbahnfahrt merkte ich bald, dass auch 

die anderen Kinder sich über Frau Lehmann lustig machten. Aber 

in Bayern im Erholungsheim war sie dann unsere strenge Betreu-

erin. 

Frau  Lehmann  war  eine  absolute  Ausnahmeerscheinung  unter 

den  Angestellten  des  Heimes.  Während  sich  die  anderen  mit 

„Tante“ ansprechen ließen, blieb sie einfach Frau Lehmann, mit 

allen Tugenden, die sie besaß. Sie kannte zunächst als Einzige 

der  Betreuerinnen meinen Namen und sprach mich dann auch 

mit Gertrud an. Auch die anderen Tanten riefen mich so, was 

mich immer sehr gefreut hat. 

„Mein Kofferschild hat funktioniert“, dachte ich und war glück-

lich darüber. Doch dann wurde ich eines Besseren belehrt. Die 

Burger  Mädchen bekamen meine  Namensproblematik  mit  und 

stellten die ganze Sache richtig. Sie klärten die Tanten auf: 

„Minka heißt gar nicht Gertrud, sie heißt Wilhelmine!“

„Ich  heiße  aber  Gertrud  Wilhelmine  Graz“,  rechtfertigte  ich 

mich, trotzdem war ich am Ende wieder die Minna, für die das 

Erholungsheim in Bayern sowieso eine glatte Enttäuschung war. 

Dass es mit dem Namen nicht geklappt hat, wurmte mich sehr. 

Was mich jedoch am meisten ärgerte, war die Tatsache, dass die 

Umgebung des  Heims so  gar  nicht  meinen Vorstellungen von 

Bayern  entsprach.  Keine  schneebedeckten  Berge.  Eher  Hügel, 

nicht viel höher als die Ziegenberge in der Nähe meines Eltern-

hauses. Und selbst die waren bei den eisigen Temperaturen hier 

in Bayern nicht schneebedeckt. 
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Bald merkte ich, dass ich viel zu wenig Kleidung, Unterwäsche 

und Taschentücher in meinem so geräumigen Koffer hatte. Die 

Tanten hatten ein Einsehen mit mir. Sie gaben mir wenigstens Er-

satztaschentücher, Lumpen aus alter Bettwäsche. Das half. Die 

deutsche Kleidung, die ich mitgebracht hatte, passte hinten und 

vorne nicht  so  richtig  und ich  unterschied mich unübersehbar 

von den anderen Kindern. Von weitem sah jeder sofort, wessen 

Kind ich war. 

Allerdings hatte ich meinen schönen großen Koffer, der ganz und 

gar  nicht  zu meinem sonstigen Outfit  passte.  Er  gehörte  auch 

nicht wirklich mir, denn er war ausgeliehen. Aber das wusste ja 

niemand. Und dieser Koffer machte etwas her. Arme Leute, wie 

wir es waren, besaßen so einen Luxus normalerweise nicht. 

Wilhelmine (rechts) trägt das geraffte Kleid ihrer Tante.

Dieser ominöse Koffer gehörte Alfred, dem Sohn der Tante mei-

nes Stiefvaters. Diese Tante hatte einen Pensionär geheiratet, der 

viel älter war, als sie. Aber er hatte Geld, seine Pension. Damit 
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gehörten die Rullas, wie sie hießen, schon zur wohlhabenderen 

Schicht. Sie besaßen außer dem schönen Koffer auch noch ein 

Radio mit einem einzigen Sender. Ich kannte sonst niemanden, 

der so ein Wundergerät schon besaß. Um dieses Radio betreiben 

zu können, brauchte man nämlich elektrischen Strom und den 

hatten längst noch nicht alle. Der Anschluss kostete schließlich 

viel Geld. Rullas hatten das Geld dafür. Mit dem Koffer von Al-

fred Rulla war ich jedenfalls glücklich. Doch der Koffer allein 

reichte nicht aus, um den Heimaufenthalt zu einem schönen Er-

lebnis werden zu lassen. 

Bald erkannte ich auch den Grund, warum der Lehrer mich zu-

nächst nicht für das Erholungsheim vorgesehen hatte. Einem so 

armen Kind, wie ich es war, fehlten einfach die primitivsten Vor-

aussetzungen dafür. 

Ich  lag  mit  einer  schweren  Erkältung  im Krankenzimmer.  Im 

Bett hatte ich Langeweile, deshalb kam mir die Idee, Karten zu 

schreiben: eine an meine Mutter und eine an Alfred. Bei Alfred 

bedankte ich mich für den Koffer und hatte somit einen Anlass 

zum Schreiben. Doch diese Karte hätte ich besser nicht schreiben 

sollen, sie brachte mir Ärger mit den Mädchen aus Burg ein. Sie 

waren alle älter als ich und meinten, ich kann doch einem frem-

den Jungen nicht schreiben, das gehöre sich nicht. Das machte 

mich nur noch stolzer. Die Mädchen sollten ruhig denken, dass 

ich einen Freund habe.

Es gab aber auch noch Erlebnisse, die mir besonders gut gefie-

len, so die Geselligkeit unter den Kindern. Beim gemeinsamen 

Spielen, Tanzen und Singen gab es keine Unterschiede, sodass 

mein sonst so ärmliches Dasein völlig in Vergessenheit geriet. 
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Als es an der Zeit war, Abschied vom Heim zu nehmen, fühlte 

ich mich erleichtert, nach Hause fahren zu können, auch wenn 

die Verhältnisse dort eher bescheiden waren. Ich freute mich auf 

das  Wiedersehen mit  meiner  Mutter.  Der  Aufenthalt  im Heim 

brachte mir keine wirkliche Erholung. Für meine Mutter bedeu-

tete es zumindest, dass sie sich in dieser Zeit um eine Person we-

niger kümmern musste.

Mutter wollte den Koffer umgehend zu Rullas bringen, aber die 

hatten es damit nicht so eilig. 

„Das hat noch bis Ostern Zeit!“, sagte Tante Rulla. 

Das passte mir gar nicht, denn Ostern wäre ich nicht dabei gewe-

sen. Mein Bruder Reinhard war Patenkind bei Tante Rulla. Ich 

wollte unbedingt mitgehen. Musik hörte ich gern und bei Rullas 

gab es ja das Radio – und den Alfred. Mein Bitten und Betteln 

half. 

An diesem Ostertag saß ich mit in Rullas guter Stube, auch Al-

fred. In dem kleinen Holzkasten unterhielten sich zwei Männer 

über  den  Kartoffelanbau.  Das  war  vielleicht  interessant,  aber 

nicht für mich. Tante Rulla merkte das schnell und stellte den 

Kasten ab. „Sing uns lieber etwas vor“, sagte sie. „Die Quassel-

köpfe müssen wir nicht hören.“ 

Das musste sie nicht zweimal sagen, denn ich hatte viele Lieder 

in meinem Repertoire, die ich natürlich gern vorsang. Es kamen 

ja noch die neuen Lieder aus dem Erholungsheim dazu. 

Alfred saß währenddessen auf seinem Stuhl und nahm scheinbar 

keinerlei Notiz von mir. Er war ja auch schon vierzehn Jahre alt 

und meine lustigen Lieder waren ihm wohl zu albern. Aber als 
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ich den Koffer zurückgab und mich verabschiedete, drückte er 

mir ein wenig die Hand. Das machte mich dann doch verlegen, 

und bevor mir die Schamröte ins Gesicht stieg, hatte ich schon 

die Klinke in der Hand und verließ schnell das Haus. 

Spinte

Außer bei Rullas gab es vor allem im Winter auch anderswo ge-

sellige Zusammenkünfte, so die „Spinte“ und das „Federnschlei-
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ßen“.  Die  Spinte  (pśeza),  ein  gemütliches  Beisammensein  der 

unverheirateten  Mädchen,  begann  Anfang  November.  Diese 

Mädchen hatten ihr Spinnrad mit und spannen Flachs zu einem 

Faden. Dabei plauderten und sangen sie oft wendische Lieder. 

Eine ältere Frau brachte den Mädchen diese Lieder bei. Männern 

wurde zu dieser Spinte der Zutritt verwehrt. 

Natürlich  ließ  ich  solche  Anlässe  nicht  aus,  wenn  sie  in  der 

Nachbarschaft stattfanden und Mutter als „Kantorka“, also Vor-

sängerin oder Spinnstubenälteste dabei war. Hier konnte ich mei-

ne Lieder vortragen. Wenn dann die Zuhörer über manch spaßi-

gen Vortrag lachten, hatte ich Freude daran. Mama war dann na-

türlich sehr stolz auf mich und die großen Mädchen schnappten 

sich das eine oder andere Lied für die kommende Fastnacht auf. 

Ich war dreizehn und hatte wieder mal so eine Phase, in der ich 

mir Gedanken über zu Hause machte. Immer öfter fiel mir auf, 

dass das Verhältnis zwischen meiner Mutter und meinem Stiefva-

ter nicht das beste war. Es tat mir leid zu sehen, wie meine Mut-

ter sich regelmäßig mit ihrem betrunkenen Mann herumschlagen 

musste  und  seine  gesamte  Arbeitslosenunterstützung  in  den 

Kneipen  landete.  Dass  Mutter  beim  Brötchen  austragen  nicht 

reich werden konnte, wusste ich auch. Also blieb auf normalem 

Wege nicht viel Geld für das tägliche Leben drüber. Meine Mut-

ter arbeitete deshalb von früh bis spät abends und erwarb Geld 

für allerlei Dienstleistungen. Am meisten verdiente sie am Ver-

kaufen von Semmeln und anderem Gebäck für einen Bäcker. Zu-

nächst erledigte sie diese Arbeit zu Fuß in Burg-Dorf. Von dem 

ersparten Geld kaufte sie sich ein altes Fahrrad. Damit konnte sie 

den Kundenkreis auf Burg-Kauper und Burg-Kolonie erweitern. 
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Nun hatte sie mehr Geld in der Rocktasche. Mit dem Nähen von 

wendischen Sachen und dem Arbeiten für Bauern auf den Fel-

dern verdiente sie sich auch noch ein paar Mark dazu.

Wilhelmine mit Mutter Luise und Bruder Alfred

Was ich nicht wissen durfte und doch irgendwie mitbekam, war 

die „Schwarze Kunst“ der Luise Renberg, also meiner Mutter. 

Ich erfuhr von den geheimnisvollen Kräften, die man ihr nach-

sagte, und vom siebten Buch Mose mit seinen Formeln und Zau-

bersprüchen,  die sie  für  ihren Hokuspokus benutzt  haben soll. 

Ich glaubte nicht an diese Magie und konnte mir nicht vorstellen, 

dass meine Mutter etwas damit zu tun haben könnte. Neugierig 

belauschte ich sie dennoch und wusste hinterher, dass sie wirk-

lich Karten legte und in den Abendstunden so manchen Zauber 

vollbrachte.  Ihre  skurril  anmutende  Kundschaft  trug  zum  Le-
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bensunterhalt der Familie bei.  Ich habe nie mit meiner Mutter 

darüber gesprochen und nie erfahren, ob das alles nur eine Ge-

schäftsidee war oder ob sie wirklich von ihrer Zauberkunst über-

zeugt war. 

Als kleines Kind bewunderte ich meine Mutter sehr. Sie war für 

mich die beste Mama der Welt. Doch neben ihrer stolzen und lie-

bevollen Ausstrahlung konnte ich damals etwas an ihr nicht rich-

tig einschätzen. In ihrem Gesicht sah ich noch einen ganz beson-

deren  Ausdruck,  von  dem ich  jetzt  annahm,  ihn  verstehen  zu 

können. Markante, pfiffige und gewitzte Gesichtszüge waren es, 

die damals noch unergründlich für mich waren. 

Mutter ließ sich beraten und machte eine Gütertrennung. Dann 

setzte sie eine Annonce in die Zeitung, mit dem Wortlaut: 

„Komme für die Saufschulden meines Mannes nicht auf“. Das 

sorgte in Burg für Aufsehen. Sie machte sich bei einigen Leuten 

unbeliebt.  Darunter  auch bei  Bauern,  die  sich nicht  schämten, 

dem gutmütigen Hermann das Geld aus der Tasche zu ziehen. 

Mutter  bekam  nun  monatlich  von  meinem  Stiefvater  siebzig 

Mark, seine Invalidenrente. Ein Arbeitsunfall, bei dem er einen 

Finger verlor, brachte ihm diese Zuwendung. Natürlich hatte sie 

diese  Angelegenheit  notariell  klären  lassen.  Sie  war  der  Mei-

nung, dass dieses Geld in ihrer Obhut besser aufgehoben war, als 

in den Kneipen. Trotz der verschiedenen Einnahmequellen spürte 

ich damals zu Hause keine Verbesserung der Lebenssituation.

Als mir meine Mutter eines Tages von ihren Umbauplänen des 

Hauses erzählte, war ich sehr überrascht. Ich konnte mir nicht 

vorstellen, woher sie das Geld dafür nehmen wollte. Dass Mutter 
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die Geschicke stets selbst in die Hand nahm, war mir allerdings 

schon immer klar. 

Lange muss sie sich mit den Vorbereitungen zum Umbau des al-

ten Hauses beschäftigt haben, bis sie 1932 ihren großen Plan in 

die Tat umsetzte. Dabei kam ihr zugute, dass sie mit ihren Sem-

meln in ganz Burg und Umgebung unterwegs war. Sie kannte je-

den Handwerker in ihrer Umgebung, der ihr nun helfen konnte, 

und sie verstand es auch, diese Leute für ihre Idee zu gewinnen. 

Diese Idee, die es umzusetzen galt, bedeutete nicht nur den Um-

bau des Hauses, sondern zusätzlich die Einrichtung einer Pensi-

on. Das alte Haus sollte modernisiert werden und obendrauf noch 

eine Etage mit Pensionsräumen erhalten. Beziehungen nach Ber-

lin, Dresden und anderen Städten, wo sie ihren Kundenkreis sah, 

wollte sie nutzen. Diese Leute kannte sie noch aus ihrer Zeit, als 

sie in der Gaststätte „Zum grünen Wald“ arbeitete. 

Während der Bauarbeiten am Haus konnte auch mein Stiefvater 

sein Können unter Beweis stellen. Er hatte einmal behauptet, er 

sei Tischler. Um ihren Ehemann von der Notwendigkeit dieser 

Maßnahme zu überzeugen, versprach meine Mutter ihrem Her-

mann, dass er Betreiber der Pension werde. Allerdings behielt sie 

die gesamte Immobilie und damit auch das Geschäft sowie den 

Gewinn weiterhin in  ihrer  Hand.  Dieses  Versprechen an ihren 

Mann hatte mehrere Gründe. Er wurde zur Arbeit angespornt und 

hatte keine Zeit mehr, ständig in Kneipen zu sitzen und dort Geld 

auszugeben. Zudem würde er als zukünftiger Geschäftsinhaber 

für eventuelle Probleme verantwortlich sein. Meine Mutter hatte 

mich in ihre Pläne eingeweiht, und sie waren auch von Erfolg ge
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krönt. Bald stellte sie fest, dass ihr Hermann gar nicht so unbe-

gabt war. Er musste nur zur Arbeit motiviert werden, dann packte 

er auch richtig zu. Durch diese Bautätigkeit mit einem gemeinsa-

men Ziel kehrte bei Renbergs auch wieder ein gewisser Frieden 

ein. Mutter hatte erreicht, was sie wollte, und bald wurde Richt-

fest gefeiert. 

Die Pension lief dann recht gut, vor allem Gäste aus Dresden und 

Berlin haben das preisgünstige, sehr individuelle Angebot ange-

nommen. 

Meine Mutter verkaufte noch fleißig Semmeln. Sie lernte bei die-

sem Geschäft  auch einige  Leute  aus  dem Mittelstand kennen. 

Hin und wieder bekam sie von denen abgelegte Kleidungsstücke, 

auch Schuhe. Ob sie nun Mädchen- oder Jungsschuhe nach Hau-

se brachte, war gleich. Jeder musste anziehen, was passte. Die 

Schuhe wurden immer wieder vom Schuster zusammengeflickt,
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Werbung, veröffentlicht im Buch: „Der Landkreis Cottbus mit dem Spreewald“

Kundenliste, notiert auf der letzten Seite eines Buches

63



bis sie wirklich allen zu klein und nicht mehr zu tragen waren. 

Wir Kinder mussten zu Hause tüchtig mitarbeiten und waren uns 

oft selbst überlassen, da Mutter ja über viele Jahre täglich von 

früh bis abends mit Semmeln unterwegs war. 

Reinhard, der ältere meiner zwei Brüder, musste einige Zeit in 

Saccasne (kleines 10 Kilometer entferntes Dorf) eine alte Frau 

pflegen. Mutter konnte ihn zu Hause einfach nicht sattbekom-

men. Als sie ihn während ihrer Semmeltour bei seiner unwürdi-

gen Arbeit antraf, tat er ihr doch leid. Sie nahm ihn wieder mit  

nach Hause. 

Unsere fünfköpfige Familie war wieder vereint, und das sogar in 

Eintracht. Der Umbau unseres Hauses hatte eine stärkere Verbin-

dung  innerhalb  der  Familie  zur  Folge.  Mein  Stiefvater  war 

freundlich zu mir und ich hatte den Eindruck, dass er allen posi-

tiv gegenüberstand.

Eines Tages sagte Mutter: „Minka, du bist nun dreizehn Jahre alt 

und ich möchte dir einiges erzählen, was du in deinem Alter wis-

sen solltest.“ Viel Neues erfuhr ich nicht, nur so viel noch, dass 

ich mich mit dem männlichen Geschlecht nicht zu früh einlassen 

sollte. Und wenn es doch einmal dazu kommen würde, dann dür-

fe ich nicht denselben Fehler wie einst sie machen. Ein Bauern-

sohn sollte es dann unbedingt sein. 

Ich war enttäuscht von dieser Art Aufklärung meiner Mutter, die 

mir überhaupt nichts brachte. Und etwas Neues erfuhr ich auch 

nicht. Heiraten war für mich ja noch lange kein Thema, davon 

wollte ich überhaupt nichts wissen. Ich war ja noch viel zu jung 
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dafür. In ein paar Jahren wünschte ich mir unter keinen Umstän-

den einen Bauernsohn zum Mann. Während meiner vergangenen 

Wilhelmine mit Mutter Luise
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Kinderzeit musste ich auf dem Pachtacker meiner Mutter schon 

viel zu viel arbeiten, sodass ich mit einer Heirat in eine Bauern-

wirtschaft nicht zu begeistern war.

Kartoffeln behäufeln 

*

Ich hatte immer noch Sehnsucht nach meinem richtigen Vater. 

Nicht mal einen Brief und schon gar kein Geld hatten wir von 

ihm erhalten. Meine Mutter war der Meinung, dass ich ihm ja 

mal schreiben könnte.  „Ein so reicher Mann, wie er, mit zwei 

großen Schuhgeschäften in Berlin und in Köln“, sagte sie, „sollte 

doch für seine Tochter ein paar Mark drüber haben.“ 

Ich schrieb, und das machte mir natürlich Spaß. Dabei dachte ich 

nicht  an  Geld,  wie  meine  Mutter,  sondern  konnte  mir  immer 

noch ein Leben mit meinem richtigen Vater in Berlin vorstellen. 

Aber  die  Briefe  kamen  mit  dem  Vermerk  „Empfänger  unbe-

kannt“ zurück.
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Die Frau vom Landjägermeister  (Polizist),  eine gute Bekannte 

von Mutter, schlug vor, ihre Adresse als Absender auf den Brief 

zu  schreiben.  Frau  Landjägermeister  bekam zur  Überraschung 

meiner  Mutter  tatsächlich  von Gustav Achtel  Post.  Mutter  er-

kannte an der Handschrift sofort, dass er wirklich der Absender 

war. 

Wieder mal hatte ich Hoffnung auf eine glückliche Zukunft bei 

meinem Berliner Vater. Ich hatte ihn so richtig in mein Herz ge-

schlossen. Der Inhalt des Briefes war allerdings sehr dürftig. 

„… Es fehlt mir nicht an Menschenliebepflicht“, schrieb er, und 

weiter: „Ich muss aber von einer Sozialunterstützung leben und 

habe selbst nicht viel zum Leben. Mein gesamtes Vermögen ist 

bei der Geldumwertung verloren gegangen.“ 

Mutter war empört über diesen Brief. Sie glaubte die Geschichte 

nicht. 

„Dieses  Lügenmaul!“,  sagte  sie  zornig.  „Ich  glaube  ihm kein 

Wort. Zumindest seine Immobilien konnten doch durch Geldum-

wertungen nicht verloren gegangen sein. Eine Katze fällt immer 

wieder auf ihre Beine zurück“. 

Über den Begriff:  „Menschenliebepflicht“ echauffierte sie sich 

besonders. 

„Er sieht wohl die Liebe zu seiner Tochter als eine Pflicht an!“, 

schimpfte sie weiter. „Hatte er mich vielleicht auch nur zum Vor-

führen in seiner noblen Gesellschaft benutzt? Ich bin froh, dass 

ich auf diesen ‚Lügenbaron‘ nicht hereingefallen bin. In seiner 

Verwandtschaft lernte ich den puren Reichtum kennen. Er hatte 

mich damals, um in seinen Kreisen ‚salonfähig‘ zu sein, völlig 
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neu eingekleidet. Ich bekam eine moderne Frisur, wie sie Rosa 

Luxemburg trug. 

Die  ganze Geschichte  mit  meinem Vater  wollte  ich  nun doch 

schnell vergessen. Nicht wegen der Meinung meiner Mutter: 

„Es sei alles eine göttliche Fügung, der liebe Gott hätte es so ent-

schieden.“ 

Ich beabsichtigte, das Thema endlich abzuhaken, um damit mei-

ne Ruhe zu finden. Zu denken gaben mir die Worte meiner Mut-

ter: 

„Ich  werde  nun  keinen  Kontakt  zu  Gustav  mehr  suchen.  Es 

könnte wegen seiner jüdischen Abstammung gefährlich werden.“ 

So richtig konnte ich nicht verstehen, warum Juden verfolgt wer-

den sollten. Mein Vater war doch auch ein Mensch, wie all die 

anderen, nur hatte er mit seinen Schuhgeschäften viel Geld ver-

dient. Aber das hatten doch viele andere auch. Was Juden so rich-

tig waren, wusste ich nicht. Sie sahen doch aus, wie alle anderen 

Menschen. Aber von Judendiskriminierung hatte ich schon ge-

hört. 

Vielleicht  hatte  meine Mutter  recht  mit  ihrer  Meinung,  dachte 

ich. Ich versuchte, mich auch innerlich für immer von meinem 

Vater zu verabschieden. Es fiel mir schwer und ich war höchst 

unglücklich damit. 

*

Ich besuchte die erste Klasse der vierklassigen Volksschule. Es 

war  das  Jahr  1933.  Die  letzten  drei  Schuljahre  waren  meine 

schönsten, sie blieben mir in guter Erinnerung. Inzwischen wur-

de ich von den meisten Mitschülern anerkannt, auch wegen mei-
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ner guten schulischen Leistungen. Es waren nur noch ganz weni-

ge,  die  mir  beweisen wollten,  dass  sie  etwas  Besseres  wären. 

Zwar war ich jetzt die Einzige in der Klasse, die noch in wendi-

scher Tracht ging, daran hatten sich aber längst alle gewöhnt. Im-

merhin  war  ich  ordentlich  gekleidet.  Der  Lehrer,  den  ich  als 

Klassenlehrer  hatte,  machte  keine  Unterschiede  zwischen  den 

Schülern. Für ihn zählten allein die Leistungen. Und die waren 

bei mir gut. Geschichte und Erdkunde zählten zu meinen Lieb-

lingsfächern,  besonders  die  Niederschriften  zu  den  einzelnen 

Themenkomplexen machten mir viel Freude. Das Fach Deutsch 

lag mir wegen der Gedichte und dem Schreiben von Aufsätzen 

auch sehr. 

Die schönste Unterrichtsstunde blieb für mich aber von Anfang 

bis zum Ende der Schulzeit der Musikunterricht. Ich lernte schö-

ne Lieder, welche ich in meinem ganzen Leben nicht vergaß und 

immer wieder zu allen möglichen Anlässen gern sang. Mein Leh-

rer hatte einen Sinn für Romantik, sodass er die Liedtexte zum 

Erlebnis werden ließ. Wenn wir an den langen Abenden mit mei-

ner Mutter nähten oder stickten, sangen wir diese Lieder auch 

gemeinsam. Auch Lieder aus Urgroßmutters Zeiten brachte Mut-

ter mir dann bei. 

In den letzten Schuljahren bin ich immer selbstbewusster gewor-

den. Das machte sich vor allem im mündlichen Unterricht be-

merkbar. Ich legte meine Schüchternheit ab, beteiligte mich sehr 

gut  am  Unterricht  und  gehörte  zu  den  Klassenbesten.  Einige 

Mädchen,  die  sich  für  etwas  Besseres  hielten,  reagierten  mit 

Neid.  Sie  hatten keine Vorteile  mehr aufgrund ihrer  Herkunft, 

wie es in den unteren Klassen der Fall war. Die Jungs nannten 
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mich auf dem Heimweg von der Schule manchmal noch „Glo-

ckenrock“. Aber damit konnte man mich nicht mehr ärgern oder 

gar aus der Reserve locken. Im Konfirmandenunterricht war ich 

dann eines von vielen Mädchen in dieser Tracht. Hier kamen die 

Schüler aus Burg-Kauper und Burg-Kolonie dazu.

Im letzten Schulhalbjahr hatte sich die Klasse dazu entschlossen, 

die Mitarbeit zu boykottieren. Mir war bewusst, dass dieser Boy-

kott gegen meine Person gerichtet war, da meine gute Mitarbeit 

einigen der Klasse nicht gefiel. Ich wollte jedoch nicht aus der 

Reihe tanzen und ergriff deshalb nicht die Initiative. Der Lehrer 

erkannte die Situation sofort und stellte die Frage: „Nanu, nie-

mand meldet sich, Minna auch nicht?“ 

Dass ich die Antwort auf seine Frage kannte, wusste er sicher, 

deshalb sagte er zur Klasse: 

„Ich werde mit Minna im Lehrerzimmer über euren nicht beson-

ders intelligenten Scherz sprechen, der so gar nicht zum letzten 

Schuljahr passt.“ 

Ich wurde dann kurzzeitig „Goldtöchterchen“ genannt, aber bald 

entschuldigte sich die Klasse bei mir. Alle waren sich einig, dass 

sie solche dummen Sachen nicht mehr anstellen würden, zumal 

wir doch einen sehr guten und gerechten Lehrer hatten. 

Ich hielt mich nicht mehr für das ärmste Kind der Klasse, denn 

ich war ja schließlich auch stolz, dass wir das neue Haus hatten. 

Meiner Ansicht nach waren wir nun auch schon etwas besserge-

stellt. 

Am 31. März, einem Freitag, erhielt ich mein Schulentlassungs-

zeugnis.  „Schulentlassungs-Zeugnis  für  Minna  Graz“  war  die 
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Überschrift. Anstatt Wilhelmine schrieb der Klassenlehrer, Herr 

Handta, „Minna“. Ich ärgerte mich darüber, denn diesen Rufna-

men mochte ich ja überhaupt nicht. Daran hatte sich nichts geän-

dert. Das Wichtigste für mich war aber die durchschnittlich gute 

Benotung. Im Rahmen der Zeugnisausgabe erzählte der Klassen-

lehrer noch einiges über Gott und die Welt. 

Dabei streifte er auch die neue Politik des Hitlerregimes, samt 

der Judenverfolgung. Bei diesen Worten lief es mir kalt den Rü-

cken herunter. Mein Vater kam mir sofort ins Gedächtnis, sein 

falscher Name, Mutters Ausspruch der Fügung Gottes. Die letzte 

Schulstunde war beendet. Herr Handta, verabschiedete sich von 

allen Schülern mit ein paar persönlichen Worten. Zu mir sagte er 

zum Abschied: 

„Pass gut auf dich auf, du weißt sicher, was ich meine!“ 

„Ja, das werde ich tun“, sagte ich, obwohl ich den tiefen Sinn 

seiner Worte noch nicht richtig begreifen konnte. 

„Bei dir, Minna“, so sagte er weiter, „möchte ich mich im Übri-

gen für den nicht korrekten Namen auf dem Zeugnis entschuldi-

gen. Ich stelle dir gern ein neues Zeugnis aus.“ 

Für so wichtig hielt ich das dann aber doch nicht mehr und ich 

gab mich mit  dem vorhandenen Zeugnis zufrieden. Es war so 

schön in Zierschrift geschrieben und hatte Herrn Handta sicher 

einige Zeit gekostet. Viel wichtiger schienen mir die mahnenden 

Worte meines Lehrers. 
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In den letzten Schultagen warb mich Herr Handta für den ge-

mischten Chor. Dieser war gleichzeitig der Kirchenchor. Darüber 

freute ich mich sehr, denn diese Auszeichnung bekamen nur zwei 

der  Schulabgänger.  Da die  zweite  Schülerin am Schmogrower 

Bahnhof wohnte, konnte sie dem Chor nicht beitreten. Der Weg 

nach Burg-Dorf wäre für so ein junges Mädchen am Abend zu 

weit und auch gefährlich. 

Auch ich wurde einmal auf dem Heimweg von der Gesangsstun-

de von zwei Jungen belästigt.  Meine Mutter arbeitete in einer 

Gaststätte und wollte nach Feierabend mit mir gemeinsam nach 

Hause gehen. Sie erschien allerdings nicht zur vereinbarten Zeit 

am vorgesehenen Treffpunkt. Nachdem ich ein Weilchen gewar-

tet hatte, ging ich langsam allein nach Hause, denn die zwei Jun-

gen wichen mir nicht von der Seite. Kurz vor dem Friedhof ris-

sen sie mich zu Boden. Mutter war bereits in der Nähe und hörte 

meinen Hilferuf. Sie verjagte die beiden. 

Einen der Jungen hatte ich wiedererkannt. Meine Mutter erstatte-

te Anzeige bei der Polizei. Es stellte sich heraus, dass es sich um 

zwei Mitglieder der  Hitlerjugend handelte,  der  eine neunzehn, 

der andere fünfzehn Jahre alt. Sie gaben gegenüber der Polizei 

an, betrunken gewesen zu sein. Der Ältere wurde aus der Hitler-

jugend entlassen. Nach kurzer Zeit marschierte er jedoch wieder 

in Uniform mit. Der Jüngere musste sich im Auftrag seiner El-

tern, die waren anständige Bauersleute, bei mir entschuldigen. 

An einem Sonntag lief dieser Junge bei uns zu Hause vor dem 

Fenster auf und ab. Mutter holte ihn herein und putzte ihn gehö-

rig runter, und zwar auf Wendisch. Das verstand er am besten, 

denn  bei  Kaspers  zu  Hause  wurde  nur  wendisch  gesprochen. 
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Mutter kannte die Eltern des Jungen gut. Dort ließ sie oft Gänse-

brüste  räuchern.  Zu  jedem  besseren  Bauernhaus  gehörte  ein 

Backhaus und eine Räucherkammer. So war es auch bei Kaspers.

Der  Fritz  Kasper  musste  sich  entschuldigen.  Der  schüchterne 

Junge konnte mir dabei nicht in die Augen sehen. Mutter gab ihm 

die Hand und entließ ihn mit den besten Grüßen an seine Eltern. 

Der Neunzehnjährige entschuldigte sich nicht. Bei seinen Eltern 

handelte es sich um Großbauern, und der Vater war ein fanati-

scher SS-Mann. Trotz dieses Vorfalls ging ich weiterhin zur Ge-

sangsstunde des Kirchenchores. Der vierstimmige Gesang berei-

tete mir sehr viel Freude und Spaß.
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Kapitel 4

Jetzt war ich fast vierzehn Jahre alt und wollte endlich selbst-

ständig werden und von zu Hause ausziehen.  Aber  so schnell 

kam man nicht in die Welt der Erwachsenen. Vorher gab es noch 

die  Einsegnung,  wie  die  Konfirmation bei  uns  hieß.  Aber  um 

konfirmiert zu werden, musste man eine Prüfung bestehen. Dank 

meiner sehr frommen Mutter war ich natürlich im Religionsun-

terricht besser als in der Schule im Rechnen. Das Vaterunser, die 

Zehn Gebote, die Psalmen – vor allem Psalm 23 – die Einset-

zungsworte zum Abendmahl,  der  Taufbefehl  und die gängigen 

Kirchenlieder waren mir vertraut. In meiner farbenfrohen Tracht 

und gut vorbereitet saß ich dann unter den Prüflingen und hatte 

keine  Schwierigkeiten,  meinen  erlernten  Glauben  wiederzuge-

ben. Folglich hatte ich die Prüfung bestanden. 

Im Rahmen eines Festgottesdienstes fand eine Woche später die 

Konfirmation statt.  Die Mädchen trugen eine schwarze Tracht. 

Meine Mutter war immer sehr bemüht, mir schmucke wendische 

Sachen  zu  nähen,  natürlich  auch  die  schwarze  Tracht  für  die 

Konfirmation. Nun bekam auch ich den Segen des Pfarrers.  Er 

las aus dem 4. Buch Mose 6, 24–26: 

„Der Herr segne dich und behüte dich. Der Herr lasse sein An-

gesicht leuchten über dir und sei dir gnädig; 

Der Herr hebe sein Angesicht über dich und gebe dir Frieden.“ 
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In seiner Predigt las er aus dem 5. Buch Mose 31, 6: 

„Seid mutig und stark! Habt keine Angst, und lasst euch nicht 

von ihnen einschüchtern! Der Herr, euer Gott, geht mit euch. Er 

hält immer zu euch und lässt euch nicht im Stich!“ 

Am Ende versprach er den Konfirmanden das, was im Buch Jo-

sua 1, 5 steht: 

„Dein Leben lang wird niemand dich besiegen können. Denn ich 

bin bei dir, so wie ich bei Mose gewesen bin. Ich lasse dich nicht 

im Stich, nie wende ich mich von dir ab.“ 

Diese christliche Theologie, die aus dem Alten Testament stammt 

und bereits den Christen seit etwa 180 nach Christus gepredigt 

wurde, sollte mir nun das Rüstzeug für mein weiteres Leben ge-

ben. Mit dem mir erteilten Segen war ich froh und glücklich und 

irgendwie auch beruhigt. Mir konnte im Leben nichts Schlimmes

mehr widerfahren. Gott würde mir helfen. Die Konfirmation be-

deutete dann wirklich das Ende der Kinderzeit. 

„Jetzt beginnt der Ernst des Lebens“, hatten die Erwachsenen ge-

sagt. Ich allerdings hatte mich gefragt: 

„War das Leben für mich nicht schon immer ernst genug?“ 

An diesem Tag der Konfirmation aber wurde gefeiert und ich war 

die  Hauptperson.  Auch  Geschenke  hatte  ich  bekommen;  ein 

Handtuch, eine Tasse, Bettwäsche und natürlich ein eigenes Ge-

sangbuch. Sogar einen Schnaps hätte ich schon trinken können. 

Mein Stiefvater setzte mir gar das Glas an die Lippen, aber ich 

wehrte mich heftig dagegen. 
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Zumindest war ich als Mitglied der Kirchengemeinde anerkannt. 

Wie es damals üblich war, besuchte ich jeden Sonntag mit mei-

ner Mutter den Gottesdienst. 

Mutter führte mich gern aus. Sie war stolz, wenn sie mit mir ge-

meinsam von Sommergästen als Fotomodell auserwählt wurde. 
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Es war eine wunderbare Zeit. Manchmal ließen sich Gäste unse-

rer Pension von meiner Mutter wendisch anziehen, natürlich ge-

gen  ein  kleines  Entgelt.  Auch jungen Berliner  Männern  stand 

diese Tracht ganz gut, jedenfalls hatten sie ihren Spaß an der Ver-

kleidung. 

Bis zu meinem 14. Geburtstag am 28. Juni änderte sich für mich 

nichts, die Tage gestalteten sich noch so wie sie immer waren. 

Aber schon im Juli sollte ich in die Fremde gehen, um dort mein 

eigenes Geld zu verdienen.  „Du kannst  doch nicht  immer am 

Rockzipfel deiner Mutter hängen“, sagte Mama. Und ich war gar 

nicht so abgeneigt, ihrem Wunsch zu folgen. Aber eine Arbeit in 

der Fremde hatte sich für mich bis jetzt noch nicht gefunden.

So blieb mir nichts anderes übrig, als auf dem gepachteten Acker 

meiner  Mutter  mitzuarbeiten oder  mit  ihr  zu den Bauern aufs 

Feld zu gehen, wenn sie von ihnen bestellt war. Ich war für die

schweren  Arbeiten  eigentlich  überhaupt  nicht  geeignet.  Meine 

Mutter schimpfte oft mit mir: 

„Und du willst mal in eine Bauernwirtschaft einheiraten und eine 

richtige Bäuerin werden?“ 

Das lag jedoch gar nicht in meinem Sinne. Es war nur Mutters 

Wunsch. 

„Du musst nun schon mit der Zeit lernen, durchzuhalten“, sagte 

sie immer wieder. Ich ließ ihr ihre Visionen, allerdings hatte ich 

meine eigenen Pläne. Sobald es irgendwie ginge, wollte ich von-

zu Hause weg und dann nach Möglichkeit die wendische Tracht 

ablegen. 

Meine Mutter war sehr um meine Erziehung bemüht. Sie wollte 

die Zeit nach meiner Konfirmation, während ich noch zu Hause 
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war, effektiv dafür nutzen. Für die Erziehung bestens geeignet 

fand sie die alten Küchenlieder. Wir sangen sie, wenn wir abends 

gemeinsam nähten. Mit dieser Art Texte wollte sie mir veran-

schaulichen, was ihr im Leben widerfahren war.

„Die Ballade vom Grafenliebchen“ durfte dabei nicht fehlen: 

Es schlief ein Graf bei seiner Magd 

bis an den hellen Morgen. 

Und als der helle Tag anbrach, 

da fing sie an zu weinen. 

Weine nicht, weine nicht, mein liebes Kind, 

deine Ehr will ich bezahlen. 

Ich geb dir meinen Reitersknecht, 

dazu zehntausend Taler. 

Den Reitersknecht, den mag ich nicht, 

ich will den Herren selber. 

Den Herren selber kriegst du nicht, 

geh hin zu deiner Mutter. 

Ach Mutter, liebste Mutter mein 

verschaff mir eine Kammer, 

darin ich singen und beten kann 

und stillen meinen Lammer. 

Ach Tochter, liebste Tochter mein,

was ist mit dir geschehen? 

Dir wird ja vorn das Kleid zu kurz 

und hinten immer länger. 

Dann waren wir so traurig, dass Mama und ich über diese bewe-

genden Geschichten weinten. 
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„Manchmal  hatten  die  Mädchen doch Glück“,  sagte  sie  dann, 

„wenn sie durch viel Fleiß und bei guter Führung später mit ei-

nem Mann zusammen auf einem geerbten Bauernhof leben konn-

ten. Vertraue im Leben immer auf Gott, wie du es im Religions-

unterricht gelernt hast. Nur Gott hat mir die Kraft für die Be-

schaffung unseres Hauses gegeben. Alle Menschen sind Sünder, 

auch ich, aber Gott verzeiht mir auch mal, wenn ich ihn darum 

bitte.“ 

Mit dreizehn, vierzehn Jahren hatte ich noch Verständnis für vie-

le Dinge des Lebens meiner Mutter. Aber dass der liebe Gott sie 

in ihrem Leben so strafte, konnte ich nicht begreifen. Und wenn 

er ihr die Kraft für die Beschaffung des Hauses gegeben hatte, 

warum nicht ein bisschen mehr Kraft? Überhaupt fand ich viel 

Widersprüchliches  im Leben meiner  so  frommen Mutter.  Und 

vieles  davon,  so  glaubte  ich,  war  mit  den Zehn Geboten,  der 

Grundlage der christlichen Ethik, nicht vereinbar. Erste Zweifel 

zum Glauben an Gott kamen in mir auf. Vielleicht wäre im Le-

ben meiner Mutter vieles anders gelaufen, wenn ihr durch den 

grausamen Ersten Weltkrieg ihr Verlobter Christian Lichtenber-

ger nicht entrissen würde. Ich glaubte schon, dass sie mit ihm 

sehr glücklich war und dass ihr Leben mit ihm gemeinsam ganz 

anders verlaufen wäre. 

Einmal fand ich zu Hause ein kleines Buch mit dem Titel „Der 

Mensch“. Das sollte mit Sicherheit nicht in meine Hände gelan-

gen. Im Vorwort war vermerkt, dass man dieses Buch getrost je-

der Jungfrau in die Hand geben könnte. Als Mutter dieses Buch 

bei mir entdeckte, war sie sehr erschrocken. Sie schien sich dar-

über gar zu schämen und entschuldigte sich. Gustav hätte es lie-
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gen lassen. Der Inhalt dieses Buches stand ganz und gar nicht im 

Einklang mit ihrer Aufklärungsart. 

Mutter hatte in ihrer Jugend viel Pech. Wenn sie dann der Mei-

nung war, dass die meisten Männer schlecht wären und ich sie 

nicht  beachten  solle,  konnte  ich  das  absolut  nachvollziehen. 

Noch zu Zeiten ihrer Eltern ging es bei der Geburt eines Kindes 

oft  um Leben oder  Tod.  Fünfzehn ihrer  siebzehn Geschwister 

starben schon als Kind, einige bereits während der Geburt. 

„Nimm dir einen Bauernsohn“, gab sie mir auf den Weg. „Aber 

denke immer daran, der Erste muss der Richtige sein, denn wo 

die erste Liebe stirbt, keine zweite wird.“ 

Bei  ihr  musste  es  wohl  so  gewesen sein.  Deswegen sagte  sie 

auch, dass die Trennung von ihrem Gustav eine Vorsehung Got-

tes war. Einen glücklichen Lebensweg in Wohlstand und Reich-

tum wünschte sie mir, welcher ihr nicht vergönnt war. „Du sollst 

es doch in deinem Leben einmal besser haben als ich“, sagte sie. 

*

Mein Stiefvater fand Arbeit in Cottbus. Aber es war nicht nur die 

Arbeit, die ihn nach Cottbus zog. Eine Frau hatte es ihm angetan. 

Es war eine entfernte Verwandte, deren Mann wegen Kuhdieb-

stahls im Gefängnis saß. In Burg war er als Kuhdieb bekannt. 

Zuerst  ahnten  wir  zu  Hause  nichts  von  der  neuen  Umgebung 

meines Stiefvaters, denn angeblich wohnte er bei zwei alten Leu-

ten. Diese Lüge flog aber bald auf, und er kam nur noch selten 

nach Hause. 

„Für mich und euch Kinder ist das ein Segen“, sagte Mutter. In 

dem jetzt  größeren  Haus  wohnte  parterre  ein  Mieter  und  das 
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Obergeschoss  war  im Sommer komplett  an  Sommergäste  ver-

mietet.  Aber  dass  Mutter  immer  noch  Semmeln  ausfuhr  und 

Semmelfrau genannt wurde, gefiel mir gar nicht.  Das war mir 

peinlich. Das tägliche Tragen der schweren Semmelkiepe machte 

ihrer Gesundheit auch zu schaffen. Auf mein Bitten hin, gab sie 

diese Arbeit auf. Nun hatte sie auch mehr Zeit für ihre Familie. 

Wenn  Mutter  mit  mir  abends  gemeinsam  nähte  oder  andere 

Hausarbeiten verrichtete, sang sie bei diesen Arbeiten gewöhn-

lich ihre Lieder. An diesem Sonntag allerdings nicht. Irgendetwas 

brannte ihr auf der Seele, das spürte ich. Waren es meine Fragen, 

denen sie früher immer ausgewichen war? Sie sagte dann: „Spä-

ter, wenn du größer bist, erzähle ich dir mehr.“ 

Nun schien die Zeit gekommen zu sein, in der ich auch den Rest 

ihrer Geschichte erfahren sollte. 
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Kapitel 5

Minka, sprach mich Mutter nach längerem Überlegen an: „Da-

mit du weißt, wer du überhaupt wirklich bist und damit du ver-

stehst, warum unser Leben so und nicht anders ist, will ich dir 

heute meine Lebensgeschichte erzählen. Ich hatte dir, als du fünf 

Jahre alt warst, mein Elternhaus, das Haus deiner Großeltern ge-

zeigt. In diesem Haus wurde ich geboren. Dort hatte sich auch 

entschieden, wohin meine Reise geht.“ 

Mamas (Luises) Geschichte

Sie begann zu erzählen: 

Meine Mutter, mit Namen Anna, wurde im Alter von sechzehn 

Jahren mit meinem Vater, Martin Graz verheiratet. Vater war ein 

sehr reicher Burger Mann, Mutter stammte aus einer Müschener 

Bauernfamilie. Achtzehn Kindern, darunter auch mehrmals Zwil-

linge, schenkte sie das Leben. Von diesen achtzehn Kindern star-

ben, bis auf drei, alle. Nur ich, als achtzehntes Kind, sowie meine 

zwei älteren Geschwister Martin und Anna blieben am Leben. 

Martin starb mit sechzig Jahren und Anna wurde dreiundachtzig 

Jahre alt. 

Meine Mutter bekam für ihr erstes Kind sogar eine Amme. Das 

war eigentlich auf dem Land unüblich. Selbst in Großstädten wie 

Berlin war eine Amme keinesfalls die Normalität. 
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Mein Vater war Viehgroßhändler. Er besaß ein riesiges Jagdge-

biet.  Reiche  Berliner  mit  Rang  und  Namen gingen  im Hause 

Graz ein und aus. Sie feierten üppige Feste. Meine Schwester, al-

so deine Tante Anna, erzählte noch öfter von den sogenannten 

Berliner  Jägern.  Einer  von ihnen,  Berliner  Fritz  wurde  er  ge-

nannt, war Vaters bester Freund. Er fehlte bei keiner Jagd und bei 

keinem Gelage. 

Der ganze Trubel endete abrupt im Jahr 1894. Eine Bürgschaft 

setzte dem Größenwahn ein Ende. Vaters bester Freund, für den 

er gebürgt hatte, ging pleite. Er hatte sein gesamtes Vermögen 

verspielt. Vater war nun gegenüber den Gläubigern verpflichtet, 

für  die  Schulden  des  Berliner  Fritz  zu  haften.  Damit  hatte  er 

selbst sein gesamtes Hab und Gut verloren, wegen einer Unter-

schrift  aus  Gutmütigkeit  und im vollsten Vertrauen zu seinem 

besten  Freund.  Und  nicht  nur  das,  selbst  die  anderen  guten 

Freunde aus Berlin kannten ihn plötzlich nicht mehr. Nach dem 

Motto: „Jeder ist sich selbst der Nächste“, war der einst wohlha-

bende Martin Graz, also mein Vater, auf einmal auf sich allein 

gestellt, einsam und verlassen. 

„Mama, das ist ja beinahe unglaublich, was du mir erzählst“, un-

terbrach ich Mutter entrüstet. „Woher weißt du das alles?“ 

„Meine Schwester Anna war zu der Zeit ja schon vierzehn Jahre 

alt und hatte logischerweise alles selbst miterlebt. Aber auch von 

meinem Pflegevater hatte ich einiges erfahren.“ 

Mutter  erzählte  weiter  und  ich  erfuhr  ihr  gesamtes  trauriges 

Schicksal. 
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Geburtsurkunde Luise Graz
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So etwa muss es gewesen sein: 

An einem regnerischen Apriltag im Jahr 1894 klopfte der Ge-

richtsvollzieher an die Tür meines Großvaters. Er war beauftragt, 

eine Zwangsvollstreckung durchzuführen und folgte nur seiner 

Pflicht. Damit nahm das Schicksal meiner Mutter seinen Lauf. 

Sie war zu diesem Zeitpunkt nur zwei Jahre alt, ihre Schwester 

Anna war vierzehn und ihr Bruder Martin zwanzig Jahre alt. Für 

die großbürgerliche Familie Graz bedeutete dies das abrupte En-

de ihres bis dahin beschaulichen Lebens. Sie besaßen von heute 

auf morgen nur noch ihr nacktes Leben und waren völlig mittel-

los.

Meine Mutter Luise geriet als Nesthäkchen einer so lange wohl-

habenden Familie plötzlich und unerwartet in eine Welt, in der 

sie unerwünscht war. Ihr Pech: Sie war ein kleines Mädchen, das 

niemand haben wollte oder konnte. Das gesamte Eigentum mei-

nes Großvaters wurde versteigert. Dazu gehörte auch meine Mut-

ter. 

Großmutter musste sich nun als Dienstmagd ihren Lebensunter-

halt verdienen, Tante Anna dagegen musste bei fremden Leuten 

schuften, um satt zu werden. Onkel Martin war bereits zwanzig 

Jahre alt und arbeitete bis dahin in Großvaters Unternehmen. Er 

hatte Glück und kam als Fleischerlehrling bei einem alten Meis-

ter unter, das aber auch nur, weil die Beziehungen seines Vaters 

mitspielten. Als Geselle machte Onkel Martin sich bald selbst-

ständig.  Dazu mietete er  gemeinsam mit  Tante Anna ein altes 

Backhaus,  unweit  der  Mühlspree  gelegen.  Dort  produzierte  er 

seine ersten Waren. Geschäftstüchtig war Onkel Martin, das hat 

er sicher mit in die Wiege gelegt bekommen.
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Nach relativ kurzer Zeit eröffnete er im Dorf, in der Nähe der 

Burger  Mühle  eine  Fleischerei.  Hier  hatte  er  neben  seiner 

Schwester Anna auch noch einen Gesellen in Arbeit. Das gesam-

te Betriebsgelände gehörte seinem Freund, einem jungen Tisch-

lermeister mit Namen Nowik. Der war jung verheiratet und grün-

dete auch bald seine eigene Firma. 

So befanden sich über viele Jahre zwei Handwerksbetriebe auf 

einem Hof mit einem Schlachthaus und einer großen Tischler-

werkstatt.  In späteren Jahren kam noch der Frisörladen Böttge 

hinzu. An der Straßenseite des Grundstücks befand sich das gro-

ße Wohnhaus, worin auch Onkel Martin eine Wohnung mit zwei 

Zimmern und Laden mieten konnte. Für seine kranke Mutter, al-

so meine Großmutter, mietete er zusätzlich noch ein Stübchen.

Was  mit  meinem Großvater  wurde,  weiß  ich  nicht.  Vielleicht 

ging er seine eigenen Wege, vielleicht hat er das ganze Drama 

nicht überlebt. Er war ja auch viel älter als Großmutter. 

*

Während eines Vieheinkaufs im Riesengebirge (Schlesien) lernte 

Onkel Martin ein Mädchen kennen, Pauline hieß sie. Diese Pau-

line nahm er mit nach Hause. Bald war sie in guter Hoffnung und 

sie heirateten. Der erste Sohn war bald geboren. Tante Pauline ar-

beitete nun im Laden als Verkäuferin. Allerdings hatte sie beim 

Verkaufen der Fleisch- und Wurstwaren große Schwierigkeiten 

mit ihrem Deutsch. Wenn auch die Burger Sprache damals nicht 

gerade ein Hochdeutsch war, so war doch die echte schlesische 

Mundart sehr gewöhnungsbedürftig für die Burger. 
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Meine Tante Anna arbeitete noch mehrere Jahre im Schlachthaus 

und half auch im Laden aus. Sie wohnte etwa hundert Meter ent-

fernt in einem Strohhaus, dort, wo ihr Bruder Martin einst sein 

Geschäft im Backhaus des Anwesens eröffnete. Eine kleine Vieh-

wirtschaft gehörte noch dazu. Dieses Grundstück kaufte Onkel 

Martin für seine Schwester, die dann für die Viehzucht auf die-

sem Hof verantwortlich war. So ganz nebenbei hatte Onkel Mar-

tin damit eine zusätzliche Einnahmequelle, die Fleischprodukti-

on. 

Im Laufe der Jahre wurde die Familie größer. Vier Söhne und ei-

ne Tochter wuchsen heran. Bald halfen auch die Kinder im Be-

trieb mit. Tante Anna führte das Kommando vorn in der Fleische-

rei und auch in der kleinen Wirtschaft. Ihre Schwägerin Pauline 

hatte keinen leichten Stand. Mit dem Heranwachsen der Kinder 

änderte sich das aber. Sie übernahmen immer mehr das Gesche-

hen. Die hübsche Tochter Margarete, sie wurde nur Gretchen ge-

nannt,  löste  Tante  Anna  vom  Ladenverkauf  ab.  Auch  im 

Schlachthaus wurden Gesellen eingestellt, sodass Tante Anna nur 

noch für die Küche und den Haushalt zuständig war. Tante Anna 

hatte nie geheiratet. So viel zum Werdegang von Onkel Martin 

und Tante Anna. 

Nun zurück zum Jahr 1894.

Am Ende der Versteigerung des Hab und Gutes meiner Großel-

tern blieb nichts Verwendbares mehr übrig. Doch da war noch 

die kleine zweijährige Luise, meine Mutter, die jedoch niemand 

haben wollte. Sie zählte zu den nicht verwendbaren Elementen. 
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In Burg-Kolonie und Burg-Kauper waren die Bauern arm und 

konnten  sich  so  ein  kleines  Mädchen  zusätzlich  nicht  leisten. 

Auch die Gemeindevertretung bestand dort aus meist armen Bau-

ern.  Zwischen den drei  Burger Ortsteilen gab es große Unter-

schiede. Besser gestellte Bauern gab es eher in Burg-Dorf. Das 

war nicht so oft vom Hochwasser betroffen, dort kam eine kom-

plette Überschwemmung nur selten vor.

Im Dorf konnte ein großer Teil der Felder mit dem Gespann be-

arbeitet werden. In Burg-Kauper und Kolonie mussten die klei-

nen Ackerflächen mit dem Spaten umgegraben werden. Mutter 

ging für eine Mark und fünfzig Pfennige den ganzen Tag graben. 

Die  Transporte  wurden  dort  per  Kahn  erledigt.  Die  landwirt-

schaftlichen Erträge waren bescheiden, so wie auch das gesamte 

Leben der kleinen Bauern. Wer nicht fleißig war, endete bald in 

tiefster Armut. 

Wenn da ein kleines Mädchen als Pflegetochter angeboten wur-

de, also nicht einmal ein Junge, dann traf man auf wenig Interes-

se. Einen Jungen würden manche eher nehmen, weil er später 

vielleicht eine tüchtige Arbeitskraft in der Wirtschaft wäre. Ein 

Mädchen zählte jedoch nicht viel und in dem Falle gleich gar 

nichts. 

Aber Mutter musste doch irgendwo unterkommen. Darin waren 

sich die Herren Gemeindevertreter einig. Deshalb boten sie eine 

Geldsumme dem an, der sie nehmen würde. Über die Höhe der 

Summe  konnte  man  sich  schlecht  einigen.  Darum  wurde  be-

schlossen, dass derjenige das kleine Mädchen in Pflege bekam, 

der die geringste Geldsumme forderte. Er würde damit auch alle 

Rechte und Pflichten erhalten. Nun ging es ähnlich wie bei einer 
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Versteigerung zu, nur umgekehrt. Nicht größer, sondern immer 

kleiner wurden die geforderten Geldbeträge. 

Einem anständigen,  sehr  frommen Mann war dieses  Feilschen 

um die kleine Luise unerträglich geworden. Er nannte so einen 

niedrigen Betrag, den keiner mehr unterbieten konnte und bekam 

sie mit nur der Kleidung, die sie gerade anhatte. Im Rahmen der 

Versteigerung blieb nichts weiter für sie übrig. 

Gottlieb Wichert, ein gebildeter, künstlerisch begabter Mann, war 

es, der meine Mutter ersteigert hatte. Er war Kirchenältester und 

damit eine angesehene Person im Ort. Man achtete ihn. Sein ei-

genes Kind war im Strenkel, einem kleinen Fließ in Burg, ertrun-

ken. Wicherts Frau hatte für Kinder nicht viel drüber und schon 

gar nicht für die Kleine von diesen Grazens, denen man schon 

vor ihrem Untergang in Burg voraussagte: „Hochmut kommt vor 

dem Fall“. 

Die ganze Sache mit den Grazens wurde von den Burgern mit 

Schadenfreude betrachtet. Gottlieb Wichert war aber ein umsich-

tiger, kluger Mensch. Sein Wort wurde in den Reihen der Kir-

chenvertretung befolgt. So hielten es die Frauen für ihre Pflicht, 

für das Kind Kleidung und die erforderliche Wäsche zu beschaf-

fen. Wohlhabend waren sie alle nicht. Die Frauen fertigten aus 

abgetragenen Sachen diese Bekleidung an. Gottlieb Wichert hatte 

es geschafft, auch seine Frau von der Notwendigkeit seiner Ent-

scheidung zu überzeugen. 

Meine Mutter hatte Glück im Unglück und wuchs zunächst bei 

den Wicherts entsprechend den gegebenen Umständen geborgen 

auf.  Fortan hieß sie nicht mehr Luise Graz, sondern Henriette 

Wichert, wie einst das verstorbene Kind. Ihre Pflegeeltern nannte 
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sie Onkel und Tante. Zu Sparsamkeit und Bescheidenheit wurde 

sie erzogen. 

1899 wurde meine Mutter als Henriette Wichert eingeschult. Der 

Lehrer, ein guter Freund des Onkels, erkannte schnell die Bega-

bung der kleinen „Getta“, wie sie nun genannt wurde und sprach 

sich bei Wicherts lobend über sie aus. „Getta“ war  ihr wendi-

scher Kosename, den sie während ihrer gesamten Schulzeit trug. 

Es wurde ja in Burg Kauper fast nur wendisch gesprochen. Zu 

Heriette sagte man halt „Getta“. Dieser Name hing ihr im Be-

kanntenkreis ein Leben lang an. 

Der Onkel hatte seine Freude an dem Kind, erst recht, als es sich 

herausstellte,  dass  die  Kleine auch noch musikalisch war.  Mit 

zwölf Jahren bekam Henriette vom Onkel ein Harmonium ge-

schenkt. Schnell beherrschte sie das Spielen der Kirchenlieder. 

Andere Musik gab es im Hause Wichert natürlich nicht. 

Trotz der schweren Arbeit, die Mutter täglich erledigen musste, 

war das Leben beim Onkel erträglich. Bei ihm hatte sie viel ge-

lernt. Dank seiner ruhigen, besonnenen Art herrschte ein friedli-

ches Miteinander im Hause. Vor Weihnachten 1904 starb der On-

kel Wichert. Damit war für meine Mutter die harmonische Zeit 

vorbei. So etwas wie elterliche Liebe erfuhr sie nun nicht mehr. 

Für das Spielen am Harmonium blieb auch kaum noch Zeit. Sie 

musste täglich bis zum späten Abend ohne Pausen schwer arbei-

ten und fiel dann meist todmüde ins Bett. Diese schier unerträgli-

chen Belastungen, Tag für Tag, haben ihre Spuren hinterlassen. 

Meine Mutter war oft krank. Aber wenn der Pfarrer oder später 

der Schulrat in die Klasse kamen, schnitt sie bei Prüfungen trotz-

dem immer gut ab. 
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Sonntags  führte  ihr  Weg  stets  ins  einige  Kilometer  entfernte 

Burg-Dorf zur Kirche. Natürlich zu Fuß, denn ein Fahrrad hatte 

keiner. Es gab den wendischen und den deutschen Gottesdienst. 

Die Kirchgänger aus Kauper und Kolonie besuchten den wendi-

schen Gottesdienst, den Gottesdienst in ihrer Muttersprache. 

Mit dreizehn Jahren hatte meine Mutter einen furchtbaren Unfall 

im Stall. Sie hörte den Bullen brüllen, und zwar in einem sehr 

jämmerlichen Ton. Als sie in den Stall kam, sah sie, wie die Ket-

te Kopf und Vorderfüße des Tieres zusammen zurrte. Der Bulle 

rang nach Luft. Da sie täglich die Stallarbeiten verrichtete, war 

sie mit den Tieren auch vertraut und hatte keine Angst. Die Tante 

war nicht mehr in der Lage, diese schweren Arbeiten zu verrich-

ten. Mutter war mit ihren dreizehn Jahren klein und zierlich. Sie 

mutete sich trotzdem zu, den Bullen, der ihr sonst nie etwas tat, 

zu befreien. 

Diesmal  war  es  allerdings  anders.  Nachdem der  Bulle  befreit 

war, packte er Mutter mit den Hörnern, schmiss sie hoch in die 

Krippe und ließ von ihr nicht mehr ab. Ein Bauer, der mit dem 

Kahn vorbei stakte, hörte das Schreien im Stall und konnte in 

letzter Not meine Mutter retten. 

Schwere Verletzungen wurden im Krankenhaus festgestellt  mit 

der Diagnose: Rippenbrüche, ein gespaltenes Brustbein und star-

ke Schulterverletzungen. Infolgedessen wuchs auf dem Rücken 

der rechten Seite ein Knochen heraus, sie hatte also einen kleinen 

einseitigen Buckel davongetragen. Die Ärzte konnten ihr nicht 

helfen. Sehr lange dauerte es, bis meine Mutter die Schule wie-

der besuchen konnte. Trotz der langen Ausfallzeit bekam sie ein 

gutes Abschlusszeugnis. 
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Der kleine Buckel fiel später unter der wendischen Bluse nicht so 

sehr auf. Als die Verletzung einigermaßen verheilt war, arbeitete 

Mutter wie eine Dienstmagd bei der Tante im Hause und in der 

Landwirtschaft unentgeltlich weiter. Sie hatte nun für sich und 

die Pflegemutter zu sorgen. Eine Nähmaschine bekam sie und er-

lernte bei der Nachbarin das Nähen der wendischen Sachen, mit 

Ausnahme des Samtmieders. Damit wurde ein Schneidermeister 

beauftragt. 

Mutter beherrschte bald das selbständige Nähen von Rock, Hals-

tuch, Kittelchen und Schürze und konnte sich Nähfrau nennen. 

Die Nähfrauen hießen nicht Schneiderinnen, weil sie nur ange-

lernt waren. Alles wurde ohne Schnitt angefertigt, weil bei dieser 

Näherei sehr viele Falten eingearbeitet waren. Drei bis sechs Me-

ter Stofflänge, je nach Stärke der Frau, mussten in den Rock ver-

arbeitet werden. Und das zweimal, denn der Futterstoff gehörte 

auch noch dazu.  Dieser  sollte  bei  einer  ordentlich gekleideten 

Frau schneeweiß leuchten. Darauf achtete man sehr. Wenn bei 

der üblichen Gangart der Rock so richtig ausschwenkte, war der 

Futterstoff dann von Weitem zu sehen. Damit nicht jedes Mal der 

gesamte  Rock  zum  Waschen  des  Futters  aufgetrennt  werden 

musste, wurde an der unteren Seite am Rande entlang eine Stoß-

kante gegen genäht. Diese ließ sich leicht abtrennen und wieder 

in voller Länge annähen. Nach dem Waschen des Futters wurde 

es auf der Wiese gebleicht, mit Kartoffelstärke gut gestärkt und 

mit dem Kohlebügeleisen ordentlich geplättet. Für die schmut-

zigsten Feldarbeiten wurde ein grauer Futterstoff verwendet. Da-

zu gehörte das Kartoffelhacken,  das mit  der  Kartoffelhacke in 

den Händen und auf der Erde rutschend vollzogen wurde. Bei 

der 
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Kartoffeln hacken, links Luise – Kartoffeln verlesen, Mitte Luise 

Rübenernte auf der meist nassen Erde, dem Misstreuen und Ähn-

lichem, war der Futterstoff des Rockes ebenfalls grau.  Bei der 
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Ernte von Heu oder Getreide wurde hingegen das weiße Rock-

futter verwendet. 

Mit  der  Pflege  der  wendischen  Tracht  hatten  die  Frauen  viel 

Arbeit. Aber die Sitte verlangte das halt. Mutter nähte oft bis in 

die Nacht hinein, auch an Sonntagen. Sie nähte nicht nur für sich, 

sondern auch für andere Frauen, um Geld zu verdienen. 

Als meine Mutter im Jugendalter war, lernte sie den Neffen der 

Tante kennen. Christian Lichtenberger hieß der junge Mann, mit 

dem sie sich bald verlobte. Die beiden verstanden sich prächtig. 

Zwischen ihnen und der Tante gab es aber eines Tages eine strit-

tige Auseinandersetzung. Die Tante beschuldigte ihre Pflegetoch-

ter, Geld entwendet zu haben. Sie fand ihr Geld, welches sie ir-

gendwo versteckt hatte, nicht mehr. Mutter wusste sich nicht an-

ders  zu  helfen,  als  mit  ihrem Christian  zu  einer  sogenannten 

„klugen Frau“ nach Straupitz zu gehen. Abergläubisch, wie sie 

war, erhoffte sie sich von dieser Frau Hilfe. Der Christian blieb 

draußen,  weit  weg vom Haus,  weil  er  an  solchen  Spuk nicht 

glaubte.  Mutter  glaubte  aber  trotz  ihrer  Frömmigkeit  an  die 

„Kraft“  dieser  Wahrsagerin  und  hatte  Respekt  vor  ihr.  Gleich 

beim Eintreten fragte die Wahrsagerin: 

„Warum hast du deinen Bräutigam nicht mit hereingebracht?“ 

Angeblich wusste sie, dass er draußen irgendwo gewartet hatte, 

ohne, dass sie ihn sah. Nach allen möglichen Fragen sagte sie 

dann: 

„Das verschwundene Geld ist in einem Möbel mit eisernen Bei-

nen und wird gefunden, bevor ihr zu Hause sein werdet.“ 
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Christian Lichtenberger mit Luise

Auf dem Heimweg hatten  die  Zwei  nachgedacht,  in  welchem 

Möbelstück das Geld wohl sein mag. Zu Hause angekommen, 
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leistete die Tante unter Tränen Abbitte wegen der Beschuldigung. 

Das Geld hatte sie im Kasten der Nähmaschine versteckt und es 

dann vergessen. Mutter glaubte bis in alle Zeiten an die Macht 

der „klugen Frau“ oder auch an die „schwarze Kunst“. 

Christian und Getta verlebten noch eine schöne Zeit, bis 1914 

der  Erste  Weltkrieg  ausbrach.  Mit  dem  ersten  Transport  kam 

Christian gleich bis nach Frankreich, wo er am 15.10.1916 gefal-

len war. Für Mutter war dies in zweierlei Hinsicht ein großes Un-

glück. Das Schlimmste war natürlich, dass sie ihren Geliebten 

verlor. Damit war ihr aber auch die Gunst der Verwandten abhan-

dengekommen. Sie befürchteten nämlich, dass dieser „daherge-

laufene  Gemeindepudel“,  wie  Mutter  hin  und  wieder  genannt 

wurde, die Wirtschaft erben würde. Dafür war sie aber allein als 

Frau ohne Christian Lichtenberger nicht vorgesehen. Sie durfte 

sich nun auch nicht mehr Henriette Wichert nennen, sondern hieß 

wieder Luise Graz. 

Meine Mutter war 24 Jahre alt. Sie hatte viele Bewerber, aber sie 

konnte sich für keinen Mann so recht entscheiden. Einer war ihr 

zu  klein,  der  andere  nicht  klug  genug  und  ein  weiterer  nicht 

schön genug. Sie verglich sie alle mit ihrem gefallenen Christian 

und da konnte nach ihrem Geschmack keiner mithalten. Mit ei-

nem Heinrich war sie eine Zeit  zusammen, aber sie liebte ihn 

einfach nicht und es wurde wieder nichts mit einer festen Bin-

dung. Die Tante sagte danach ärgerlich: „Such dir doch einen für 

den Glasschrank!“, denn sie wünschte sich den Heinrich, einen 

Bauernsohn, zum Mann ihrer Pflegetochter, der vielleicht in der 

Wirtschaft helfen könnte. 
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Das Leben bei der Tante Wichert wurde für Mutter immer uner-

träglicher. Folglich zog sie aus. Von der Tante bekam sie für ihre 

Arbeit als Abfindung ein paar Silbertaler. Mutter nahm ein Ange-

bot ihrer Freundin Wilhelmine Günther an und bezog bei ihr ein 

Stübchen in der oberen Etage. Der Mann ihrer Freundin stammte 

aus einer anderen Gegend, denn den Namen Günther gab es in 

Burg so lang nicht. Günthers waren fleißige Leute. Sie bauten, 

nachdem sie geheiratet hatten, in der Nachbarschaft der Wicherts 

ein Haus. Auf einer Anhöhe war ein Fundament mit Feldsteinen 

und darauf ein Ziegelhaus errichtet worden. 

Mit ihrem eigentlich richtigen Namen, Luise Graz, begann für 

meine Mutter ein neuer Lebensabschnitt. Sie arbeitete jetzt in der 

Gaststätte „Zum grünen Wald“. Dort bediente sie Sommergäste 

und arbeitete auch in der Küche. Schnell hatte sie sich ein an-

sehnliches Sümmchen Geld erspart. In dieser Zeit lernte sie den 

Berliner  Gustav  Achtel,  meinen  Vater,  kennen.  Sie  schrieben 

sich, aber als Mutter schwanger wurde, kamen seine Briefe im-

mer seltener. Einige Briefe bekam ich später auch zu lesen. Darin 

erfuhr ich, wie mein Vater damals auf die Schwangerschaft re-

agierte. So schrieb er, dass seine Verwandten, wenn sie es woll-

ten,  kinderlos  sein  könnten  und  dass  Abtreibungen  in  seinen 

Kreisen normal wären. Das Geld für die Abtreibung hätte er in 

einer Klinik in Berlin schon hinterlegt, sie bräuchte nur hinzuge-

hen  und  dann  wieder  befreit  nach  Hause  fahren.  Zu  solchem 

Schritt wollte mein Vater sie überreden. Er meinte, dass sie beide 

ohne Kinder schöne Zeiten verleben könnten. 

Dieser Vorschlag gefiel meiner Mutter ganz und gar nicht. Sie 

besuchte ihre Mutter, um Rat zu suchen. Diese sagte:
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„Ich habe achtzehn Kinder geboren, dieses Vorhaben des Berli-

ners  ist  Sünde.“  Außerdem fügte  sie  hinzu:  „Zehn Kinder  auf 

dem Kissen sind besser, als eines auf dem Gewissen.“

Das nahm sich meine Mutter zu Herzen. Am 15. Januar 1919 

fuhr sie nach Berlin. In einem Hotel am Kurfürstendamm traf sie 

sich mit meinem Vater und erklärte ihm, dass sie mit seinem Vor-

schlag nicht einverstanden sei. Das bedeutete dann das Ende die-

ser Beziehung. 

Wie Mutter später erzählte, hat sie diesen Tag in Berlin ihr Leben 

lang nicht vergessen. Nicht nur wegen der Trennung von Gustav, 

sondern auch wegen eines unerwarteten schrecklichen Vorfalls, 

der sich nach der Trennung ereignete. Als sie mit der „Elektri-

schen“, wie damals die Straßenbahn genannt wurde, in Richtung 

Bahnhof fuhr, mussten nach kurzer Fahrzeit  alle Fahrgäste die 

Straßenbahn verlassen und in die Keller der umliegenden Häuser 

flüchten, aus denen sie für längere Zeit nicht mehr herauskamen. 

Auf den Straßen gab es eine wilde Schießerei mit einigen Toten. 

Verletzte lagen schreiend auf dem Pflaster. Drei Tage traute sich 

niemand aus dem Versteck. Man versorgte sich mit rohem Kraut, 

Kartoffeln und anderen essbaren Vorräten aus dem Keller. Es war 

Revolution,  sagte  mir  Mutter.  Die  Rosa  Luxemburg  und  der 

Liebknecht wären wohl erschossen worden. Und dass die Sparta-

kisten an allem schuld wären, wusste sie auch noch, zumindest 

hatte sie das immer behauptet. 

Während meiner Schulzeit wurde nichts von diesen oder ähnli-

chen Vorkommnissen erwähnt. So bedeutete dieses geschichtli-

che Ereignis für mich über viele Jahre nicht mehr, als ein schlim-

mes Erlebnis für meine Mutter. Sie sagte später auch immer wie-

102



der, wenn es im Gespräch um politische Dinge ging, dass der 

Krieg wieder kommen würde, weil die Menschen von Gott abge-

fallen wären. Ein Zeichen wäre auch ein Komet am Himmel mit 

einem langen Schweif gewesen. 

An einem Abend war meine Mutter bei ihrer Nachbarin zum „Fe-

dern schließen“, so sagte man in Burg zum Federn schleißen. Bis 

zu zweimal im Jahr wurden Gänse gerupft. Die Federn, die sich 

dabei ansammelten, wurden dann an den langen Winterabenden 

entkielt (geschlissen). Mit den gerissenen Daunen wurden später 

Kopfkissen und Bettdecken gefüllt.  Wenn Mädchen heirateten, 

bekamen sie oft ein Deckbett und ein Kopfkissen als Mitgift mit 

in die Ehe. Das „Federn schleißen“ war nicht nur mit Arbeit ver-

bunden. So wie bei der Spinte ging es auch hierbei gemütlich zu. 

Musik, Gesang, Spaß und Frohsinn gehörten dazu. 
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Nach so einem schönen Abend kam Mutter nach Hause. Dort sah 

sie eine angelehnte Leiter an ihrem Zimmerfenster. Zwei maski-

erte  Männer,  bewaffnet  mit  je  einem dicken Knüppel,  kletterten 

an ihr herab. Mutter lief so schnell,  wie es ihr möglich war, um 

Hilfe zu holen. Als sie mit einigen Männern zurückkehrte, waren 

die  Einbrecher  verschwunden  –  und  damit  auch  ein  erheblicher 

Teil ihrer Aussteuer. 

Die  beiden  Verbrecher  wurden  bald  geschnappt.  Ihre  Strafe  be-

stand  aus  zwei  Jahren  Zuchthaus  und  sieben  Jahren  Ehrverlust. 

Damit  wurden  ihnen  sämtliche  bürgerlichen  Ehrenrechte  entzo-

gen. Für meine Mutter war das nutzlos, da sie ihr Eigentum nicht 

zurückbekam.  Von  den  Männern  war  damals  nichts  zu  bekom-

men.  Sie  hatten  keinerlei  Besitz.  In  späteren  Jahren  hatte  einer 

der beiden die Unverfrorenheit,  sich in Burg-Dorf das Nachbar-

haus vom Grundstück meiner Mutter zu kaufen. Dort wohnte er 

viele Jahre bis ins hohe Alter. Nach seinem Tod schenkte seine 

Witwe einem meiner Söhne zwei schöne Hüte von ihm. Viel-

leicht  wusste  sie  von  seinen  früheren  Taten  und  dass  er  ein 

schlechtes Gewissen hatte, und wollte damit alles wiedergutma-

chen.

In einer anderen Episode erzählte meine Mutter, dass sie von ei-

ner Nachbarin zum Kaffee eingeladen war. Beim Eintreten in die 

Stube ließ die Nachbarin etwas hinter die Truhe rutschen. Wäh-

rend sie den Kaffee holte, zog Mutter ein großes Leinenlaken mit 

halb abgetrennten Monogrammen hervor. Es waren ihre. Sie ließ 

das Wäschestück wieder fallen und unternahm, in der Annahme, 

dass  eine  Anzeige  für  sie  erfolglos  bleiben würde,  nichts.  Sie 

wollte eben ihren Frieden haben. 
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Am 28. Juni 1919 wurde ich im Hause Günther geboren. Seitdem 

bekam meine Mutter von meinem Vater zwanzig Mark im Mo-

nat.  Die  Meinung im Bekanntenkreis  war,  dass  ein so reicher 

Mann etwas mehr zahlen müsse. Schließlich bat mein Vormund 

um einen größeren Geldbetrag. Es kam keine Antwort und auch 

keine Überweisung. Von Gustav Achtel hörte man nichts mehr, 

Briefe wurden einfach nicht beantwortet. Die ausbleibenden Un-

terhaltszahlungen  schmerzten  Mutter  sehr.  Hinzu  kam,  dass 

durch die Inflation auch ihre mühsam erarbeiteten Ersparnisse 

verloren gingen. 

Gottesfürchtig wie Mutter war, betete sie viel. In Ehrfurcht vor 

Gott bemühte sie sich, alle seine Gebote zu erfüllen. Doch all das 

half ihr nicht. Nach diesen Enttäuschungen war ich ihre einzige 

Freude, aber die Woche über war ich bei einer Pflegemutter un-

tergebracht. Mama musste von morgens bis abends arbeiten, da 

blieb keine Zeit für mich. Wenn sie einen freien Sonntag hatte,  

konnte sie es kaum erwarten, mich in ihre Arme zu schließen. Sie 

ertrug die langen Trennungen von ihrem kleinen Kind nicht mehr 

und fasste den Entschluss, ihre Arbeit als Dienstmädchen aufzu-

geben und nur noch für ihr Kind da zu sein. Irgendwie, mit Got-

tes Hilfe,  wollte sie es schaffen. Als ich ein Jahr alt  war,  gab 

mich meine Mutter nach Burg-Dorf in die Obhut einer älteren 

Frau, „Sultkanka“ wurde sie genannt. Auf Deutsch hieß sie ei-

gentlich „Sultka“. Sie war die Tante meines späteren Stiefvaters. 

Mutter selbst arbeitete bei einem größeren Bauern. Dort wurde 

sie auf das Schlimmste ausgebeutet. Da sie nun auch noch für ihr 

Kind sorgen musste, nahm sie die Situation so hin. Sie war auf 

ihren bescheidenen Lohn angewiesen.
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Eines Tages wurde es ihr zu viel. Sie war gerade dabei, den Stall  

auszumisten,  als  ihr  der  frische Duft  von Plinzen in  die  Nase 

stieg. Sie freute sich auf dieses Gebäck und schaffte ihre Arbeit 

schneller als sonst. Als sie die Küche betrat, warf die Bäuerin er-

schrocken ein altes, schmutziges Handtuch über den Plinzteller. 

Mutter wusch sich die Hände, griff nach dem Handtuch und riss 

es mit viel Schwung vom Teller. Dabei fielen die beiden obersten 

Plinze auf den Boden. Wütend schrie die Bäuerin: „Musstest du 

ausgerechnet das dreckige Handtuch nehmen?“ 

Mutter war damals schon achtundzwanzig Jahre alt und ließ sich 

nicht mehr alles gefallen. Sie wischte der geizigen und schmutzi-

gen Alten gerne mal eins aus, denn sie wurde auch von ihr wie 

der letzte Dreck behandelt. Von langer Dauer war diese Anstel-

lung als Magd dann logischerweise auch nicht. 

In den Sommermonaten fand meine Mutter manchmal Arbeit in 

der Gastronomie. Aber sonst war es mit der Arbeit schlecht be-

stellt. Für Leute, die nichts hatten, war das Leben nicht einfach. 

Mutter war halt unter einem schlechten Stern geboren, wie sie 

sagte. Zu oft war sie vom Pech verfolgt. Die Bürgschaft, die ihr 

Vater damals für den reichen Berliner Fritz übernommen hatte, 

stellte ihr Leben auf den Kopf. Ein weiteres Schicksal war der 

Erste Weltkrieg, der ihr ihren Christian nahm. Wäre er aus dem 

Krieg zurückgekehrt, hätte sie mit ihm das Häuschen mit dem 

Hof von Tante Wichert bekommen. Das war ihr bereits verspro-

chen worden.

Mama war manchmal fast am Verzweifeln, aber ihre alten Freun-

dinnen machten ihr immer wieder Mut. Vielen von ihnen ging es 

auch nicht gut. Sie waren Kriegswitwen. Heiraten war in dieser 
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Nachkriegszeit Glückssache, denn heiratsfähige Männer mussten 

erst wieder heranwachsen. Eines Tages brachte der Sohn meiner 

Pflegetante einen Freund mit,  der gerade aus der Kriegsgefan-

genschaft kam. Er stellte sich als Hermann Renberg vor. Dieser 

Hermann Renberg sah gut aus und machte auf den ersten Blick 

auch einen guten Eindruck, besonders als er sagte, dass er die 

Minka schon gut kenne. Er hätte sie schon bei seiner Tante, der 

„Sultkanka“, kennengelernt. Und als meine Mutter auch noch er-

fuhr, dass er gelernter Tischler war, hatte er bei ihr schon fast ei-

nen „Stein im Brett“.

Er schien wirklich sehr kinderlieb zu sein. Wie Mutter erzählte, 

trug er mich auf seinen Armen und ich riss ihm die Soldatenmüt-

ze vom Kopf. Alle freuten sich über die gegenseitigen Zuneigun-

gen. 

Als Mutter dann mit mir wieder alleine war, schlug sie die Bibel 

auf und las an dieser zufälligen Stelle: „Erbarmet euch über die 

Gefangenen Zions.“ Da wurde ihr klar, dass dies ein Hinweis 

Gottes war, dem sie unbedingt folgen wollte. Als der junge Mann 

wiederkam, klagte er, dass es ihm zu Hause schlecht ginge und 

dass er dort sein gesamtes Tischlergehalt abgeben müsste. Er 

würde ihr gern ab sofort den Arbeitslohn bringen, den man mit 

ihrem Geld zusammenlegen könnte. Die Minka würden sie dann 

holen können, an der er seine Freude hätte, und sie wären eine 

glückliche Familie.
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Luise & Hermann Renberg, Hochzeitsfoto

Das hat meine Mutter völlig überzeugt. Sie war wie verzaubert 

von diesem Geschenk Gottes, denn nur der Himmel konnte ihr 
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diesen Hermann geschickt haben. Sie betete, dankte Gott dafür 

und heiratete bald diesen scheinbar perfekten Hermann Renberg. 

ach der Eheschließung stellte sich heraus,  dass der angebliche 

Lohn nur geliehenes Geld war. Dieser Schwindel war wohl sein 

Mittel zum Zweck, denn mit dieser List überzeugte er schließlich 

meine Mutter, sich des ehemaligen Gefangenen zu erbarmen. 

Gelernter Tischler war ihr Hermann dann auch nicht, und einem 

Arbeitsverhältnis ging er ebenfalls nicht nach. Und ehe Mutter 

den „herzensguten“ Mann durchschaute,  hatte  sich ihr  zweites 

Kind angemeldet. Jetzt gab es kein Zurück mehr, denn mit zwei 

unehelichen Kindern wäre sie für immer gebrandmarkt und hätte 

sich auch die kleinsten Chancen in ihrem Leben verbaut. 

Wenige Tage nach der Hochzeit wurde das junge Paar zu einer 

Feier  eingeladen.  Währenddessen  war  meine  Großmutter  für 

mich  verantwortlich.  Als  sie  den  stark  betrunkenen  Hermann 

nach Hause kommen sah, fragte sie ihn, ob er sein ganzes Geld 

bei der Feier vertrunken habe. Hermann reagierte daraufhin ag-

gressiv und zerstörte sämtliche Hochzeitsgeschenke in der Woh-

nung. Mutter und Großmutter gerieten in Angst und flüchteten 

mit mir zur Hauswirtin. 

1921 wurde mein Bruder Reinhard geboren. Die Zuneigung mei-

ner Mutter zu ihrem vier Jahre jüngeren Mann schwand zuse-

hends,  denn  er  war  immer  häufiger  betrunken  und  trieb  sich 

nächtelang in den Kneipen herum. Dort landete das Geld, wel-

ches eigentlich die Hauswirtin als Miete bekommen sollte. 1923 

war dann die Kündigung des Mietvertrages die Folge. 

Mutter musste schnell handeln und kaufte in der Not 1923 sehr 

günstig das alte Haus, wie anfangs beschrieben, von einem Herrn 
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Ramoth aus Werben. Es blieb ihr keine andere Wahl, denn den 

versoffenen Hermann wollte keiner als Mieter haben. Sie musste 

ihr Schicksal in die eigenen Hände nehmen. Mutter hatte Freun-

de, die ihr weiter halfen. 

Was ich über meine Mutter erfuhr, war eine wahre Tragödie, mit 

der ich nicht gerechnet hatte. Sie erzählte mir von ihren schreck-

lichen Erlebnissen und wie  die  unbedachte  Wahl  des  Namens 

„Graz“ das Schicksal von Generationen beeinflusst haben könn-

te. Ich erfuhr auch, dass meine Mutter sich zwischen einem Le-

ben in Reichtum und mir entscheiden musste. Nach all dem habe 

ich sie mit anderen Augen gesehen - als eine starke Frau, die nie 

aufgegeben hat. 
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Kapitel 6

Ich  war  inzwischen  vierzehn Jahre  alt  und  wollte  unbedingt 

bald für meinen Unterhalt selbst Sorge tragen. Irgendwohin woll-

te ich in Stellung gehen, um möglichst auch etwas zu lernen. Zu-

nächst arbeitete ich aber immer noch zu Hause auf dem Pachta-

cker  mit.  Eines  Tages  parkte  an  diesem Acker  ein  Auto.  Ein 

fremder Mann stieg aus und rief zum Feld herüber: 

„Ist bei Ihnen eine Minna Graz?“ 

„Ja“, rief Mutter dem Fremden entgegen. Sie war nicht wenig er-

staunt, als der Herr Pastor auch aus dem Auto ausstieg und mit 

dem unbekannten Mann ihr Acker betrat. 

„Ach, der Herr Pastor, womit haben wir die Ehre?“, fragte Mut-

ter voller Ehrfurcht. Der Fremde sagte, dass er Hausmeister in ei-

nem Hause der  Wernerstraße in  Cottbus sei.  Er  hätte  von der 

Hausbesitzerin den Auftrag erhalten, ein Hausmädchen zu finden 

und hat sich an den Herrn Pastor gewandt. Schnell wurde man 

sich einig. Der Fremde übergab die Adresse meiner in Aussicht 

stehenden Arbeitsstelle und der Termin des Arbeitsbeginns wurde 

festgelegt. 

Dass der Herr Pastor ausgerechnet mich aus dem Kreis der neuen 

Konfirmandinnen dem fremden Herren empfohlen hatte,  emp-

fand Mutter wirklich als eine Ehre. Das hatte sie nicht nur so da-

hingesagt. 
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Meinem Stiefvater, der auch wieder öfter zu Hause war, gefiel es 

nicht. Er war der Meinung, dass ich erst einmal eine Zeit lang zu 

Hause helfen sollte. Da gäbe es genug zu tun. Mutter hingegen 

wollte dieses Stellenangebot nicht ausschlagen. 

„In dieser Zeit ist es nicht gerade üblich, so ein junges Dorfmä-

del in die Stadt zu holen.“, sagte sie. „Das ist eine Auszeichnung 

für Minka.“ 

Ich freute mich auf meine erste Arbeitsstelle. „Weg von zu Hau-

se,  eigenes  Geld  verdienen,  Kochen  lernen  und  in  die  ganze 

Hauswirtschaft  einer  Familie  aus  höheren  Kreisen  hineinrie-

chen“, das alles reizte mich. 

Mit diesen großen Erwartungen fuhr ich mit der Spreewaldbahn 

nach Cottbus. Mutter begleitete mich, jedoch nur bis zu dieser 

Adresse in der Schillerstraße. 

„Ich komme nicht mit hoch“, sagte sie, „das würde den Eindruck 

erwecken, dass du noch nicht selbständig bist, und vielleicht dei-

nen Lohn schmälern.“ 

Während ich die drei Treppen des Stadtgebäudes hochstieg, war 

Mutter schon wieder auf dem Weg nach Hause. Zuvor wollte sie 

noch bei Schocken vorbeischauen, in dieses Kaufhaus ging sie 

immer, wenn sie in Cottbus war. Stoffe, Nähgarn und überhaupt 

alles, was sie für ihre Trachtenschneiderei benötigte, bekam sie 

dort. 

Ich  bewunderte  indes  den  luxuriösen  Treppenflur  mit  der  ge-

schwungenen Treppe und dem kunstvoll gedrechselten Geländer. 

Hier spiegelt sich Wohlstand wider, dachte ich und malte mir in 

Gedanken eine beträchtliche Gehaltssumme aus. Dann stand ich 
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vor der Tür auf deren goldglänzendem Namensschild mit  ver-

schnörkelten Hieroglyphen „Richter“ stand. Mein Herz pochte. 

Endlich, dachte ich, wird mein Traum von der Selbstständigkeit 

wahr. 

Ich drückte die Klingel. Nur das Bellen eines Hundes drang aus 

der Wohnung. „Vielleicht bin ich zu früh“, dachte ich, aber dann 

hörte ich hinter  der  massiven Tür das Kommando einer  Frau: 

„Dago, halt die Klappe!“ Der Hund hörte auf zu kläffen und die 

Tür öffnete sich. Nun stand mir eine ältere Dame gegenüber, die 

mit ihren Gehhilfen kaum durch die Türöffnung passen würde. 

„Sie sind also unser neues Hausmädchen aus dem Spreewald“, 

sagte sie in einem Tonfall, der mir den Standesunterschied offen-

bar sofort verdeutlichen sollte. Sie starrte mich an, als käme ich 

mit meiner wendischen Tracht aus einer anderen Galaxie. Ein un-

angenehmer Geruch strömte aus der Wohnung, in deren Richtung 

sie mir nun vorausging. 

„Mein Vater war Lehrer“, sagte sie auf dem Weg dorthin, „aber 

er ist gestorben, als ich noch ein kleines Kind war.“ Dann stand 

ich bereits im Wohnzimmer dieser Lehrerwohnung. Vor mir saß 

eine etwa 80-jährige Frau in einem Sessel und gab schnarchende 

Geräusche von sich. Dass ich vor ihr stand, hatte sie erst regis-

triert, als ihre Tochter ihr ins Ohr rief: 

„Mudda, unser neues Hausmädchen ist da!“ 

„Was ist da?“, fragte sie und richtete sich etwas auf. „Ja, das wird 

wohl  unser  neues  Hausmädchen  sein“,  begriff  sie  sofort  und 

lehnte sich entspannt auf ihrem Stuhl zurück. Auf meine Antwort 

reagierte sie nicht mehr. 
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Ihre Tochter begann indes, mich in meine zukünftigen Aufgaben 

einzuweisen. Währenddessen interessierte sich Dago, der Hund, 

für meinen wendischen Rock. Immer wieder biss er in die Stoß-

kante  und zerrte  daran  herum.  Ich  versuchte  ihn  abzuwehren, 

aber er erkannte mich als seine Spielgefährtin und verstärkte sei-

ne zerstörerischen Aktivitäten, bis Fräulein Richter böse „Dago-

bert“ rief. Zu mir gewandt sagte sie: „Kommen Sie“, und führte 

mich zum Ausgang der Wohnung. Dort blieb sie stehen und wies 

mit einem ihrer Gehstöcke auf eine Treppe, die zur Etage des 

Spitzdachs führte. „Dort oben gibt es nur ein Zimmer, das Ihnen 

allein gehört.  Dort  können Sie  Ihre  Sachen ablegen und dann 

wieder runterkommen.“ 

Ich antwortete einfach mit „Ja“ und ging in die mir zugewiesene 

Richtung. 

„Ja,  Fräulein  Richter,  heißt  das“,  korrigierte  sie  mich.  Dann 

schloss sie die Tür hinter sich. 

Ich stieg die Treppe hinauf, die im Vergleich zum restlichen Flur 

in einer übertriebenen Schlichtheit gehalten war. Knackende, von 

Holzwürmern erzeugte Geräusche begleiteten mich bis zu dem 

Ort, der mir als Zimmer angeboten wurde. Diese Räumlichkeit, 

in der ich schlafen sollte, entsprach nicht den üblichen Anforde-

rungen an ein Zimmer. Vielmehr handelte es sich um einen Ver-

schlag in einer Ecke des Dachbodens, der mit einer Liege und ei-

nem Hocker als Mobiliar ausgestattet war. Ich stellte meine Ta-

sche ab und ging wieder die Treppe hinunter, total beeindruckt 

von der Geräuschkulisse, die diese kleinen Würmer zu erzeugen 

imstande waren. 
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„So, Fräulein Graz“,sagte Fräulein Richter, „dann komme ich zu-

nächst auf ihr Arbeitsgebiet und die Formalitäten zu sprechen: 

Eines muss ich Ihnen gleich sagen“, fuhr sie fort, als sie mein er-

wartungsvolles Gesicht sah: „Sie werden für Ihre Dienstleistun-

gen kein Geld bekommen, da sie noch viel zu lernen haben. Aber 

ich gebe ihnen freie Kost und sie bekommen auch eine freie Un-

terkunft von mir gestellt.“ 

„Eine freie Unterkunft ist  es ja“, dachte ich, und verfolgte ihr 

Angebot weiter. 

„Außerdem werde ich Ihnen beibringen, wie man kocht. Als Ge-

genleistung für diese Privilegien erwarte ich von ihnen, dass sie 

alle Arbeiten verrichten, die in der Wohnung und im Haushalt an-

fallen. Sind sie damit einverstanden?“ 

Ich dachte einen Moment darüber nach und kam zu dem Schluss, 

dass das Angebot nicht besonders gut war. 

„Ich bekomme kein Geld, aber habe alles frei, wie sie sagte. Das 

ist allerdings nicht viel, doch was soll ich machen? Soll ich wie-

der nach Hause fahren? Mein Stiefvater würde sagen, ich habe es 

ja gleich gesagt, dass Minka zu Hause bleiben soll. Außerdem 

hätte mich Mutter zurückgeschickt.“

„Na, Fräulein Graz, sagen sie zu? Etwas Besseres kann ich Ihnen 

nicht anbieten.“ 

„Fräulein Richter, ich nehme das Angebot an“, sagte ich. Das ge-

alterte Fräulein schaute glücklicher drein als zuvor. War es meine 

passende Anrede, die ich ihr wunschgemäß formulierte, oder ent-

sprach  ich  ihrer  Vorstellung  eines  Traum-Hausmädchens?  Sie 
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wies mich sofort in mein konkretes Aufgabengebiet ein und er-

laubte mir, sofort zu beginnen. 

Über die familiären Verhältnisse erfuhr ich von einer gewissen 

Klara. Sie war eine Mieterin in diesem Haus. Tags über fuhr Kla-

ra über Land und handelte mit Seifenartikeln. Wenn gerade kein 

Hausmädchen zur Verfügung stand, erledigte sie die Hausarbei-

ten für die zwei Frauen. Die Hausmädchen, so erfuhr ich von ihr, 

wechselten sehr oft. 

Der mir schon bekannte große bunte Jagdhund, der auf den Na-

men „Dago“ hörte, lebte neben den Frauen in der Wohnung. Re-

gelmäßig musste ich ihn über drei Treppen in den Hof führen, 

wobei er mir stets die wendische Schürze zerriss. Offenbar störte 

ihn die sich beim Laufen hin und her bewegende Spitze am unte-

ren Schürzenrand.

Der Hof war von einem hohen Zaun umgeben. Hier hatten die 

Frauen weiß gefiederte Hühner eingepfercht. Alle Gemüsereste 

aus der Küche musste ich klein schneiden und den Hühnern ge-

ben, außer Kohlblätter. Diese überließ man komplett dem Feder-

vieh. Die übriggebliebenen Rippen sollte ich aufsammelt, oben 

in der Küche klein schneiden und wieder den Hühnern zum Fres-

sen  anbieten.  Das  alles  gehörte  zu  den  Arbeitsaufgaben  des 

Hausmädchens. 

Eines Tages sah ich beim Staub wischen auf dem Sofarand ein 

paar Geldmünzen liegen. Ich rührte sie nicht an, denn Mutter hat-

te mir einmal erklärt, wie man Hausangestellte auf Ehrlichkeit 

testen würde. Es war also eine Falle, in die ich hinein tapsen soll-

te. Das alles nahm ich in Kauf, denn ich wartete gespannt auf die 
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Kochlehre, die ja nun bald beginnen müsste. Als ich mich bei der 

jüngeren Frau danach erkundigte, sagte diese: 

„Ja, richtig, heute zum Beispiel mache ich Omelett, passen sie 

dabei gut auf.“ 

Aber Eierkuchen backen kannte ich ja von zu Hause her und ich 

fragte mich, was es mit diesen Omeletts der Frau Richter so auf 

sich haben würde. Ich hatte am Ende nichts Neues gelernt, aber 

aufschreiben sollte ich das Gelernte. Als ich wieder mal in der 

Küche war, fiel Fräulein Richter sicher wieder ein, dass ihr Haus-

mädchen ja auch noch weiter kochen lernen sollte. Sie sagte: 

„Also heute kochen wir Gemüseeintopf.“ Wieder sollte ich gut 

aufpassen  und  das  Gelernte  aufschreiben.  Erklärt  bekam  ich 

nichts. Ich notierte: „Zweites Gericht heißt Gemüseeintopf.“ Und 

dann schrieb ich ein paar Zeilen, wie ich dieses Gericht selbst 

kochen würde. So wiederholte sich das noch mehrmals und der 

Nachweis für den Kochunterricht war da. 

Ich nahm meine Mahlzeiten stets allein in der Küche ein. Mein 

Essen war  nicht  von hoher  Qualität,  aber  ich  wurde satt.  Die 

Stullen zum Frühstück durfte  ich nicht  allein schneiden.  Zwei 

Zentimeter dicke Brotscheiben bekam ich mit sehr knapp bemes-

senem Brotaufstrich. Damit sich dieses trockene Frühstück auch 

einigermaßen schlucken ließ, trank ich etwas mehr Malzkaffee 

dazu, natürlich schwarz. Milch bekam ich nicht. Oft genug gäbe 

es dafür Milchnudeln oder Milchreis, wurde mir gesagt. Damit 

hätte ich meine Milch. In diesen Milchspeisen befand sich aber 

mehr Wasser als Milch, jedenfalls in meinem Teller. 
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Als Mutter mal zu Besuch kam, um zu fragen, wie man mit ihrer 

Tochter zufrieden sei, meinte Fräulein Richter, dass es mit der 

Arbeit ginge, nur tränke ich zu viel Kaffee, und ob ich das zu 

Hause auch täte? Mutter sah mich ungläubig an und antwortete, 

dass ihr so etwas noch nicht aufgefallen sei. Als Mutter sich dann 

verabschiedete, sagte ich ihr vor der Tür, dass die Stullen so dick 

wären, und dass ich deshalb so viel trinken würde. Das alles sei 

nicht so schlimm, ich müsse durchhalten, weil ich ja immerhin 

etwas lernen würde, erhielt ich dann als Antwort. 

Ich hielt durch, jedenfalls versuchte ich es, obwohl es mir immer 

schwerer fiel. Oben in meiner Dachkammer gab es kein Licht. 

Ich bekam eine Kerze, aber nur zum Schlafengehen. Es wäre we-

gen der Brandgefahr, hieß es. Das sah ich auch ein, aber dass im 

Gegensatz zu den anderen Räumen in meiner Kammer kein elek-

trisches Licht vorhanden war, konnte ich nicht recht verstehen. 

Ich hätte gern am Abend auch mal etwas gelesen. Zeitschriften, 

die ich zu Hause nicht zu sehen bekam, wären hier schon mal zu 

finden. 

Als ich an einem Abend doch mal die Kerze etwas länger anhat-

te, gab es Ärger. Ich bekam zu hören, dass ich in Zukunft das 

Licht sofort auszumachen hätte. Ansonsten würden Richters die-

sen Ungehorsam den Eltern in Burg berichten. Um keinen Ärger 

zu bekommen, fügte ich mich. 

Sieben Tage in der Woche von früh bis Abend war ich bei Rich-

ters mit oft unschönen Arbeiten beschäftigt. So musste ich mit 

dem meist randvollen Schmutzeimer die Treppen hinunter gehen, 

um ihn in einer Ecke des Hühnerhofes zu entleeren. Der stinkige 
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Inhalt schwappte nicht selten über, das Beseitigen dieser Kloake 

verschaffte mir noch zusätzlich unangenehme Arbeit. 

Vor 13.00 Uhr musste ich mich aber sehr ruhig verhalten, denn 

die alte Frau Richter schlief bis Mittag. Die Tochter zeigte sich 

Vormittag kurz zur Essenszubereitung in der Küche. Mit den auf-

getragenen Arbeiten hatte  ich aber auch vormittags vollauf zu 

tun. 

Täglich um 13.00 Uhr mussten sämtliche Teppiche und Läufer 

der Wohnung drei Treppen runter zum Klopfen auf den Hof ge-

bracht werden. Die Damen hatten nämlich eine Stauballergie und 

da der Hund immer viel Dreck in die Wohnung brachte, war die-

se Teppichprozedur wohl erforderlich. Abends war ich beizeiten 

müde und schlief meist schnell ein.

Manchmal wurden die Abende sehr lang, wenn fremde Damen 

zum Kaffeekränzchen kamen. Ich hatte die Aufgabe, den Damen 

ihre Straßenbekleidung abzunehmen und mich in der Küche für 

eventuelle Aufgaben bereitzuhalten, bis die Kaffeerunde zu Ende 

war. Anschließend half ich den Damen, ihre Mäntel oder Jacken 

wieder anzuziehen.

Einmal war ich doch in der Küche eingeschlafen. Fräulein Rich-

ter hatte mich dabei ertappt und kanzelte mich vor versammelter 

Gesellschaft  regelrecht  ab.  Das  tat  einer  der  fremden  Damen 

dann leid. Beim nächsten Kaffeekränzchen war diese besonders 

nett. Sie gab ein kleines Trinkgeld, gleich als sie kam und sagte: 

„Minna, warten brauchen sie die Nacht nicht mehr auf uns, das 

habe ich mit Richters geklärt.“ 
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Drei Wochen waren bei Richters vergangen. Auf dem Weg zur 

Kammer traf ich Klara im Flur. 

„Na Minnachen, wie gefällt es dir hier bei den feinen Damen?“, 

fragte Klara. 

Ich weinte leise vor mich hin und Klara fuhr fort: 

„Du siehst ganz schön müde und unglücklich aus, aber das über-

rascht mich überhaupt nicht.“ 

Klare legte ihren Arm um meine Schulter und führte mich in ihr 

Zimmer. Hier gab es elektrisches Licht. Ein Bett, ein Schrank, 

ein Tisch und zwei Stühle gehörten zum Mobiliar.  Alles nicht 

sehr groß, aber im Gegensatz zu meiner Kammer war es doch ein 

Luxusappartement. Meine Kammer war ja nur zum Schlafen ge-

dacht. Klara bot mir einen Stuhl an dem kleinen Tisch an und 

streichelte mir über die Wangen. 

„Minna, du musst nicht unbedingt hierbleiben. Du warst schon 

drei Wochen bei den Richters, so lange hat es noch kein anderes 

Mädchen hier ausgehalten.“ Ich weinte immer noch. 

„Mama hat gesagt, dass ich durchhalten muss, und dass ich hier 

etwas  lernen  soll.  Ich  darf  nicht  von  hier  fort.  Schon  meines 

Stiefvaters wegen kann ich nicht fort von hier. Er hatte gleich ge-

sagt, dass ich zu Hause bleiben soll. Es wäre ja für ihn Wasser 

auf die Mühle.“ 

Klara war ein Fräulein, nahe Dreißig, hatte in ihrem Leben schon 

eine Menge Erfahrung gesammelt und wusste nun genau, was zu 

tun war. 
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„Minna du musst hier so schnell wie möglich weg, denn du lernst 

bei  den Richters sowieso nichts.  Geld verdienst  du auch nicht 

und deiner Seele tut die unnütze Zeit hier auch nicht gerade gut. 

Du gehst mir hier noch vor die Hunde. Ich nehme die Sache für 

dich in die Hand, aber du musst dich noch ein paar Tage gedul-

den. Übrigens, wenn ich nicht wäre, stünden die beiden Frauen 

schlecht da, denn ich springe immer wieder ein, wenn die Mäd-

chen davon laufen. Die Richters wissen, was sie an mir haben, 

deshalb brauche ich mir auch nicht so viel bieten lassen. Mein 

Vorteil ist es hier, dass ich eine sehr günstige Wohnung habe.“ 

Klara merkte schnell, dass sich mein Gemütszustand erheblich 

gebessert hatte, und wechselte das Thema. 

„Hast  du das Schlafzimmer der zwei Damen schon mal gese-

hen?“, fragte sie. 

„Einmal“, sagte ich, „als die Tür nur kurz geöffnet war, sah ich 

den Fußboden völlig mit Hühnereiern bedeckt, nur ein Gang zu 

den Betten blieb frei.“ 

Klara erzählte dann, wie Fräulein Richter eines Nachmittags rief: 

„Klara, Klara, kommen sie nur - ist das nicht eine Pracht, wie der 

Hund über die Eier springt?“ 

Wir  lachten beide.  Klara  erzählte  noch einige Anekdoten zum 

Schmunzeln. Sie kannte sich ja in dem Hause bestens aus. Dann 

verabschiedete ich mich. In der tristen Kammer wartete meine 

Liege. 

Die Eier im Schlafzimmer beschäftigten mich beim Einschlafen. 

Ich kannte es zwar von Zuhause, dass Eier in der legearmen Zeit 

im Winter aufrecht nebeneinander in die Spreu gesteckt wurden. 
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Hier, im verdunkelten Zimmer, konnte ich nicht sehen, ob es ge-

nauso gemacht wurde. Der Anblick war jedoch seltsam in diesem 

Stadtschlafzimmer. Wie Klara mir erzählte, durfte der Hund frei 

umherlaufen. Tagsüber rannte er zwischen den Hühnern im Hof 

herum und nachts schlief er in den Betten. 

Mit den Gedanken, bald wieder zu Hause sein zu können, schlief 

ich ein.  Am darauffolgenden Sonntag, genau Mittag um 13.00 

Uhr, stand plötzlich meine Mutter vor der Tür. Das war sicher 

kein Zufall, da muss Klara ihre Finger im Spiel gehabt haben. 

Ich plagte mich gerade mit Teppichen herum und wollte damit 

die  Treppe  hinuntergehen.  Mutter  machte  nicht  gerade  einen 

freundlichen Eindruck. So böse hatte sie lange nicht mehr drein 

geschaut. 

„Was ist denn hier am Sonntag los?“, fragte sie Fräulein Richter. 

Dabei wies sie auf das Durcheinander und den unaufgeräumten 

Zustand in der Wohnung hin. 

„Was wir in unserer Wohnung tun, geht sie nichts an“, meinte das 

alte Fräulein. Dabei stand sie fast drohend auf ihren beiden Krü-

cken  gestützt  neben  mir.  Die  plötzliche  Anwesenheit  meiner 

Mutter schien ihr gar nicht zu passen, denn sicher wollte sie die 

Arbeit ihres Zimmermädchens ungestört beaufsichtigen. 

„Nein“, sagte Mutter daraufhin, „das geht mich nichts an, aber 

auch meiner Tochter nicht mehr.“ 

„Nein?“ 

„Nein! Unter solchen Umständen wird sie nämlich nicht weiter 

bei ihnen bleiben, denn meine Tochter kommt sofort mit mir mit 

nach Hause!“ 
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„Aber, Frau Renberg, tun die Leute in Burg am Sonntag denn gar 

nichts?“ 

Darauf antwortete Mutter: 

„In Burg gehen die Leute am Sonntag in die Kirche und heiligen 

den Feiertag.“ 

Die alte Mutter Richter bekam in ihrem Lehnstuhl, in dem sie ge-

schlummert  hatte,  das  Getöse  nicht  mit.  Aufgeschreckt  wurde 

sie, als die Tochter beide Stöcke vor Wut in den Raum warf und 

sich ihrer Mutter an den Hals warf. Da wurde auch sie unruhig. 

Worum es allerdings ging, wusste sie noch nicht und sie schaute 

ihre Tochter fragend an. Diese schrie ihr ins Ohr: 

„Mudda! In Burg leg‘n se de Hände in Schoß und gehen in de 

Kerche!“ Dann wandte sie sich zu uns: 

„Und nun zu ihnen, Frau Renberg: Minna bleibt hier!“ 

„Das wollen wir doch mal sehen“, antwortete Mutter und drohte: 

„Ich werde Minna mit der SA holen lassen!“ 

Ich hätte  ja  mit  meiner  Mutter  einfach losgehen können,  aber 

meine  wendische  Kleidung  befand  sich  noch  in  der  Kammer. 

Diese wollte ich natürlich mitnehmen. Nun wurde die bis dahin 

wie wild gestikulierende Frau etwas ruhiger, winkte ab und sag-

te: 

„Macht doch, was ihr wollt!“ 

Ich packe meine wendischen Sachen zusammen, die nicht mehr 

in Ordnung waren, für deren Pflege ich hier einfach keine Zeit 

hatte, und dann verließen wir dieses Haus auf nimmer Wiederse-
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hen.  Klara,  die  alles  inszeniert  haben  musste,  war  an  diesem 

Sonntag außer Haus. 

Die Heimkehr war mein größtes Glück, nachdem die vier Wo-

chen bei den zwei Drachen in der Wernerstraße in Cottbus die 

reinste Hölle waren. Meine Arbeit in der Fremde hatte ich mir 

anders vorgestellt. 

Zunächst musste ich meine wendische Kleidung säubern und in-

stand setzen, auch wenn ich sie nicht besonders gern trug. Unge-

pflegt  konnte  ich  sie  nicht  lassen.  Die  mühevolle  Reinigung 

beanspruchte viel Zeit. 

Am liebsten wäre ich sofort deutsch gegangen, wie die meisten 

meiner Freundinnen. Aber meine Mutter durfte ich nach dieser 

aufregenden Flucht aus Cottbus nicht damit kommen. Noch mehr 

Ärger wollte ich ihr nicht auf einmal zumuten. Ich war ja froh, 

dass mich Mutter aus meiner misslichen Lage befreite und mich 

anschließend gleich beim Arbeitsamt meldete. Dort war zu erfah-

ren, dass bei Richters in dem Jahr bereits siebenundvierzig Haus-

angestellte waren und dass man dorthin keine Arbeitskräfte mehr 

übermitteln würde. Man wollte sich aber um eine neue Stelle für 

mich bemühen. 
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Kapitel 7

Nach  vierzehn Tagen war  vom Arbeitsamt  immer  noch  kein 

Stellenangebot gekommen. Mutter wurde ungeduldig. 

„Du kannst nicht ewig zu Hause warten, bis zufällig ein Angebot 

ins Haus flattert“, sagte sie. „Wir müssen selbst etwas unterneh-

men.“ 

Auch mir passte die Situation zu Hause nicht. Mama am Rock-

zipfel hängen, so konnte es nicht bleiben.

Es war Freitag. Wieder war eine Woche verstrichen, in der nichts 

passiert war. Ich war mit Mutter unterwegs zur Fleischerei Graz. 

Wurst wollten wir für das Wochenende einkaufen. Am Laden an-

gekommen,  erkannten  wir  durch  das  Schaufenster,  dass  nicht 

Tante Pauline verkaufte. 

„Schade“, sagte Mutter. „Von Pauline hätten wir noch ein paar 

Knochen für den Eintopf umsonst dazu bekommen. Unter Ver-

wandtschaft gehört sich das ja auch so. Schließlich hat sie ja mei-

nen Bruder, deinen Onkel Martin geheiratet.“ 

Wir betraten den Laden. Es war gerade kein Betrieb. Eine von 

Freundlichkeit nicht zu übertreffende Verkäuferin begrüßte uns. 

Minna Kulick, Mutters Cousine war es. 

„Weißt du schon, Luise“, sprach sie meine Mutter an, „Anna soll 

jetzt auch noch als Dienstmagd arbeiten, deshalb mache ich heu-
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te  Vertretung.  Das Dienstmädchen hat  geheiratet  und plötzlich 

gekündigt. Der Martin verlangt aber auch ein bisschen viel von 

seiner Schwester. Sie weiß gar nicht, was sie zuerst machen soll; 

hinten die Viehwirtschaft, vorne der Laden und nun auch noch 

den Haushalt.“ Dann schaute Fräulein Kulick mich von oben bis 

unten an und sagte in ihrer überaus freundlichen Art: 

„Minka, wenn du nicht in Cottbus so eine gute Stelle hättest, der 

Herr Pfarrer hat mir davon erzählt,  dann wärest  du genau das 

richtige Dienstmädchen hier bei uns. Dann könnte deine Tante 

Anna sich wieder um die Viehwirtschaft hinten kümmern und im 

Laden nur noch Aushilfe  leisten.“ Und dann schmeichelte  sie, 

das konnte sie so gut: „In den Laden kann man ja auch nicht je-

des Mädchen rein stellen, man muss schon etwas darstellen.“ 

Fräulein Kulick war bereits fünfzig Jahre alt und unverheiratet. 

Mama sagte mal von ihr, dass sie sehr vornehm und ordentlich 

und vor allem sehr fromm sei. Ich hätte mit dem Zuspruch des 

Fräulein Kulick gute Chancen, eine Arbeit bei Onkel Martin und 

Tante Pauline zu bekommen, dachte ich mir und wollte gerade 

sagen, dass ich nicht mehr in Cottbus arbeite. Mutter kam mir 

aber zuvor und übernahm das für mich. 

„Minna darüber können wir reden“, sagte sie. „Ich glaube, dass 

Minka in Cottbus so viel gelernt hat, dass sie hier eine gute Kraft 

für Haushalt und Laden wäre. Das kannst du Pauline sagen. Min-

ka könnte sofort die Arbeit aufnehmen, natürlich für ein Gehalt.“ 

Fräulein Kulick muss mit Mutters Antwort nicht gerechnet ha-

ben, denn sie wusste ja von der Auflösung des Cottbuser Arbeits-

verhältnisses nichts. Jetzt schien sie auf einmal gar nicht so über-

zeugt von mir zu sein und sagte: 
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„Minka, du bist doch noch so jung. Traust du dir diese Arbeit 

überhaupt zu?“ 

„Ja“,  sagte  ich,  „ich würde gern für  Tante  Pauline und Onkel 

Martin arbeiten.“ 

„Na dann werde ich mit Tante Pauline mal reden.“ 

Wir packten unsere Wurst ein und verabschiedeten uns. Mutter 

sagte auf dem Nachhauseweg, dass die Grazens ja immerhin Ver-

wandte seien und ich es dort besser haben würde, als in Cottbus. 

Zumindest gäbe es vernünftiges Essen. 

Tante Pauline kam noch an diesem Freitag zu uns nach Hause 

und machte mir ihr Angebot.  Ich sollte auch etwas verdienen, 

und zwar drei Mark im Monat. Dazu wurde mir freie Kost und 

Logis versprochen. An jedem zweiten Sonntagnachmittag würde 

ich frei bis zum Abend bekommen und dürfte dann nach Hause 

gehen. Ich willigte in das Angebot gern ein. 

Tante Pauline freute sich. Dann musterte sie mich von oben bis 

unten und sagte: „Du scheinst bei deiner letzten Arbeit nicht viel 

zu essen bekommen zu haben, aber keine Sorge, ich werde dich 

wieder aufpäppeln“. 

Tante  Pauline  hatte  eine  füllige  Figur  und  obwohl  sie  keine 

Schönheit war, wirkte sie hinter der Ladentheke in ihrer großen 

weißen Gummischürze und ihrem weißen Leinenhäubchen auf 

ihrem schwarzen, welligen Haar wie geschaffen für diesen Platz. 

Ihre Augen waren tief gesetzt und graugrün strahlend, umrahmt 

von langen, schwarzen Wimpern und ihr freundliches Lächeln er-

weckte bei jedem Kunden Sympathie oder sogar Zuneigung. An 

den  goldenen  Ohrhängern  und  dem dicken  goldenen  Ring  an 
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ihrem wulstigen Ringfinger konnte man einen gewissen Wohl-

stand erkennen. In Burg war Tante Pauline eine sehr angesehene 

Frau, eine Geschäftsfrau von Rang. Sie war halt wer. Darauf leg-

te sie auch großen Wert. Die sogenannten feinen Leute kauften 

damals nur bei Grazens. Dazu gehörten auch die Lehrer, die im-

mer am Gehaltstag erst bezahlen konnten und bis dahin alles an-

schreiben ließen, wie ich es bald mitbekam. Tante Graz war auch 

damals in der evangelischen Frauenhilfe, natürlich im Vorstand. 

Mein neuer Job bei Grazens spielte sich hauptsächlich in der Kü-

che ab. Ich kam schnell an den Kochherd. Hier lernte ich richtig 

kochen und hatte gut zu tun. Das lag ganz in meinem Sinn. End-

lich erfuhr ich eine richtige Ausbildung und ich arbeitete mich 

auch schnell ein. Die Tante konnte sich bald nur auf den Laden 

konzentrieren.  Wenn  sie  sich  mittags  ein  kleines  Schläfchen 

gönnte, durfte ich im Laden den Verkauf übernehmen. Der Laden 

war auch über Mittag geöffnet. 

Tante Pauline zeigte mir, wie ich die Wurst abzuschneiden hatte, 

nämlich  immer  etwas  reichlicher.  Dann  sollte  ich  sie  auf  die 

Waage legen und dabei höflich fragen, ob es ein Stückchen mehr 

sein darf. Diese Verkaufsmethoden bekam ich sehr schnell mit 

und man war mit mir zufrieden. In puncto Ordnung musste ich 

allerdings viel lernen, denn in der Fleischerei und im Haushalt 

ging alles sehr ordentlich zu. Bei uns zu Hause wurde für das 

Reinemachen weniger Zeit angewandt, denn da war ja die Ziege 

zu melken, ein Schweinchen zu füttern, und dann ging es raus 

„auf Acker“, wie man sich so ausdrückte. „Vom Putzen und Keh-

ren kann sich der Bauer nicht ernähren“, sagte Mutter öfter mal 

zu mir.  In diesem Punkt war ich mit ihr nicht einer Meinung, 
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denn eine gewisse Ordnung sollte meiner Ansicht nach auch ne-

ben der Arbeit eingehalten werden. 

Ich musste mich also bei Grazens ganz schön umstellen. Und es 

gab dort sehr viele, die meinten, mich ausbilden zu müssen.

Grazens hatten ihre Wohnung aus praktischen Gründen umge-

staltet. Ein Bett für Onkel Martin und eine Bettcouch für Tante 

Pauline standen nun im Wohnzimmer. Das Bettzeug der Tante 

verstaute ich täglich im Bettkasten der Couch. So eine Bettcouch 

war damals eine Neuheit. Aus dem bisherigen Schlafzimmer ent-

stand ein Wurstraum. 

Onkel Martin wurde bald sehr krank. Später stellte sich heraus, 

dass er  Darmkrebs hatte.  Schlimme Begebenheiten musste ich 

miterleben. Der schwerkranke Onkel lag in seinem Bett, während 

ich das Zimmer reinigen musste. 

Bei  den  vielen  „Lehrmeistern“,  denen  ich  Gehorsam  leisten 

musste, war jeder meiner Handgriffe praktisch falsch oder unkor-

rekt. Zumindest ließen sie mich das spüren. Eine umfangreiche 

Anleitung zum Reinigen des Fußbodens im Wohnzimmer erhielt 

ich von Fräulein Kulick als  meine Lehrmeisterin.  Sie belehrte 

mich auf ihre vornehme Art, wie ich den Scheuerlappen zu hal-

ten und wie ich ihn auszuwringen hatte. Nicht irgendwie sollte 

der Lappen zusammengelegt werden, sondern nach einem festge-

legten Zusammenlegeplan. Holzdiele war es, die man damals mit 

Seifenwasser und Schrubber bearbeitete, wenn der Farbanstrich 

der Dielenbretter abgetreten war. Diese Prozedur verlief in vier 

Arbeitsgängen – wischen, trockenwischen, bohnern und polieren. 

Nach  Abtrocknen  der  Dielenbretter  wurde  der  Fußboden  mit 

Bohnerwachs versehen und danach mit einem Bohnerbesen glatt 
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poliert. Einen Läufer gab es auch, den man zum Schluss wieder 

auf den gereinigten Fußboden legte. Nachdem ich meine fach-

männisch sehr korrekte Anleitung für das Reinigen von Zimmern 

durch Fräulein Kulick erfahren hatte, war ich für diese Arbeiten 

allein verantwortlich. Fräulein Kulick wurde im Laden nötiger 

gebraucht. 

Ich gab mir bei meinen Arbeiten große Mühe, um ja alles richtig 

zu machen. Einmal beeilte ich mich, um schnell aus dem Zimmer 

meines Onkels zu kommen. Die Arbeiten in diesem Krankenzim-

mer waren mir sehr unangenehm. Ich wrang den Lappen aus, wie 

er gerade in der Hand lag, nahm den Schrubber und wischte kurz 

über den Fußboden. Mit einem Mal hörte ich: 

„Warum machst du es nicht so, wie es dir Fräulein Kulick erklärt 

hatte?“ 

Ich  war  erschrocken.  Aus  dem Krankenbett  vernahm ich  eine 

scharfe vorwurfsvolle Stimme. Auf keinen Fall wäre ich darauf 

gekommen,  dass  sich  auch  noch der  kranke  Onkel  um meine 

Ausbildung  bemühen  würde.  Während  der  Reinigungsarbeiten 

hatte Onkel Martin sonst immer die Augen geschlossen und sagte 

keinen Ton. Schnell wechselte ich in den mir bekannten korrek-

ten Arbeitsstil über, denn ich wollte ja den Onkel Martin nicht 

aufregen. Als er das anscheinend registriert hatte, schloss er wie-

der seine Augen. Seitdem betrachtete ich auch ihn als einen mei-

ner Beobachter.  Seine Krankheit  zog sich noch einige Monate 

hin, bis er starb. Er tat mir leid. 

Später sah ich ein, dass ich vieles von dem Gelernten für mich 

verwenden  konnte.  Dagegen  konnte  ich  von  dem  in  Cottbus 

praktizierten Arbeitsstil  überhaupt  nichts  für  mich gebrauchen. 
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Mit fünfzehn Jahren musste ich mir schon hin und wieder sagen 

lassen,  dass  Lehrjahre  keine Herrenjahre seien,  besonders  von 

den drei älteren Cousins. Ich lernte aber auch, wie man bei die-

sen  ständigen  Vorwürfen  abschaltet.  Das  merkten  sicher  auch 

meine vielen Möchtegern-Lehrmeister und die Bevormundungen 

ließen nach. Zumindest verlief bei Grazens alles im erträglichen 

Rahmen. 

Das Essen bei Grazens war, wie Tante Pauline das auch schon 

prophezeite, sehr gut, beinahe zu gut. Ich merkte das an meinen 

Formen. Tante Pauline hatte mit dem Aufpäppeln recht behalten. 

Wir aßen alle an einem großen Tisch in der Küche. Es war ja bei 

den Raumverhältnissen auch nicht anders möglich. Tante Pauline 

legte großen Wert  auf nahrhafte Kost.  Wenn es beispielsweise 

Brühreis mit viel Fleisch gab, dann wurde das vorbereitete Rind-

fleisch in der Ofenröhre warm gestellt.  In den gekochten Reis 

schlugen wir  ein  paar  Eier  zusätzlich  rein.  Bevor  das  Gericht 

dann in die Teller kam, gab die Köchin das in der Röhre befindli-

che Fleisch hinzu. 

Genau das Letztere hatte ich einmal vergessen, was die Männer 

natürlich merkten, aber bewusst nichts sagten, bis die Suppe auf-

gegessen war. Dann sagte Willy: 

„Warum gab es heute eigentlich den Reis ohne Fleisch?“ Ich be-

merkte, wie die drei und auch der Geselle ihren Spaß hatten, als 

sie mein erschrockenes Gesicht sahen. Brühreis aßen die Männer 

ohnehin nicht gern, ob mit oder ohne Fleisch, deshalb war es ih-

nen sogar recht, das Fleisch hinterher blank zu essen. Ich ver-

suchte, mich herauszureden, und sagte: 
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„Ich dachte,  dass  der  Reis  mit  den hinein geschlagenen Eiern 

komplett wäre“. Mutter Graz sagte dann zur Freude ihrer Kinder, 

wie so oft am Tag: 

„Mein Gott Kinder!“, diesmal aber mit einem anschließenden Ta-

del an mich gerichtet. Dabei machte sie ein so süßsaures Gesicht,  

wie sie es nur konnte. Darüber machten sich die jungen Männer 

dann lustig. Mir war bei ihrem bekannten Ausspruch diesmal gar 

nicht zum Lachen, denn meine verdiente Abreibung hatte ich nun 

weg. So einen Lapsus hatte ich mir nie wieder erlaubt. Ich wollte 

ja bei der Tante nicht in Ungnade fallen. 

Die Fleischer aßen besonders gern den von Tante Anna gebacke-

nen Kuchen. Sie hatte in ihrer Waschküche an der Stirnseite ei-

nen Backofen in einer sogenannten Eiform eingebaut, der nach 

außen in den Garten hineinragte. Gern hätte ich einiges aus ihren 

Backgeheimnissen erfahren, aber Tante Anna behielt ihre Back-

künste für sich.

Jeden Morgen brachte ich aus Tante Annas Stall  frische Kuh-

milch zu den Lieblingskunden des Ladens. Das hatte Tante Pauli-

ne  so  organisiert.  Zu  diesen  Lieblingskunden  gehörten  andere 

Geschäftsleute, Lehrer, und auch der Wachtmeister Fischwasser. 
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Waschteufel

Die schwere Hausarbeit blieb mir erspart. Dazu gehörte das Wa-

schen der Fleischerwäsche mit einem sogenannten Waschteufel. 

Das war ein dicker Holzstiel, an dessen unterem Ende zwei über-

einander hängende Zinkglocken mit Federn befestigt waren. Die-

se Arbeit wurde immer von einem der Männer ausgeführt. Mit 

diesem Waschteufel wurde die Wäsche, die aus dem Kessel kam, 

gestampft.  Durch das Stampfen wurde Luft  durch die Wäsche 

gewirbelt, was zur Reinigung beitrug. Es war eine schweißtrei-

bende Arbeit. Zusammen mit Tante Anna wusch ich jedes Wä-

scheteil nach. Dazu wurde die Wäsche auf einem Fleischbrett aus 

dem Schlachthaus mit einer Bürste bearbeitet. Danach kam die 

Wäsche noch einmal  ausgewrungen in den Kessel  mit  klarem 

Wasser. 
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Auch im Besitz einer Wringmaschine waren wir. Das waren zwei 

mit einer Kurbel angetriebenen Gummirollen, durch die die Wä-

schestücke gezwängt wurden, um am Ende ausgewrungen her-

auszukommen. 

Wringmaschine

Im Frühjahr, wenn die Sonne schon kräftig schien, legte man die 

Leinensachen zum Bleichen auf den Rasen. Um schön weiß zu 

werden, wurden sie mit der Gießkanne regelmäßig begossen, da-

nach gespült, erneut gewrungen und schließlich getrocknet. 

Alle sechs Wochen gab es große Wäsche, die immer mindestens 

drei Tage dauerte. Dann blieb ich den ganzen Tag hinten, wie 

Tante Annas Grundstück benannt wurde, obwohl es einhundert 

Meter vom Geschäft (vorn) entfernt lag. Tante Anna war für die 

Wäsche verantwortlich. Bei solch großer Wäsche wurde auch ei-
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ne Ziehrolle genutzt. Die Arbeit mit dieser Rolle zum Wringen 

war schwer diese Arbeit führten die Männer aus. 

Ich hatte die Waschtage gern, denn da hatte ich nur Tante Anna 

allein zur Vorgesetzten. Das Essen holte ich an diesen Tagen von 

der Fleischerei nach hinten. Hinten stand dann auch mein Bett 

zum Schlafen, und zwar bei Tante Anna in der Stube. Sie be-

wohnte  damals  lediglich  eine  Stube  und  die  sehr  geräumige 

Waschküche, in welcher ein kleiner Herd zur Verfügung stand. 

Allerdings kam dieser nur in Ausnahmefällen zum Einsatz.

Bei Tante Anna spielte sich fast alles in der Waschküche ab. In 

der kalten Jahreszeit wurde aber der große Kochofen mitten in 

der Stube angeheizt. Das war ein gesetzter Kachelofen mit einer 

Ofenbank davor, wie es ihn in jeder typischen Spreewaldstube 

gab.  Zwei  Röhren  zum Kochen,  Braten  oder  Warmhalten  der 

Speisen  waren  in  Tante  Annas  Ofen  integriert.  Dieser  Ofen 

brachte eine wohlige Wärme ins gesamte Haus. 

Tante Anna war sehr ordentlich und auch sehr fromm. Die Fröm-

migkeit bekam ich mit, wenn Fräulein Kulick bei ihr übernachte-

te und ich in der Stube auf der Ofenbank schlief. Dann lagen die 

beiden in ihren Betten und durchforsteten die Biblische Schrift in 

ihrer Unterhaltung, oder sie sangen kirchliche Lieder, von denen 

ich noch nie etwas gehört hatte. Ob sie damit meinen Glauben an 

Gott festigen wollten, weiß ich nicht, zumindest haben sich un-

willkürlich diese Bibeltexte und Lieder in meinem Gedächtnis 

eingeprägt. 

Fräulein Kulick wohnte etwas weiter weg im Dorf und blieb nur 

über Nacht bei Tante Anna, wenn es im Laden später wurde. Das 

war meist in den Wintermonaten. 
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Die beiden alten Fräuleins sprachen sich immer sehr zum Mun-

de, wie man es hier so sagte. Fräulein Kulick gab eine vornehme 

Dame ab. Sie sah mit ihren hochgeschlossenen Kleidern wie eine 

altmodische  Oberschwester  aus  dem  Krankenhaus  aus.  Die 

schlichte, nach hinten gekämmte Frisur mit dem großen Knoten 

im Nacken verlieh ihr ein gepflegtes, aber auch ernstes Ausse-

hen. Ihre Gesprächspartner sah sie mit gespielter Freundlichkeit 

an, wobei ihnen immer eine gewisse Ahnungslosigkeit entgegen-

kam. Sie war einfach nur neugierig und versuchte durch diese 

raffinierte List eine ganze Menge in Erfahrung zu bringen. Dabei 

funkelten ihre dunklen Augen und strahlten ihr Gegenüber an, 

das aber nie so recht wusste, was das Fräulein eigentlich dachte. 

Ich hatte manchmal meinen Spaß, wenn sie das mit Tante Anna 

so machte. 

Von Tante Anna wusste ich, dass sie Männer in ihrer Jugend und 

auch später nicht gerade zu ihren Feinden zählte. Zwei von ihnen 

wärmten sich noch bis in ihre alten Tage hinein auf ihrer Ofen-

bank auf, obwohl sie verheiratet waren. 

Mir  erzählte  Tante  Anna mal,  dass  sie  nicht  neidisch auf  ihre 

Nachfolgerin sei, da diese, wie sie meinte, mit ihren fünf Kin-

dern  auch  nicht  gerade  das  große  Glück  gepachtet  hätte.  Ich 

wusste, dass sie auf eine Frau aus unserer Nachbarschaft anspiel-

te. Es war allgemein bekannt in Burg. Jedoch war mir auch be-

wusst, dass Tante Anna sehr darunter litt. 
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Tante Anna

Tante Anna lebte ihr eigenes besonderes Leben. Sie benahm sich 

natürlicher  als  Fräulein  Kulick.  Sie  ging  auch  im wendischen 
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Rock, aber auf ihre eigene Art. Ihre Kleidung war ausschließlich 

dunkel gehalten. Tag und Nacht trug sie eine Mütze, im Sommer 

und im Winter. Am Tage war es eine rund gestrickte schwarze 

und in der Nacht eine weiße auskochbare Leinenmütze.

Die Tagesmützen strickte Fräulein Kulick für ihre ganze Umge-

bung.  Allerdings trugen diese Frauen die Mütze nicht  ständig, 

wie Tante Anna es tat. Tante Anna war halt eine besondere Frau, 

eben Tante Anna. Sie gefiel sich auch in ihrer Rolle. Dass die 

jungen Burschen der drei Gewerbebetriebe auf dem Hof die sehr 

selbstbewusste Tante Anna belächelten, störte sie nicht. 

Gustav, mein ältester Cousin, betrieb mittlerweile einen Schall-

plattenladen der Firma „Telefunken“ auf dem Hof. Es handelte 

sich um ein damals sehr modernes Unternehmen.Eines Tages, als 

Tante Anna unsere Fleischerküche betrat,  ertönte vom Platten-

spieler im Wohnzimmer in voller Lautstärke das Lied: 

„Tante Anna, Tante Anna, du bist die schönste Frau der 

Welt, so wie du gebaut bist, 

Tante Anna, Tante Anna, du bist die Frau, die mir ge-

fällt ...“. 

Tante Anna schimpfte: 

„Ihr habt wohl keine Arbeit, macht den Höllenkasten aus!“ 

Gustav griente übers ganze Gesicht und schaltete artig seine neue 

Errungenschaft  aus.  Der  Gustav  war  der  Schlimmste  von den 

Burschen, wenn es darum ging, irgend jemanden aufs Korn zu 

nehmen. Bei mir machte er es auch oft. Für mich war der Fritz 

der Beste. Er war Anfang Zwanzig und damit der Jüngste. Mit 

mir wollte er es sich nicht verscherzen und das aus gutem Grund. 
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Abwechselnd mit dem Gesellen verkaufte er während der war-

men Jahreszeit an den Sonntagvormittagen Bockwurst am Hafen. 

Da musste ich laufend zur Stelle sein, um immer wieder neue 

Wurst nach zu bringen. Anschließend gegen Mittag reinigte ich 

den Wurstkessel. Von Fritz bekam ich immer ein paar Groschen 

Trinkgeld mehr, als vom Gesellen. 

Wenn ich diese Arbeit beendet hatte, durfte ich an jedem zweiten 

Sonntag nach Hause gehen. Einmal im Monat nutzte ich meine 

freien Stunden am Sonntag dazu, um die alte Stoßkante von mei-

nem Rock abzutrennen, und die frisch gewaschene, gestärkte und 

steif gebügelte Kante wieder anzunähen. Diese von mir gehasste 

Arbeit erledigte ich in Tante Annas Stube. Wenn meine Sachen 

für die neue Woche in Ordnung gebracht waren, blieb nicht mehr 

viel vom Sonntag übrig. 

Meine  schönste  Abwechslung  waren  die  Gesangsstunden  im 

Chor,  die mir erlaubt wurden. Einmal fiel  eine Gesangsstunde 

aus irgend einem Grund aus und die anderen, schon etwas älteren 

Mädchen überredeten mich, für ein halbes Stündchen zum Bahn-

hofsrestaurant mitzukommen. Dort war Tanz mit bunter Beleuch-

tung im Garten. Ich hatte ein ungutes Gefühl, weil ich sehr streng 

gehalten  wurde.  Tante  Pauline  verbot  mir,  abends  an  anderen 

Veranstaltungen  als  der  Gesangsstunde  teilzunehmen,  und  sie 

verbot mir auch, mich an andere Orte zu begeben. 

Die meisten Mädchen kamen aus Burg-Kauper und Burg-Kolo-

nie mit ihren Fahrrädern. Ihnen gab ich nach der Gesangsstunde 

ihre Fahrräder wieder heraus,  welche ich auf dem Hofgelände 

der Fleischerei eingeschlossen hatte. Um auf sie nicht lange war-

ten zu müssen, willigte ich ein, mit ihnen für eine halbe Stunde 
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mit zum Bahnhof zu gehen. Unterwegs begegnete uns die alte 

Pantoffelmacherfrau. Ich hatte schon leichte Bedenken, aber weil 

ich nun schon mit den Mädchen in die Bahnhofsstraße eingebo-

gen war, lief ich weiter mit. Anschließend lag ich pünktlich in 

meinem Bett im Zimmer von Tante Anna. Ich hoffte, dass die Al-

te nicht getratscht hatte, aber sie muss es doch brühwarm früh-

morgens meiner Tante im Laden berichtet haben. 

Schon beim Frühstück fragte Tante Pauline,  wie die Gesangs-

stunde gewesen sei. Statt gleich die Wahrheit zu sagen, murmelte 

ich  etwas  Unverständliches.  Daraufhin  gab  es  die  erwartete 

Standpauke und mit der Gesangsstunde war es ein für allemal 

vorbei. Nun wollte ich mich rächen und rief meinen alten Lehrer, 

den Chorleiter, an. Herr Handta wollte alles ganz genau wissen 

und ich habe es ihm erzählt. Er bedauerte es sehr, dass ich wegen 

dieses  kleinen  Vergehens  nicht  mehr  kommen  durfte,  aber  er 

meinte, man würde es ihm übel nehmen, wenn er sich in die An-

gelegenheiten eines Dienstmädchens einmische. Nun war mir die 

Freude an der Gesangsstunde endgültig genommen. Bei meiner 

Mutter konnte ich mich natürlich nicht beklagen, denn sie war 

froh, dass die Tante mich eingestellt hatte. 

Die Fahrräder durfte ich dann weiter für die Mädchen unterstel-

len, aber danach musste ich pünktlich bei Tante Anna die Nacht-

ruhe antreten. Ich freute mich nun auf dieses eine Mal in der Wo-

che, bei dem ich wenigstens die Mädchen wieder mal begrüßen 

konnte. Sie ärgerten sich mit mir darüber, dass die alten Weiber 

nichts weiter zu tun hätten, als zu klatschen und fühlten sich mit 

schuldig. Aber mit so einer harten Strafe hatten sie nicht gerech-

net. 
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Ich war 16 Jahre alt und mein Körper veränderte sich schnell. 

Aus dem zierlichen Mädchen, das meine Mutter manchmal „spit-

ze Minka“ nannte, wurde ein strammes Mädchen. Ich hatte bei 

Grazens immer guten Appetit, weil das Essen köstlich schmeck-

te. Das war auch die Ursache für meine Gewichtszunahme. Den 

Männern gegenüber war ich sehr schüchtern. Alte Männer fingen 

an zu lästern und wenn der Briefträger kam, nahm ich schon bei-

zeiten  Reißaus,  weil  er  mich,  wenn er  es  irgendwie  erreichen 

konnte, begrapschte. Es war furchtbar mit dem Kerl. Die jungen 

Burschen amüsierten sich über meine Schüchternheit und neck-

ten mich. Möglichkeiten dazu gab es viele. 

An einem Abend saß Frau Nowik, die Hauswirtin und Meisterin 

der  Tischlerei  mit  ihrer  alten  Schwiegermutter  draußen in  der 

Vorlaube des Hauseinganges.  Ihr Blick wies zur gegenüberlie-

genden Gartentanzdiele der Gaststätte „Zum Schwarzen Adler“, 

wo Tanzpaare sich zum Rhythmus der Musik wogen. Sie luden 

mich ein, zu ihnen zu kommen. Es war ein wunderschöner Som-

merabend und die Tanzfläche war bunt erleuchtet,  wie damals 

auf dem Bahnhof. Gern wäre ich über die Straße gegangen, um 

zu tanzen, wie die anderen Mädchen das durften. Aber für mich 

war das nicht möglich. Kurz nachdem ich mich zu Frau Nowik 

gesetzt hatte, rief schon Tante Pauline mit lauter Stimme meinen 

Namen  durch  den  Hausflur:  Die  beiden  Frauen  in  der  Laube 

wunderten sich,  was sie  wohl  noch von mir  wollte.  Doch die 

Tante kreischte weiter: 

„Minna, sofort gehst du rein!“ 
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Tischlerei und Fleischerei, links der Straße Gaststätte "Schwarzer Adler". 

Frau Nowik fragte: 

„Pauline, warum machst du denn so einen Lärm?“

Das brachte die Tante richtig in Rage und sie forderte nochmals 

energisch: 

„Minna, sofort gehst du rein!“, und ergänzte zu Frau Nowik ge-

wandt: 

„Das Mächin wird bloß verdorben!“ 

„Bei uns wird dem Mädchen schon nichts passieren“, sagte Frau 

Nowik und schüttelte mit dem Kopf. 

Dieses Verhalten mir gegenüber fand auch sie etwas altmodisch 

und unverständlich. Ich musste mich fügen und verschwinden, 

denn Tante  Pauline hatte  über  mich zu bestimmen.  Allerdings 

verlor ich meinen Respekt vor ihr immer mehr. 
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Der zentrale Hof inmitten der Werkstätten und dem Wohngebäu-

de war schon so eine knifflige Sache für mich. Man war hier 

ständig  im  Blickpunkt.  Direkt  vor  dem  Werkstattfenster  der 

Tischlerei stand eine sehr hohe handbetriebene Wasserpumpe mit 

einem großen Schwengel. Mittels dieser Pumpe wurden alle an-

liegenden Gebäude mit Wasser versorgt, auch das Schlachthaus. 

Eine eigene Hauswasserleitung gab es damals noch nicht.  Die 

Wasserversorgung  der  Fleischereiküche  war  selbstverständlich 

meine  Aufgabe.  Auf  einer  Wasserbank  gegenüber  vom  Herd 

standen vier 10-Liter-Wassereimer, die immer voll sein mussten. 

Die  Wasserpumpe  vor  dem Fenster  der  Tischlerei  nutzten  die 

Männer der Werkstatt natürlich für ihre Späße. So führte der Ein-

gang zur Tischlerwerkstatt direkt am Küchenfenster der Fleische-

rei vorbei.  Wenn der Tischlermeister mit seinen Gesellen Her-

mann und Martin und dem Lehrling Reinhold von der Chefin 

zum Essen gerufen wurde, kamen sie an unserem Küchenfenster 

vorbei. Mit jemandem machten sie dann immer ihre Späße, ent-

weder mit Tante Pauline und wenn sie die nicht sahen, dann mit 

mir. Gegen die Neckereien der jungen Männer hatte ich absolut 

nichts, sie gefielen mir sogar. Ich war das einzige Mädchen auf 

dem  Hof  und  versuchte  mich  entsprechend  zu  präsentieren. 

Wenn  dann  Tante  Pauline  einen  erwischte,  der  mir  den  Hof 

machte, putzte sie ihn gehörig runter. Sie passte gut auf mich auf. 

Aber das erschütterte die Jungs nicht gerade. Reinhold tat mir 

manchmal leid, denn der Meister scheuchte ihn hin und her. Ich 

hörte den ganzen Tag nur den Ruf: „Reinhold!“, und zwar im 

Kommandoton. 
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Einmal,  als  ich gerade meinen vollen Eimer abhängen wollte, 

schob sich ganz langsam ein breites Brett vor meinen Eimer. Die 
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Tante  beobachtete  das  aus  der  Küche  und  stürmte  mit  einem 

schreckerregenden  Gezeter  aus  dem  Haus.  Das  war  ihre  Art, 

Ordnung zu schaffen. Mit Erfolg, denn die jungen Männer hatten 

blitzartig das Terrain verlassen. Sofort waren sie wieder in ihre 

Arbeit vertieft, als sei nichts gewesen. Ein weiterer Streich der 

jungen  Tischlergesellen  ging  beinahe  nicht  so  glimpflich  aus, 

denn da bekamen sie es nicht mit Pauline, sondern mit der SA zu 

tun. Und mit denen war nicht zu spaßen. Zu irgendeinem Feier-

tag sollte ich die Hakenkreuzfahne zum Dachfenster des Bodens 

hinaushängen. Die Fahne war an einer langen Stange befestigt. 

Unter dem Fenster stand eine große Linde, wie überall rechts und 

links der Straße. Ich wollte die Fahne ein wenig zurückziehen, 

um sie zu befestigen, aber das gelang mir nicht. Ich zog die Fah-

ne zu mir und sie bewegte sich allein wieder zurück. So ging das 

ein Weilchen, bis ich ein leises Lachen im Baum und unten auf 

der  Straße  vernahm.  Gleich war  mir  klar,  wessen Handschrift 

diese Fopperei trug. 

Plötzlich machten sich zwei SA-Männer bemerkbar, die überall 

im Ort präsent waren. Sie hatten dieses Hin-und-her-Gezerre der 

Fahne  beobachtet  und  machten  einen  Riesenaufriss,  sprachen 

von einem heiligen Symbol, womit man keinen Unfug  treiben 

dürfe. Martin und Hermann, die sonst nicht so leicht zu erschüt-

tern waren, gingen diesmal doch wie die begossenen Pudel mit 

gesenkten  Köpfen  davon,  denn  sie  wussten,  dass  dieser  Spaß 

ernste Folgen nach sich ziehen konnte. Mir taten die zwei leid 

und ich war froh, dass die Sache dann glimpflich abgegangen 

war. 

Die Tür vom Hausflur zu unserer Fleischereiküche stand wäh-

rend der gesamten wärmeren Jahreszeit weit offen, denn es wur-
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de in der Küche für den Verkauf Sülze gekocht und Speck zu 

Griebenschmalz gebraten, sodass in der dafür viel zu kleinen Kü-

che immer ein unangenehm riechender Wrasen in der Luft stand. 

Vier Türen hatte die Küche. Außer der Tür zum Flur gab es noch 

die Türen zum Laden, zur Wurstkammer und zum Wohnzimmer. 

Öffnete ich mal das Fenster, dann zog es den älteren Damen. Um 

Ärger zu vermeiden, blieb es immer geschlossen,. Ich schälte al-

so jeden Tag bei offener Tür zum Hausflur Kartoffeln oder erle-

digte andere Vorbereitungen für das Mittagessen. 

Als ich wieder mal Kartoffeln bei offener Tür schälte, war auch 

die Tür der Wohnküche von Nowiks geöffnet. Diese Tür war ge-

nau gegenüber unserer Tür im Hausflur. In dieser Wohnküche er-

ledigte  die  Meisterin  die  schriftlichen  Arbeiten  der  Tischlerei. 

Wenn wir uns durch die Türen sahen, hatte Frau Nowik immer 

ein freundliches  Wort  für  mich drüber.  Gekocht  und gegessen 

hatten die Nowiks an Werktagen mit allen Angestellten gemein-

sam im Keller. Dort befand sich eine große Küche, die vom Hof 

aus über eine breite massive Eichentreppe zu erreichen war. 

Frau Nowik war eine gute Bekannte meiner Mutter. Ihre Schwes-

ter war Pate meines Bruders.  Sie hieß Schulz und wohnte am 

Nordweg in der Nähe der Pflegeeltern meiner Mutter. Annema-

rie,  ihre  Tochter,  empfing uns übrigens als  Sprechstundenhilfe 

der  Arztpraxis  Burg viele  Jahre  später  immer sehr  freundlich. 

Frau Nowik mochte mich sicher gern, aber das beruhte auch auf 

Gegenseitigkeit. Sie fand die komische Art der Tante Pauline si-

cher nicht gut. Mit ihr konnte ich mich unterhalten, wie es unter 

normalen Menschen üblich ist. Das war mir sonst mit all den an-
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deren Leuten nicht wirklich möglich. Entweder kommandierten 

sie mich, oder sie trieben ihre Scherze mit mir. 

Eines Tages tauchte ein Fremder auf, der gelegentlich am Kü-

chenfenster vorbeiging, scheinbar ohne Ziel. Er grüßte auch je-

des Mal in die Küche hinein.  Wenn es etwas Neues gab, erfuhr 

ich es auch von Frau Nowik, so auch an diesem Tag. Sie erzählte, 

dass ihr Neffe Helmut Zinnow jedes Jahr in den Ferien mit sei-

nem Rennrad nach Burg komme, um seine Tante Nowik zu besu-

chen. 

Aha, dachte ich. Dieser Helmut war es also, welcher ein paarmal 

am Tage an unserer Küche vorbeiging und grüßte. Wie ein Berli-

ner kam er mir allerdings nicht vor, denn er war ja noch schüch-

terner als ich. Das merkte ich, als er völlig errötet, ein paar Worte 

mit mir wechselte. Ich muss ihm wohl gefallen haben, aber er 

war absolut nicht mein Typ. Sein Alter von neunzehn Jahren wä-

re ja noch hinnehmbar für mich, aber ein bisschen hübscher hatte 

ich  mir  einen Mann,  den ich  mir  zum Freund wählen würde, 

schon vorgestellt. Seine wohlklingende Stimme und die gut ge-

wählte Artikulation reichten mir da nicht aus. Er sah das wohl 

anders, denn er meinte, dass wir uns doch schreiben könnten. 

Ich sagte: 

„Wenn sie wollen, können sie ja schreiben.“ 

„Nein, schreiben Sie zuerst“, antwortete er. 

„Vielleicht“, sagte ich. 

Nach ein  paar  Wochen herrschte  eine  Riesenaufregung in  der 

Fleischerei. Tante Pauline und Fräulein Kulick schienen ein Pro-
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blem zu haben, wovon ich nichts ahnte. Sie sahen mich ziemlich 

finster an und liefen zerstreut, wie wild gewordene Federviecher 

in der Küche hin und her. Schließlich fragte Tante Pauline sehr 

vorwurfsvoll: 

„Minna, hast  du im Laden einen Brief gefunden?“ Ich wusste 

von keinem Brief und worum es überhaupt ging. 

„Nein“, sagte ich, aber der offenbar verschwundene Brief machte 

mich neugierig.  Die ganze Woche, bis zum Wochenende spürte 

ich, dass irgendetwas in der Luft lag. Aber was? Es musste mit 

mir zu tun haben, denn ich wurde wie eine Aufsässige behandelt. 

Ich war mir aber keiner Schuld bewusst. 

Als  ich  am Sonntagnachmittag  zu  meiner  Mutter  nach  Hause 

kam, hielt sie mir einen Brief vor die Nase. 

„Hier, lies!“, sagte sie, drückte mir den Brief in die Hand, dann 

drehte sie sich von mir weg. 

„Ein Brief von Papa aus Berlin?“, fragte ich aufgeregt und öffne-

te das Couvert erwartungsvoll.

„Weder von einem Frühling, Sommer, Herbst noch Winter, wie 

auch immer Gustav Achtel, dieser Schuft sich nennt, wirst du aus 

Berlin  Post  bekommen.  Das  ist  ein  anderer  Berliner  Schuft. 

Glaube mir, die taugen alle nichts. Tante Anna hat mir den Brief 

übrigens gegeben, sonst wüsste ich nichts davon.“ 

Völlig ahnungslos begann ich zu lesen: 

„Warum haben Sie nicht geschrieben, wie wir es ausgemacht hat-

ten?“, und so weiter und so fort. Das Ganze las sich so, als ob ich 

mit dem Helmut Zinnow wer weiß was für ein Verhältnis hätte. 
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Zum Glück hatte ich meiner Mutter damals erzählt, dass ich zu-

erst schreiben sollte. Mama antwortete damals: 

„Für das Geld, was die Briefmarke kostet, kannst du dir lieber ei-

ne  Semmel  kaufen.“  Das  war  ein  Schlagwort  meiner  Mutter, 

wenn ich im Begriff war, etwas ihrer Meinung nach Unnötiges 

zu kaufen. 

Der Helmut Zinnow war ja wirklich nicht mein Fall, war weder 

hübsch noch interessant für mich. Ich fragte mich, was ich denn 

falsch gemacht hatte. Warum sollte ich mich mit ihm nicht unter-

halten, wenn er an der offenen Tür stehen blieb? 

Den  Brief  hatte  ich  dann  nicht  beantwortet.  Nicht  wegen  der 

Briefmarke, sondern weil ich keinen Sinn in einem Briefwechsel 

sah. Er hätte sowieso nur weiteren Ärger gebracht. 

Tante  Pauline und meine Mutter  übernahmen die  Antwort  auf 

Helmuts Brief in meinem Namen und mit einem gefälschten Un-

terschriftszug meines Stiefvaters Hermann Renberg. Sie setzten 

gemeinsam einen scharfen Drohbrief an den armen Helmut auf. 

In diesem Brief den mir Mutter zu lesen gab, stand unter ande-

rem drin, dass der Zinnow sich in meiner Nähe nicht mehr bli-

cken  lassen  solle.  Ich  wollte  diesen  Brief  nicht,  konnte  aber 

nichts dagegen tun. 

Helmut war wieder mal bei seiner Tante Nowik zu Besuch. Der 

Brief zeigte Wirkung, denn sobald jemand von Grazens in die 

Küche kam, flitzte er schnell davon. Ich amüsierte mich köstlich 

darüber, helfen konnte ich dem armen Kerl nicht. Zumindest ha-

be ich ihm die Geschichte des Briefs erzählt, wollte nichts mit 

diesem Schwachsinn zu tun haben.
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Pauline fürchtete Helmut wie den Teufel, und so vermied er es 

fortan, an Grazens Küche vorbeizugehen. 

Ich erzählte meiner Mutter damals jedes meiner eigentlich unbe-

deutenden Erlebnisse. Immer mehr engagierte sie sich für mich 

bei Tante Pauline. Daraufhin wurde ihr vorgeworfen, dass sie mit 

mir zu sorglos umginge und dass ich dadurch verdorben werden 

könnte. Man empfahl meiner Mutter, sich lieber um mein Wohl 

zu  kümmern.  Doch das  tat  sie  ohnehin  schon,  auch  ohne  die 

mahnenden Worte von Pauline. Mutter hatte großes Vertrauen in 

mich. Allerdings ließ sie sich von ihrer Schwägerin erpressen, 

denn sie war von ihr abhängig. Pauline nutzte das gnadenlos aus, 

wodurch auch dieser unangemessene Brief entstand. 

Jede  Woche  brachten  die  Mädchen  des  Chores  weiterhin  ihre 

Fahrräder und holten sie später wieder ab. Dieser kurze Moment 

der  Unterhaltung war nach wie vor eine der  angenehmen Ab-

wechslungen in meinem tristen Arbeitsleben. Bei meinen Tanten 

und sonstigen Übergeordneten fiel ich nicht mehr unangenehm 

auf, zumindest nicht mit solch „großen Vergehen“, wie mit die-

sem Brief von Helmut Zinnow. 

Ich hatte mich mit meiner Situation abgefunden und stellte mich 

auch darauf ein. Eine andere Möglichkeit sah ich für mich nicht. 

Von Tag zu Tag wurde der Alltag für mich unausstehlicher. Vorn 

bestimmten die zwei Tanten von früh bis Abend, was zu tun war 

und hinten war Tante Anna, die auch nicht immer gute Laune 

hatte. Besonders schlechte Laune hatten die Tanten dann, wenn 

ich Martin, den ältesten der Söhne mehrmals am Vormittag we-

cken musste, weil er einfach während seiner Arbeit einschlief. 

Martin hatte eine Autovermietung. Abends war er regelmäßig in 
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der Gaststätte gegenüber und kam immer erst spät heim. Häufige 

Telefonanrufe, die meist ihn betrafen, musste ich entgegenneh-

men. Entsprechend oft lief ich in die Wohnstube zum Telefon. 

Tante Anna hatte dafür kein Verständnis. 

„Hast  du  vorne  „nischt“  zu  tun,  dass  du  immer  hin  und  her 

läufst?“, fragte sie. 

Martin hatte anscheinend im Hause Graz Narrenfreiheit. Pauline 

war ihm gegenüber sehr großzügig. In der Familie entstand zu-

nehmend darüber Unzufriedenheit. Auch Tante Anna stiftete oft 

Unruhe. Sie wurde immer schrulliger und der Jugend gegenüber 

immer frostiger. Betrat sie gelegentlich die Küche und erblickte 

mich im Wohnzimmer am Telefon, rief sie gleich sehr laut hin-

ein: „Na, du hängst ja schon wieder an der Quasselstrippe!“ Aber 

ich musste ja alle Telefonate abnehmen, wenn Tante Pauline im 

Laden war. 

Eines Abends, als ich den Mädels wieder ihre Fahrräder heraus-

gab und hinter zu Tante Anna schlafen gehen wollte, stand da in 

der Hoftür Hermann, der Jüngere der beiden Tischlergesellen und 

breitete seine Arme aus. Bevor er mich festhalten konnte, machte 

ich eine schnelle Wende und rannte zum anderen Tor in Richtung 

Dorfstraße hinaus. Ein kurzes Stück ging ich dann die Dorfstraße 

entlang, bis zu einem Fußsteg, der über die Wiesen von hinten in 

Tante Annas Garten führte. Das hatte ich also geschafft. 

Die Sache wurde mir aber am nächsten Tag etwas peinlich, denn 

am Morgen sollte ich den Tischlern in der Werkstatt sagen, dass 

sie die gestrichenen Holzkreuze von der Teppichstange nehmen 

sollten, weil unsere Läufer geklopft werden mussten. Ich wagte 

dabei keinen der Männer anzusehen. Den Hermann mochte ich 
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zwar ein wenig, aber so weit durfte er dann doch nicht gehen. Ich 

war ja noch schüchtern. 

Am Nachmittag sah Martin aus dem Fenster, grüßte und verwi-

ckelte mich in ein Gespräch. 

„Warum gluckst du nur mit den alten Weibern so einsam tagaus, 

tagein herum ohne ein wenig Abwechslung.  Mit  fast  siebzehn 

Jahren kann man sich doch wohl etwas freier bewegen. Es gibt 

das Kino und es gibt jede Woche Tanz in den Gaststätten.“ 

„Ich würde gern dort hingehen, aber das darf ich nicht“, antwor-

tete ich und dachte mir: Der hat gut Reden. 

„Darf ich nicht, darf ich nicht! Du darfst dir nicht von den Alten 

alles  gefallen  lassen!  Du  brauchst  doch  auch  mal  etwas  Ab-

wechslung.“ 

„Du hast ja recht“, sagte ich, „aber darüber muss ich doch erst 

mal mit meiner Mutter reden.“ 

„Das musst du nicht, aber wenn du es so willst, dann mache nur 

so weiter, dann wirst du auch mal so eine alte Schrulle, wie Tante 

Anna, über die du dich jetzt manchmal ärgerst.“ 

Ich hätte mir inzwischen so einen Ausgang leisten können, denn 

mein Monatslohn hatte sich inzwischen auf zehn Mark erhöht. 

Aber er kam von Anfang an auf die Sparkasse. 

Am  nächsten  freien  Sonntagnachmittag  berichtete  ich  meiner 

Mutter haargenau, was sich in den letzten vierzehn Tagen zuge-

tragen hatte. Immerhin hatte sie mir ja auch vieles aus ihrer Ju-

gendzeit erzählt. Von dem Hermann schwärmte ich bei meinen 
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Erzählungen ein wenig, obwohl ich ihn ja nur vom Sehen her 

kannte. Sonst wusste ich gar nichts von ihm. 

Der Standpunkt meiner Mutter war immer noch derselbe, wie eh 

und je. Sie meinte, dass ich später mal mit einem Tischler ganz 

gut dran wäre,  denn „Handwerk hat goldenen Boden“. Diesen 

Spruch hörte ich öfter von ihr. Etwas sollte man auf den Stand 

schon achten, war ihre Ansicht. Aber dann fügte sie gleich an: 

„Du solltest  aber  beachten,  dass  ein Bauernsohn günstiger  für 

dich ist,  denn du gehst  ja  immerhin wendisch und ich könnte 

dann bei dir sein und in der Wirtschaft helfen“. Später wusste 

ich, dass dieser Wunsch ihr Traum war. Das, was sie in ihrem Le-

ben nie erreichen konnte, wollte sie nun bald mit mir gemeinsam 

erleben. 

Ein wenig aufgewühlt ging ich am Montag früh wieder an meine 

Arbeit.  Die  Gesellen  mit  Meister  und  Lehrling  der  Tischlerei 

folgten jeden Tag dem gewohnten Ruf der „Meestern“, wie die 

Meisterin genannt wurde, und gingen an meinem Küchenfenster 

vorbei.  Gelegentlich kam ein kleines Lächeln oder Winken zu 

mir  herüber.  In  meiner  Fantasie  sah  ich  mich  auch  schon als 

„Meestern“ die Männer zum Tisch rufen. 

In den Hermann hatte ich mich regelrecht verknallt. Eigenarti-

gerweise verlor ich meine Schüchternheit und ich lief von ihm 

nicht mehr fort. Wir unterhielten uns nun oft und er benahm sich 

auch anständig. Größere Annäherungen ließ ich aber nicht zu. Da 

wollte ich zuvor doch lieber meine Mutter zu Rate ziehen. Am 

folgenden Tag war ich für Grazens mit dem Fahrrad unterwegs. 

Dabei nutzte ich die Gelegenheit, mit Mutter über meine Proble-

me zu reden. Sie hörte mich an und antwortete: 

154



„Er  ist  immerhin  ein  Handwerker  und  einmal  müsse  ja  alles 

sein.“ Mehr sagte sie zu meinem Problem nicht. Diese Antwort 

meiner Mutter musste ich erst einmal verarbeiten. Und je länger 

ich  darüber  nachdachte,  desto  mehr  hatte  ich  diesen  Gang zu 

meiner Mutter bereut. Nie wieder sprach ich später über gewisse 

Dinge mit ihr, denn mein Vertrauen hatte sie verloren. Mir war 

nun bewusst, dass ihre Einstellung zum Leben mit meiner nicht 

vereinbar war. 

Beim nächsten Sonntagsbesuch fragte mich Mutter, ob ich den 

Tischler bald nach Hause bringen würde. Voller Wut erzählte ich 

ihr, dass der Hermann Koch öfter Mädchen in der Werkstatt emp-

fange, dass er in meinen Augen ein großer Lump sei und mir 

nichts mehr bedeute. 

„Du musst um ihn kämpfen und ihm klarmachen, dass du nicht 

das  fünfte  Rad  am  Wagen  sein  willst“,  meinte  sie. 

Ich ließ sie mit ihren Vorstellungen allein und ging von da an 

meinen  eigenen  Weg.  Von  Grazens  wollte  ich  nun  unbedingt 

weg, denn unter diesen Umständen hielt ich es dort nicht mehr 

aus. Ich wollte endlich andere Menschen um mich haben und mit 

Freundinnen tanzen gehen. Für diesen Schritt brauchte ich aller-

dings meine Mutter. 

Am  nächsten  freien  Sonntagnachmittag  versuchte  ich  mein 

Glück. Ich erinnerte Mutter an ihre Jugendzeit, in der ihr auch 

die  Freiheit  genommen  wurde.  Dass  ihr  dieses  Leben  unter 

Zwang auch nicht gefallen hatte und dass sie dies auch von mir 

nicht länger verlangen könnte, sah sie dann auch ein. Gemeinsam 

teilten wir Tante Pauline mit, dass ich ab sofort die Arbeit bei ihr 

einstellen würde. 
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Tante Pauline fiel fast aus allen Wolken und war der Meinung, 

dass ich es doch gut bei ihr hätte und dass ich auch fünfzehn 

Mark im Monat bekommen würde. Ich war aber nicht mehr um-

zustimmen. Zu sehr hatte man mich bevormundet und praktisch 

entmündigt. Ich wollte weg und da führte auch kein Weg mehr 

zurück. Für mich war dieser Tag der Kündigung eine Befreiung 

aus einem unwürdigen Leben. 
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Kapitel 8

Als ich nach meiner Kündigung den ersten Sonnabend zu Hau-

se war,  kam meine Freundin,  Luise  Matzk am Nachmittag zu 

uns.  Sie hatte  davon erfahren,  dass mein Arbeitsverhältnis  bei 

Grazens aufgelöst wurde und freute sich mit mir, dass ich nun 

endlich  mit  all  den  anderen  Mädchen  auch  zum  Tanz  gehen 

konnte. Luise war Dienstmagd bei einem Bauern in Burg-Kau-

per. Sie ging auch wendisch, genau wie ich. Damit machte sie 

auf meine Mutter einen guten Eindruck. Sie bat um Erlaubnis, 

natürlich in wendischer Sprache, um besser anzukommen, mich 

mit  ihr  zum Tanz gehen zu lassen.  Mutter  wollte  es  zunächst 

nicht erlauben, denn der Tanz war andernorts. Doch Luise redete 

ihr weiter gut zu und versprach, auf mich gut aufzupassen. 

„Immerhin bin ich ja schon siebzehn Jahre durch und außerdem 

sind alle wendischen Mädchen dabei und die Minka gehört doch 

dazu.“ 

Das alles hörte sich für meine Mutter ganz gut an. Luises sympa-

thische Art überzeugte meine Mutter dann schließlich doch. Sie 

willigte ein und sagte: 

„Meint wegen“ 

„Zekujom Schota!“ („Danke, Tante!), es wird sicher auch ganz 

bestimmt nichts passieren“, sagte Luise und dann half sie mir 
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beim Anziehen meiner wunderschönen Ausgehtracht. Eigentlich 

wollte ich sie gar nicht mehr tragen, vielleicht war es das letzte 

Mal, ging mir mit Wehmut durch den Kopf. Meiner Mutter woll-

te ich alle meine wendischen Sachen schenken. Aber das durfte 

sie  noch nicht  wissen,  auf keinen Fall  vor diesem Tanzabend. 

Später würde sie mit diesem Geschenk, so hoffte ich, meine Ent-

scheidung etwas leichter ertragen. 

So sehr ich mich auch auf die Tanzveranstaltung gefreut hatte, 

sie verlief dann doch nicht so in meinem Sinne. Die wendischen 

Mädchen waren zwar da, aber sie unterhielten sich auch meist 

wendisch, auch mit Luise, meiner Freundin und auch mit mir. 

Das Wendische konnte ich zwar verstehen, aber wenn ich wen-

disch sprach, merkten alle sofort, dass ich keine echte Wendin 

war.  Ich sprach eben nicht  so fließend wie sie  diese Sprache. 

Darüber  bekam ich recht  schnell  meine  Bestätigung,  denn sie 

sagten dann auch prompt, dass ich ruhig weiter deutsch sprechen 

kann. Das würden sie auch verstehen. 

Dass ich nicht so gut wendisch sprechen konnte, lag einfach an 

der überwiegend deutschen Verständigung bei uns zu Hause. Nur 

wenn Mutter schimpfte oder schlechte Laune hatte, ging sie ins 

Wendische über.  Sie konnte aber relativ gut deutsch sprechen, 

denn ihr Pflegevater sprach mit ihr früher auch deutsch. Im Rah-

men ihrer Arbeit war vielerorts die deutsche Sprache auch die 

Umgangssprache, vor allem in Burg-Dorf. In den Schulen wurde 

nur Deutsch gelehrt und damit beherrschten auch alle Wenden 

diese Sprache einigermaßen. 

Im Laufe des Abends fühlte ich mich immer wohler. Ich wurde 

öfter zum Tanz geholt, obwohl ich noch gar nicht richtig tanzen 
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konnte.  Schnell  bekam ich  die  Tanzschritte  mit  und  ich  hatte 

Spaß daran. Gewundert hatte ich mich, als nach einer Tanztour 

ein  Glas  Malzbier  auf  meinem Platz  stand.  Die  Mädchen  am 

Tisch zeigten mir einen Burschen, der das Glas mir hingestellt 

hatte. Siebzehn Jahre ist er alt, wussten sie. 

Bei Tanzschluss stand er an der Ausgangstür und sagte auf Wie-

dersehen zu mir. Und das meinte er ernst, wie ich es später be-

merkte. Ich grüßte zurück und bedankte mich für das Malzbier. 

Luise kam hinzu und wir begaben uns nach draußen. Sie erklärte 

mir  unterwegs,  dass  in  diesem Dorf  ganz  andere  Sitten  herr-

schen,  als  in  Burg-Dorf.  Draußen nahm ich eine dieser  Sitten 

auch gleich wahr, denn dort standen die Mädchen in einer Reihe 

und gegenüber die Jungen. Ich sah Luise ganz verdattert an. Sie 

aber  sagte  wie  selbstverständlich,  dass  wir  uns  auch anstellen 

müssten, es wäre so Brauch. Und dann erklärte sie: 

„Jeder Junge, der keine Freundin hat, wird einem Mädchen zuge-

wiesen, welches er anständig nach Hause zu bringen hat.“ Da fiel 

es mir wie Schuppen von den Augen. Auch der freundliche 17-

jährige Bursche hätte sich bei den Jungen aufgestellt,  aber ich 

hatte ihn nicht aufgefordert, wie es auch Sitte war. Und so gab 

ich ihm ungewollt einen Korb. Na, dachte ich, das kann ja heiter 

werden. 

Als sich dann ein älterer, sehr großer Bursche an meiner Seite be-

fand, sagte mir jemand, dass ich vor dem Heinrich keine Angst 

haben müsse. Er täte keinem etwas zu Leide. Scheinbar schaute 

ich ziemlich entsetzt in die Runde. Später erfuhr ich, dass dieser 

Heinrich immer drüber war und der 17-jährige, ein Bauernsohn 

mit hohem Ansehen in diesem Dorf, eigentlich auf mich gewartet 

159



hatte.  Jedenfalls  zog die gesamte Jugend durchs Dorf und ein 

Paar nach dem anderen verschwand. Die Mädchen wurden von 

ihren Partnern nach Hause gebracht. Auch Heinrich brachte mich 

nach Hause und es stellte sich heraus, dass er wirklich grundan-

ständig war. Zu Hause angekommen, fragte er mich: „Geben sie 

mir einen Kuss?“ Ich aber bedankte mich schnell für die Beglei-

tung und ehe er sich versah, war ich im Haus verschwunden. 

So bald wollte ich in diesem Ort nicht mehr zum Tanz gehen. 

Diese  fremden Bräuche waren mir  auf  einmal  zu  viel.  Bisher 

durfte ich nie von zu Hause weg und nun durfte ich einmal weg, 

da brachte mich auch gleich ein Mann nach Hause, den ich nicht 

kannte, der mir überhaupt nicht gefiel und mit dem ich eigentlich 

gar nicht nach Hause gehen wollte. Und das nur, weil es in die-

sem Ort so Sitte war. Nein, das war nichts für mich. 
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Kapitel 9

Meine Mutter machte sich wieder mal ihre Gedanken, wie es 

mit mir weiter gehen könnte. Jede Woche zum Tanz gehen und 

Geld ausgeben sollte ich nicht.  Ich sollte unbedingt wieder ir-

gendwo eine Anstellung finden und wenigstens etwas Geld selbst 

verdienen. Auf keinen Fall sollte ich Mutter auf der Tasche lie-

gen. 

Während ich mit Luise zum Tanz war, machte sie sich auf den 

Weg nach Saccasne zu einer alten Bekannten, zu der sie schon 

oft mit Semmeln unterwegs war. Von deren Beziehungen zu ei-

nem Spargelbauern aus der Altmark wusste sie. Und sie wusste 

auch, dass die Spargelsaison kurz bevorstand. Mutter hatte den 

richtigen Riecher. 

Sechs Tage später, am 17. April 1936, einem Freitag, sollte die 

Reise in Richtung Altmark losgehen. Das Wetter hatte es in den 

letzten Tagen richtig gut gemeint. Aber genau am 17. April gab 

es einen gewaltigen Wetterumschwung. Bei einem völlig uner-

wartet eintretenden Schneesturm kamen im Schwarzwald sogar 

fünf britische Schüler ums Leben, die sich mit ihrer Schulklasse 

auf einer Wanderfahrt befunden hatten. Ich hingegen war mit ei-

ner Gruppe von Mädchen in Richtung Altmark unterwegs. Das 

Angebot war für meine Mutter und vor allem für mich verlo-

ckend. Achtzig Mark plus Kost und Logis für acht Wochen. Da 

konnte man nicht „nein“ sagen. Mama war mich als Esser zu 
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Hause für acht Wochen los und ich war froh, endlich wieder ein-

mal in der Fremde zu sein. 

Jetzt hatte ich die ersehnte Gelegenheit, mich der wendischen Sa-

chen zu entledigen. In den Tagen vor der Abreise hatte ich ja 

noch Zeit für die Neueinkleidung. Geld stand mir allerdings nicht 

zur Verfügung. An mein kleines Sparkonto kam ich nicht ran. 

Stiefvater, der sich wieder mal zu Hause aufhielt, war gutmütig, 

das wusste ich und so sprach ich zunächst mit ihm. Ich bat ihn, 

bei Mama ein gutes Wort einzulegen, denn ich bräuchte für die 

heißen Tage bei der Arbeit ein leichtes Kleid und für die Regen-

tage einen Regenmantel. Wenn er mit Mama das Geld vorstre-

cken könnte, würde ich es von meinem verdienten Geld später 

zurückzahlen. Er sprach mit Mutter und sie stimmte dem Kauf 

der Sachen zu. Sie waren beide davon überzeugt, dass die Sachen 

gebraucht würden. Solche Kleidungsstücke gab es damals schon 

sehr billig zu kaufen. 

Weil das Wetter gleich am ersten Tag meines Ernteeinsatzes um-

schlug und es noch einmal kalt wurde, begannen die Erntearbei-

ten sehr schleppend. Ich fror sogar bei der Arbeit, es war eben 

nicht viel zu tun. Meinen Regenmantel konnte ich zunächst gut 

gebrauchen. Das sollte sich aber bald ändern, denn wenige Tage 

später hatten sich die warmen Tage zurückgemeldet und ich hatte 

schnell mitbekommen, was Spargelstechen im Akkord bedeutet. 

Der Boden war mit scharfkantigen kiesigen Steinen versetzt, die 

meine Fingerspitzen aufplatzen ließen. Handschuhe waren nicht 

erlaubt. Weil die Finger beim Buddeln schmerzten, legte ich den 

Spargel nicht so tief mit den Händen frei. Das lange Messer soll-
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te  es  allein  richten.  Mein  gestochener  Spargel  war  nun  nicht 

mehr so lang, wie gefordert. 

Spargelbauer Wernicke und sein Sohn kamen jeden Morgen mit 

aufs Feld und merkten schnell, woher die kurzen Stangen stamm-

ten. Ich befürchtete, nach Hause geschickt zu werden. 

Auch Anna Netzker aus Burg hatte von dem aggressiven Boden 

ihre Finger verletzt. Der Bauer war sehr freundlich und sagte: 

„Wenn euch die Finger bluten, dann bekommt ihr von der Bäue-

rin vorübergehend eine andere Arbeit, bis die Finger wieder in 

Ordnung sind.“ Er war der Meinung, dass wir uns bald an die Ar-

beit gewöhnen würden. Dann ging er mit uns zurück auf den Hof 

zur Bäuerin. Sie war gar nicht mal so abgeneigt von dem plötzli-

chen Arbeitskräfteangebot und fragte gleich: 

„Wer von euch Zwei kann Kühe melken?“ Anna hatte sich dazu 

bereit erklärt. Ich bekam Arbeiten im Haushalt, zunächst sollte 

ich  die  Küche  aufräumen  und  abwaschen.  Melken  wollte  ich 

nicht unbedingt, denn zu Hause hatte ich nicht mal gern die Zie-

gen gemolken. Da waren mir die Hausarbeiten lieber, darin hatte 

ich mehr Übung. 

Aber bald ging es auch für mich wieder raus auf die großen Spar-

gelfelder, mit Ausmaßen, welche ich von unseren Spreewaldflä-

chen nicht kannte. Das Spargelstechen beherrschte ich bald. Mei-

ne Leistungen stimmten und die Finger bluteten auch nicht mehr. 

Der Spargelbauer Wernicke war nun auch mit mir zufrieden. 

Einmal, als ich in meiner Reihe einen kleinen Vorsprung hatte, 

stand am Ende des Feldes ein Spargel besonders weit aus der Er-

de. Das kam mir komisch vor, aber ich hatte mir dabei weiter 
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nichts gedacht. Ich bemühte mich, schnell dort heranzukommen. 

Wie üblich, nahm ich den Spargel in die linke Hand und war im 

Begriff mit dem Spargelmesser die Stange abzustechen. Da hatte 

ich den lang herausstehenden Spargel aber schon locker in der 

Hand. Der Bauernsohn am Feldende krümmte sich vor Lachen. 

Ich war in seine Falle hinein getappt und er hatte seine Freude. 

Ein bisschen Spaß musste bei der stupiden Arbeit ja auch sein. 

Anna und all die anderen, die schon öfter zum Spargelstechen in 

der Altmark waren, kannten das Spielchen mit den Neuen. Man 

wartete darauf und freute sich diebisch. Mir war nun auch klar, 

warum ich plötzlich die Schnellste der gesamten Erntehelfer war. 

So hatten alle anderen eine gute Sicht zum Ort des Geschehens. 

Die acht Wochen vergingen wie im Fluge. Schöne Erinnerungen 

blieben mir.  Eine  nicht  so  schöne,  aber  unvergessene war  ein 

schweres Gewitter, das mit starkem Regen auf das Feld nieder-

ging. Bei einem Blitzschlag nach dem anderen eilte die gesamte 

Erntekolonne Richtung Bauerngehöft,  vorneweg Bauer  Werne-

cke mit seiner vollen Kiepe. Kurz vor dem Garteneingang ging 

vor mir ein Blitz in die Erde. Ich ließ meinen vollen Spargelkorb 

fallen und gemeinsam mit Anna fanden wir uns in einer Furche 

wieder. Völlig verschreckt kroch ich aus der Furche, um schnell 

den Spargel mit Hilfe der anderen wieder einzulesen. 

Das Gewitter verschwand, so schnell es gekommen war und die 

Abendsonne schien bald auf die große, lange Tafel aus weiß ge-

scheuertem Eichenholz mit Bänken davor. Hier bekamen wir je-

den Abend unser Essen und fast täglich gab es „Belldüffell mit 

Stüpp“, was heißen sollte: „Pellkartoffeln mit Specktunke“. Ein 

langer handgewebter dicker Leinewandläufer war auf dem Tisch 
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ausgebreitet.  Darauf wurden die Pellkartoffeln geschüttet.  Eine 

große Schüssel mit dicker Specktunke stand daneben. Zu diesem 

Gericht konnten wir wahlweise Milch oder Buttermilch trinken. 

Nach dem Gewitter muss ich noch richtig blass gewesen sein, 

denn der Schreck steckte noch in meinen Gliedern. Der Bauer 

machte  sich  jedenfalls  während  des  Abendbrots  über  meine 

Ängstlichkeit lustig und beschrieb übertrieben, wie ich mit mei-

nem Spargelkorb durch die Lüfte geflogen wäre und mich dann 

in der Furche wiedergefunden hätte. Alle lachten, ich auch, das 

Gewitter war ja vorüber und es konnte ja nichts mehr passieren. 

Außer dem Gewitter blieb mir noch das Bergfest nach der Hälfte 

der Einsatzzeit in guter Erinnerung. Werneckes waren mit unse-

rer Arbeit sehr zufrieden und spendierten uns aus diesem Anlass 

einen Tanzabend im Dorf. Zum Tanz bekam ich von Anna ein 

hübsches Kleid, ein sogenanntes Wanderkleid mit hoch geschlos-

senem Kragen (Bubikragen).  Sie  wollte  es  nicht  mehr  tragen, 

weil es ein Muster mit vielen roten Blümchen hatte. Sie war ja 

schon ein Jahr älter als ich und meinte, dass sie in diesem Kleid 

wie ein Schulmädchen aussehen würde. Mich hatte das nicht ge-

stört, denn es gefiel mir und der Preis war auch erschwinglich. 

Später wurde daraus übrigens ein sehr hübsches Dirndlkleid. Das 

Stubenmädchen meiner späteren Dienststelle, Helene, änderte es. 

Auf Fotos war es noch öfter zu sehen. 

Für mich war dieser Tanzabend in der Fremde eine schöne Bege-

benheit. Aber nicht nur mir hat dieser Abend sehr gut gefallen, 

auch  Anna.  Ich  allerdings  wollte  in  den  zwei  Stunden richtig 

Tanzen lernen und ich nutzte die Zeit auch ausgiebig dazu. Ich 

tanzte fast jede Tour. Anna schwebte hingegen anderes vor, denn 
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sie war gleich zu Tanzbeginn verschwunden. Wir hatten verein-

bart, gemeinsam nach Hause zu gehen, deshalb hatte ich nach ei-

ner Stunde draußen nach sie Ausschau gehalten. Ich wollte wis-

sen, wo sie blieb, und wusste es auch bald. Eng umschlungen mit 

einem Soldaten sah ich sie unweit des Gasthauses. Ich ging wie-

der in den Saal zurück. 

Es  war  Damenwahl.  Ich  holte  mir  einen  etwas  älteren  Herrn, 

auch einen Soldaten, aber einen kleinen Offizier. Er hatte mich 

vorher nicht zum Tanzen aufgefordert, ich sah ihn auch gar nicht 

tanzen.  Bei  meiner  Aufforderung  zum  Tanz  lächelte  er  mir 

freundlich entgegen und dann tanzten wir. Nach dem Tanz bot er 

mir einen Platz an seinem Tisch an, man könnte sich noch etwas 

unterhalten, meinte er. Ich nahm das Angebot gerne an, denn mit 

Annas Rückkehr war ja sogleich nicht zu rechnen. 

Er erschien mir so, wie ein Vater, wie ich mir meinen Vater schon 

immer wünschte. Er war sehr nett zu mir. Von seiner Frau und 

den Kindern erzählte er und dass er eine Tochter in meinem Alter 

hätte. Ich vertraute ihm und erzählte ein wenig von mir und von 

zu Hause. Ich hatte ihn richtig lieb gewonnen und dachte später 

noch manchmal an seine klugen Worte, welche ich in dieser Art 

von meinem Stiefvater nie zu hören bekam. Nach zwei Stunden 

war auch Anna wieder da. Wie vereinbart, gingen wir nach Hau-

se. 

„Na, hast du dir einen Offizier angelacht?“, fragte Anna. 

„Ach wo!“, sagte ich, und das Thema war beendet. Ich wollte 

mir ja keinen Freund anschaffen. Von Männern hatte ich noch die 

Nase voll. 
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Kurz vor Ende meiner Arbeitsreise war es Zeit, nach Hause zu 

schreiben. Meine Mutter sollte ja nicht aus allen Wolken fallen, 

wenn ich plötzlich keine Tracht mehr tragen würde. Ich wollte 

sie  behutsam darauf vorbereiten und schrieb,  dass ich mir  ein 

paar deutsche Sachen gekauft habe und dass sie nicht böse sein 

sollte. In den deutschen Kleidern könnte ich mich leichter bewe-

gen und die Pflege wäre auch nicht so aufwändig. Dass ich ihr 

meine  vollständige  Tracht  schenken  würde,  schrieb  ich  auch 

noch. Mama antwortete sofort und schrieb, dass ich keine alten 

Kleider kaufen solle. 

Ich hatte bereits die nötigen Sachen, um komplett deutsch gehen 

zu können. Als ich dann zu meinem 17. Geburtstag am 28. Juni 

nach Hause kam, freuten sich alle mit mir über das Wiedersehen. 

Dass ich nun deutsch angezogen ging störte niemanden. Es war 

leichter  als  gedacht,  meine  wendische  Tracht  abzulegen.  Die 

schönen gestickten Sachen nahm Mama gern entgegen. Später zu 

meiner Hochzeit trug sie stolz den einst mir gehörenden Rock. 

Zu dieser Zeit bekam die Gegend um den Friedhof herum, wo 

auch wir wohnten, elektrisches Licht. Aber die Zählertafeln kos-

teten Geld, das Mama nicht ausreichend hatte. Mit meinem selbst 

verdienten Geld konnte ich nun helfen. Das machte mich schon 

ein wenig stolz. 

Meine finanzielle Unterstützung sollte aber auch Mama bei einer 

Entscheidungsfindung beeinflussen. Denn im gleichen Zug bat 

ich um ihre Zustimmung für eine neue Dienstmädchenstelle in 

Lübben. Diese Stelle hatte mir ein Mädchen aus Lübben besorgt, 

die ich in der Altmark kennengelernt hatte. Ein Leben in Lübben, 
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wo ich mittlerweile auch Freundinnen hatte, konnte ich mir ganz 

gut vorstellen, aber meine Mama nicht. Sie sagte: 

„Nein, nein, meine liebe Minka – zu den Lübbener Jägern hin, 

daraus wird nichts!“ 

Tante Luci, die Frau von Onkel Fritz, einem Bruder meines Stief-

vaters erzählte uns, dass in Briesen beim Baron von Wackerbarth 

ein Küchenmädchen gesucht wird. 

„Wäre das nichts für dich?“, fragte Mama mich. 

„Dort arbeitet auch Onkel Wilhelm als Ackerkutscher.“ 

Onkel Wilhelm wohnte unweit von uns. Das wär's also, dort soll-

te ich hin, noch mehr dazu lernen, wie Mama meinte. Recht hatte 

sie sicher. Ich versprach mir sehr viel von einer Arbeit auf so ei-

nem Rittergut, war gleich Feuer und Flamme davon und nahm 

Mamas Vorschlag gern an. Onkel Wilhelm machte bei der Baro-

nin einen Vorstellungstermin aus. Nun brauchte ich nur noch eine 

Zusage von dem hohen Haus. 
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Kapitel 10

Als ich die Baronin Olga Kalau vom Hofe 

die  große  breite  Freitreppe,  welche  mit 

bunten Teppichen belegt war, herabsteigen 

sah, kam ich mir ganz klein vor. Ihre erste 

Frage war:

„Können sie Hühner füttern?“ 

Über diese Frage war ich dann aber fast  entsetzt,  denn meine 

Vorstellungen  waren  von  einer  Anstellung  in  einem  solchen 

Schloss  doch  ganz  andere.  Erinnerungen  an  die  Cottbuser 
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Dienstmädchenzeit kamen in mir hoch. Meine Mutter übernahm 

für mich die Antwort und fragte zurück: 

„Sucht Frau Baronin denn nicht ein Küchenmädchen?“ 

„Natürlich, natürlich“, antwortete die Adelsfrau, „aber die Hüh-

ner gehören auch dazu.“ Das hörte sich schon besser an. Dann 

antwortete ich zur Zufriedenheit der Frau Baronin: 

„Selbstverständlich kann ich auch Hühner füttern, das mache ich 

zu Hause jeden Tag.“ 

Das kurze Gespräch war damit fast beendet. Zu meiner zukünfti-

gen Tätigkeit erfuhr ich nur noch, dass ich am ersten August die 

Stelle  antreten  könnte  und  fünfzehn  Mark  monatlich  erhalten 

würde. Ich nahm das Angebot an. 
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Am ersten August 1936, morgens um halb acht, erhob ich mich 

von der Holzbank im Waggon der Spreewaldbahn. Pfeifend fuhr 

der Zug im Bahnhof ein. „Briesen, Spreewald!“, hörte ich den 

Schaffner  mit  seiner  roten  Mütze  nach  einem Pfiff  auf  seiner 

Trillerpfeife rufen. Ich nahm meinen Koffer, hangelte mich durch 

den  ruckenden  Waggon  und  ging  eilig  die  Tritte  runter  zum 

Bahnsteig. Jetzt war Eile geboten, denn um acht Uhr sollte ich 

mich zum Dienstantritt vor dem Schloss des Rittergutes einfin-

den, und das lag am anderen Ende des Ortes. 

Ich  eilte  die  Dorfstraße  entlang  und hatte  es  genau  geschafft. 

Pünktlich wie vereinbart stand ich nun erwartungsvoll vor die-

sem erhabenen Gebäude, den Blick in eine gepflegte Schlosspar-

kanlage gerichtet. Die Sträucher, Bäume, Wege und der adrette 

Rasen stellten sich mir als gelungenes Ensemble der Gartenkunst 

dar. An diesem sonnigen Samstagmorgen war ich eigentlich nicht 

zum Bewundern dieser schönen Architektur hier, auch wenn sie 

mir gefallen hatte. Aber ich stand wie bestellt und nicht abgeholt 

vor diesem Schloss. Dann näherte sich ein Kutscher. Vier weiße 

Pferde zogen seine noble Karosse die dann genau vor mir stopp-

te.

„Bist du das neue Küchenmädchen?“, fragte er.

„Ja“, sagte ich, „ich warte hier schon eine viertel Stunde und kei-

ner kommt!“ 

„Gehe mal in die Leutestube“, sagte er dann und wies dabei auf 

eine Tür. 

Als ich die Tür öffnete, fühlte ich mich sofort an Richters in der 

Cottbuser Wernerstraße erinnert: die morsche Treppe und die un-
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würdige Kammer. Die Einrichtung hier bestand aus einem dun-

kel  gebeizten  Tisch  aus  Kiefernholz,  dessen  Wurmlöcher  dro-

hend den Zerfall ankündigten, aus einem ebenso alten Schrank, 

der  mit  leeren  Einmachgläsern  vollgestopft  war,  und  aus  vier 

Stühlen von gleicher Beschaffenheit. Es sah aus, wie in der Stube 

armer Leute. Ich betrat diese sogenannte Leutestube, prüfte einen 

Stuhl auf seine Stabilität und setzte mich, als ich ihn für stabil 

genug hielt. Fast bereute ich es, diese Stelle angenommen zu ha-

ben. 

Die gesamte Schulzeit hindurch träumte ich von einem einzigen 

Beruf, und der war Schneiderin. Für Kinder aus ärmeren Famili-

en blieb so eine Lehre aber meist Illusion, denn es gab keinen 

Lehrlingslohn. Im Gegenteil, die Eltern mussten noch dazu zah-

len. Für Mädchen gab es sonst kaum Ausbildungsmöglichkeiten. 

Die meisten wurden daher eben Dienstmädchen. In Fabriken, vor 

allem in der Rüstungsindustrie konnte man auch als Mädchen ei-

ne Anstellung finden und sogar viel Geld verdienen. Dann gab es 

noch den Arbeitsdienst. Arbeitslose sollten sich freiwillig in ei-

nem Arbeitslager zusammenfinden, um von hier aus für eine be-

fristete Zeit einer gemeinnützigen Tätigkeit nachzugehen. 

*

Ich saß also in diesem grauen Raum, an deren Wänden stellen-

weise der Putz abgeplatzt war. Langsam kamen bei mir Zweifel 

auf. Hatte der Kutscher mir den richtigen Raum zugewiesen? 

Zu weiteren Überlegungen kam ich aber nicht mehr, denn plötz-

lich ging die Tür auf und ein flottes Mädchen kam herein, das 

nicht wenig staunte, mich hier anzutreffen. Das Mädchen hieß 
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Helene und bediente einst in „Dabow‘s Conditorei und Café“ in 

Burg. Sie war eine Verwandte der Bäckerfamilie, für die meine 

Mutter Backwaren ausfuhr und bei denen ich mich als Schulkind 

oft aufhielt. Inzwischen war sie vierundzwanzig Jahre alt und ich 

siebzehn. 

„Minna!“, rief sie erfreut. „Was machst du denn hier?“, und dann 

begrüßten wir uns. Helene erzählte, dass sie die letzten vier Jahre 

im Lokal ihres Onkels in Köln Berufserfahrungen gesammelt hat 

und jetzt hier im Schloss als Zimmermädchen arbeiten möchte. 

Ich merkte an ihrem Auftreten, dass sie in ihrem bisherigen Ar-

beitsleben  eine  große  Portion  Selbstsicherheit  dazu  gewonnen 

hatte. Das bestätigte sie dann auch, als ich ihr von meiner Warte-

zeit erzählte mit den Worten: 

173



„In  diesen  Zeiten  muss  man  sich  durchsetzten.  Wenn  keiner 

kommt, dann muss man halt wieder gehen.“ 

Jedenfalls freuten wir uns beide über unser Wiedersehen und vor 

allem, dass wir nun eine gemeinsame Arbeitsstelle gefunden hat-

ten. Wir unterhielten uns über alte Zeiten, aber langsam hatten 

wir das Warten in diesem tristen grauen Raum satt. 

Als Helene gerade fragte: 

„Wie lange sollen wir noch in dieser Bude warten?“, ging die Tür 

auf und eine etwa vierzigjährige Frau trat ein und stellte sich uns 

vor: 

„Scholz heiße ich,  Käthe Scholz,  und bin hier  im Schloss die 

Mamsell.“ Sie setzte sich auf einen freien Stuhl. „Ich habe von 

der Frau Baronin die volle Verantwortung für Haus und Küche 

übertragen bekommen. In jeder Lage haben sie sich nur an mich 

zu wenden.“ 

Nachdem wir zwei uns dann auch vorgestellt hatten, ging es eine 

Tür weiter in die schöne große Schlossküche mit weiß gescheu-

erten Möbeln und schwarz-weißen Fliesen an der Wand. Vor ei-

nem fast drei Meter langen Küchenherd blieb sie mit uns stehen. 

„Fräulein Minna“ sagte sie, „dieser Herd ist ihr Arbeitsplatz. Er 

ist mit Holz und Kohlen zu befeuern. Für die Beschaffung des 

Brennmaterials sind sie verantwortlich. Mein Arbeitsplatz ist der 

Anrichtetisch neben dem Herd. Der ist  auch gleichzeitig mein 

Esstisch.“ Auf diesen Anspruch schien die Mamsell Wert zu le-

gen, denn sie fuhr fort: 

„Alles übrige Personal isst in der Leutestube.“ 
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Das war mit Helene nicht zu machen. Sie sorgte gleich für klare 

Verhältnisse. 

„Fräulein Scholz“, sagte sie, „das geht so nicht. Ich habe mich 

immerhin als perfektes Stubenmädchen mit vielfältigen Kennt-

nissen beworben und wurde als solches eingestellt und Minna hat 

auf  ihrem  Gebiet  auch  bereits  Erfahrungen  gesammelt.  Diese 

Herabwürdigung lassen wir uns nicht gefallen. Wir essen genau 

wie sie in der Küche und nicht in der Leutestube, basta.“ 

Die Mamsell schnappte nach Luft und fand zunächst keine Wor-

te. Schließlich willigte sie mit einer Einschränkung ein. 

„Auf keinen Fall essen wir an einem Tisch. Sie können meinet-

wegen am Topfschrank essen.“ 

Damit erklärte sich Helene dann einverstanden. Der Topfschrank 

bestand aus glatt gehobelten Brettern mit einer größeren Holz-

platte  obendrauf.  Er  stand direkt  neben dem Anrichtetisch der 

Mamsell. Dort durfte er dann aber auch nicht stehen bleiben. Sei-

nen neuen Platz bekam er in der äußersten Ecke der Küche. Die 

Gepflogenheiten waren also zur Zufriedenheit aller geklärt. 

Wie wir bald feststellten, hatte dieses Möbelrücken auch seinen 

guten Grund und war wohlüberlegt von der Mamsell. Ihr stand in 

der Reihenfolge der erste Tisch zu. Das war ein bedeutendes Pri-

vileg,  denn am ersten Tisch war sie  berechtigt,  das Essen der 

Herrschaften für sich zu beanspruchen. So, wie die Speisen ins 

Esszimmer  der  Herrschaften  getragen  wurden,  bekam  es  also 

auch die Mamsell an ihrem ersten Tisch gereicht. Das musste die 

Baronin der Mamsell zugestehen, denn sie war diejenige, welche 
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die ganze Hauswirtschaft im Rittergut schmiss. Mit ihr wollte es 

sich die Baronin nicht verscherzen. 

Bei drei Portionen am ersten Tisch stünde das erste Essen sicher 

auch für die Mamsell in Frage. Der zweite Tisch, also der Topf-

schrank,  wurde  nun  neu  eingeführt.  Helene  und  ich  bekamen 

nicht das Essen der Herrschaften, aber schlecht war es natürlich 

auch nicht. Wie uns die Mamsell erklärte, bekamen die ledigen 

Ackerkutscher den dritten Tisch draußen in der Kammer, durch 

welche man zur Waschküche hindurchging. 

Oft wurden drei verschiedene Essen zubereitet. Manchmal brach-

te die Baronin es fertig und reichte der Lene, wie alle Helene 

nannten, einen benutzten Teller mit etwas „Feinem“ darauf. Die-

ses „Feine“ war dann offensichtlich ein Rest, den der Herr Baron 

oder die Frau Baronin nicht mehr schafften, weil sie satt waren. 

Das sollte  eigentlich eine bevorzugte  Behandlung des Stuben-

mädchens Lene bedeuten. Aber diese beabsichtigte Bevorzugung 

kam nicht so gut an, und die „feinen Sachen“ landeten im Abfall-

eimer. 

Ich hatte meinen ersten freien Tag und fuhr nach Hause. Meine 

Mutter belehrte mich wieder mal, immer gehorsam zu sein, wenn 

es auch schwerfallen sollte. Sie meinte, dass ich so am meisten 

lernen würde. Wenn meine Vorgesetzten mit mir zufrieden sein 

würden, werde sich das doppelt auszahlen. Sie hatte sicher Recht 

und ich befolgte ihren Rat auch. 

Die Mamsell zog mich bald ins Vertrauen. So erzählte sie mir aus 

ihrem Privatleben, das nicht leicht für sie war, wie sie sagte. Dass 

ich in der Fleischerei Graz schon einige Kochkenntnisse erlangt 

hatte, freute sie. Bald machte sie mich für einige Gerichte verant-
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wortlich. Arbeiten musste ich tüchtig. Neben meiner eigentlichen 

Aufgabe am Herd hatte ich noch die Hühner und Puten zu füttern 

und die Ställe sauber zu halten. Stunden durfte ich nicht zählen, 

dafür hatte ich es aber bei der Mamsell gut. Ihre schrullige alt-

modische Art störte mich nicht. Ich nahm sie so, wie sie war. Von 

so manchem Leckeren aus den Töpfen und Schüsseln des ersten 

Tisches durfte ich öfter mal kosten. Sie sagte zu mir manchmal: 

„Minnachen, das was sie aus dem Topf heraus essen, ist appetitli-

cher als das vom Teller der Baronin.“ Und im Topf blieb meist 

etwas Gutes für mich drüber. 

Auch mit Lene verstand ich mich ganz prima. Einmal erzählte 

sie mir, wie man eine „Frau von Welt“ wird. So sehr sie sich mit 

ihren Ratschlägen auch bemühte,  ich wollte  lieber  so bleiben, 

wie ich war. Eine „Frau von Welt“ in ihrem Sinne wollte ich lie-

ber nicht sein, denn dazu eignete ich mich überhaupt nicht. Ich 

würde die Männer einmal nie so oft wechseln wollen, wie sie es 

tat. Ein Verehrer, der es ehrlich mit mir meinen würde, hätte mir 

gereicht. 

Lene versuchte, die Mamsell, die sie als komische alte Jungfer 

betitelte, hin und wieder auf den Arm zu nehmen. So brachte sie 

nach  Feierabend  mal  einen  Freund,  der  auch  nicht  mehr  der 

Jüngste war, mit in die Küche. Mit ihm testete sie, wie sich die 

Mamsell  in  Männernähe  benimmt.  Natürlich  benahm sich  die 

Mamsell  etwas  schrullig  und  komisch,  als  Lenes  Freund  die 

Mamsell ein wenig am Arm streichelte.  Ich war der Meinung, 

dass dieses Verhalten gegenüber der Mamsell unanständig war. 

Sie warf dann mit ernstem Ton und zu Recht, wie ich meinte, den 

Mann aus der Küche. Wenn er nicht sofort ginge, wollte sie die 
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Herrschaft in Kenntnis setzen. Das zeigte Wirkung, denn Lene 

verließ mit ihrem Geliebten die Küche. Anscheinend wollte sie 

ihre Arbeitsstelle nicht aufs Spiel setzen. 

Mal wurde ich in einer hellen Mondnacht von einem Klappern 

geweckt. An Schlossgespenster glaubte ich nicht, also konnte es 

nur etwas Irdisches sein. Holzwürmer, wie bei den Richters in 

Cottbus waren es nicht. Das hörte ich sofort heraus. Als sich das 

Klappern  verstärkte,  verließ  ich  schnell  meine  waagerechte 

Schlafhaltung und saß in meinem Bett. In die Nacht hinein lau-

schend, wollte ich ergründen, was der Auslöser dieses Klapperns 

sein könnte. Ich stellte fest, dass die Geräusche in meinem Zim-

mer stattfanden. Mein Fenster stand in dieser warmen August-

nacht weit offen. Sofort war mir die Ursache der Geräusche klar. 

Es waren kleine Steinchen, die sich durch das geöffnete Fenster 

bewegten.  Beim Aufprall  auf  dem Fußboden  verursachten  sie 

diese nächtliche Störung.

Im Schutz meines Kissens ging ich zum Fenster. Unten im Hof 

sah ich keine Menschenseele, aber ein leises Kichern und Lachen 

war zu vernehmen. Ich regte mich über den Spaß nicht auf, denn 

es konnte ja nichts passieren. Mein Zimmer befand sich immer-

hin oben in der ersten Etage. Also legte ich mich wieder hin, in 

dem Glauben, dass es den Spaßvögeln mit der Zeit langweilig 

werden würde. 

Plötzlich war ich hellwach. Jetzt waren es Kratzgeräusche, die 

mich weckten. Das klang so, als tastete sich jemand an meiner 

Zimmerwand entlang. Vor Schreck stand ich nun in meinem Bett, 

aber  ich  sah  niemanden.  Das  helle  Mondlicht  leuchtete  mein 

Zimmer komplett aus. Ich erhob mich aus dem Bett und manö-
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vrierte mich vorsichtig zum Fenster, immer dicht an die Wand 

geschmiegt. Dann bewegte ich vorsichtig meinen Kopf vor die 

Fensteröffnung. Im gleichen Moment tat das auch jemand von 

außen. Wir sahen uns in die Augen. Vor Schreck schrie ich laut 

auf. Auch der Bursche, der auf dem Eisengitter des eine Etage 

tiefer gelegenen Waschküchenfensters stand, muss einen Schreck 

bekommen haben.

„Na warte!“,  dachte ich.  Und ehe er  durch mein Fenster  oder 

wieder zurück auf das Fensterbrett des Waschküchenfensters ge-

langen konnte, hatte ich meine Wasserkanne vom Waschtisch ge-

nommen  und  goss  sie  ihm über  den  Kopf.  Dann  schloss  ich 

schnell das Fenster. Von unten im Hof hörte ich hallendes Ge-

lächter. Ein paar Steinchen landeten noch an der Fensterscheibe, 

dann kehrte Ruhe ein. Damit, so dachte ich, hat sich diese Ne-

ckerei erledigt und ich schlief ein. 

Am nächsten Morgen kam Lene zu mir mit der Nachricht, dass 

ich mich sofort  bei  der Frau Baronin zu melden hätte.  „Oje“, 

dachte ich, „was will die denn von mir?“ Wichtig war nun für 

mich,  das  geforderte  Prozedere  einzuhalten.  Ich  begab  mich 

schnell in Richtung der Gemächer von Frau Baronin. Beim Ein-

treten fragte ich: 

„Frau Baronin wünschen?“ 

Olga  Kalau  vom  Hofe  war  sehr  ungehalten.  Ich  bekam  eine 

Standpauke von ihr zu hören, die sich gewaschen hatte. Sehr ent-

rüstet sagte sie zum Schluss: 

„Einer der Kerle rief: ‚Olga, ich küss dir die Hand!‘. Ich verbitte 

mir, solche Dinge in Zukunft aufkommen zu lassen. Minnachen, 
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ich habe beobachtet, dass dieser Krach an ihrem Fenster anfing. 

Ich werde alles der Polizei übergeben.“ 

„Jawohl, Frau Baronin!“, sagte ich, wie es sich für mich gehörte 

und verließ ihren Salon. Da hatte ich mein Fett weg und konnte 

wieder mal überhaupt nichts dafür. 

Die ganze Sache verlief aber zu meinem Glück im Sande. Die 

Polizei hatte nämlich zu dieser Zeit mit dem Adel nichts mehr 

am Hut und so brauchte ich nicht mal als Zeugin erscheinen. Den 

Burschen, bekam ich mit, ist dann auch nichts passiert. Im Ge-

genteil, sie teilten gemeinsam mit den Polizisten ihren Spaß. Die 

Baronin hatte sich bald beruhigt und auch ich hatte wieder meine 

Ruhe. Mit Burschen wollte ich sowieso keinen Kontakt aufneh-

men. Ausgang hatte ich eh nicht bei den Herrschaften, weil ich 

noch nicht achtzehn Jahre alt  war. Die Arbeitsstelle gefiel mir 

trotzdem gut und so fügte ich mich halt. 

Einmal hatte auch ich die Möglichkeit, die Frau Baronin in ihrem 

Schlafgemach zu sehen. Lene hatte frei und ich sollte der alten 

Dame frisches Wasser bringen. Ich trat mit dem gewohnten Pro-

zedere  ein  und  war  sehr  erschrocken  über  ihren  Anblick.  Ich 

stellte fest, dass die Baronin eine ganz andere war, als wir sie 

tagsüber mit dem Baron und Pümpernelle,  dem kleinen Hund, 

der  so  etwas  Ähnliches,  wie  ein  Dackel  war,  im  Park  oder 

Schloss  begegnet  waren.  Sie  hatte  im  Bett  völlig  zerzaustes, 

graues und sehr dünnes Haar, sodass ich sie kaum erkannte. Am 

Tage trug sie eine schöne braune Perücke, mit der sie viel jünger 

erschien. 

Olga Kalau vom Hofe war zwar eine Frau von Adel, aber den-

noch eine Frau mit Vorzügen und Nachteilen, wie jede andere 
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Frau  sie  auch  hatte.  So  rutschten  ihr  beim Laufen  immer  die 

Strümpfe etwas herunter. Lene erinnerte sie dann vorsichtig, so 

dass es niemand mithören sollte: 

„Frau  Baronin  rutschen  die  Strümpfe  herunter.“  Die  Baronin 

zupfte  ein  wenig  an  den  Beinkleidern  und  ging  weiter,  meist 

ihren kleinen Hund an der Seite. 

Wenn ihr der Kleine mal weglief, dann rief sie mit ihrer eigen-

willigen schrillen Stimme laut durch den Park: „Pümpernellchen, 

Pümpernellchen!“, so dass es auch der letzte Schlossangestellte 

amüsiert vernehmen konnte. Pümpernelle hatte es aber gut bei 

den Herrschaften,  nicht  so die Kutscher und anderes Gesinde. 

Nachts hatte Pümpernelle seinen Platz am Fußende des Bettes 

der Baronin auf einem zusätzlichen kleinen, bunten Daunenbett. 

Es war immer etwas schmuddelig. 

Der Baron war ein alter, sehr ruhiger Mann. Er bekam alles, was 

er aß, mit der Briefwaage abgewogen, weil er zuckerkrank war. 

Von der Mamsell erfuhr ich vieles von ihm: Dass er Oskar Frei-

herr  von  Wackerbarth  heiße  und  auch  von  Bomsdorf  genannt 

würde, dass er am 13. November vierundsiebzig Jahre alt werden 

würde und sogar Assessor juris sei. Als Landrat des Landkreises 

Cottbus hätte er sich sogar für die Errichtung der Spreewaldbahn 

und den Bau des Bismarkturmes in Burg engagiert. 

*

Ende August feierte das Gut sein alljährliches großes Erntefest 

zu welchem uns der Melkermeister,  der damals Schweizer ge-

nannt wurde, einlud. Er sagte, dass nach altem Brauch die Herr-

schaft mit dem gesamten Schlosspersonal daran teilnehmen wür-
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de. Lene sagte zu, sie hatte einen Freund aus dem Dorf, den sie 

mitnehmen wollte. Die Mamsell hingegen wollte sich das noch 

überlegen. Sie hatte keine richtige Lust, dort hinzugehen. Ich war 

geteilter Meinung, weil ich mich fragte: „Wer weiß, mit welchen 

Sitten so etwas verbunden ist“,  und erzählte der Mamsell  von 

meinem ersten Jugendtanzabend. Sie fand, für mich überraschen-

derweise, diese Sitten nicht ungewöhnlich. Sie kannte das. „Hier 

in Briesen wird beim Erntefest abends nur getanzt und es gibt ein 

Essen“, sagte sie. „Minna, wenn du mir versprichst, mit mir ge-

meinsam nach Hause zu gehen, würde ich gern mitkommen.“ Ich 

war dann auch einverstanden und wir sagten beide zu. 

Ich  zog  mein  neues  Kleid  aus  einem aufgetrennten  Rock  der 

Tracht an. Es stand mir richtig gut und ich merkte auch beim Be-

treten des Saales, dass die Männer, die an der Theke standen, ihre 

Blicke in meine Richtung warfen. Ob diese mir oder der neben 

mir gehenden Mamsell galten, wusste ich nicht so genau. Aber 

die Mamsell mit ihrem zugeknöpften altmodischen Kleid war für 

die Briesener jungen Männer sicher nicht so interessant.  Mich 

kannte hier noch niemand, denn erstens war ich noch nicht all zu 

lange im Schloss tätig und zweitens hatte ich sonst ja noch kei-

nen Ausgang. Lene stand mit ihrem Freund bei unserem Eintref-

fen mit einem Weinglas in der Hand bereits an der Theke und 

winkte uns zu. Sie hatte schon einen Tisch reserviert,  an dem 

auch Platz für uns zwei vorgesehen war. 

Der Tanz begann und die Männer, die solange an der Theke stan-

den, rannten zu den Tischen, um eine der Frauen oder Mädchen 

zum Tanz aufzufordern. Auch ich verpasste zum Leidwesen der 

Mamsell kaum eine Tour. Was mir besonders gut gefiel, waren 
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die kurzen Auftritte der Briesener Mädchen in den Tanzpausen. 

Sie stellten sich im kleinen Kreis auf und sangen Volkslieder. Da 

hörte ich das Lied „Am Holderstrauch“ zum ersten Mal. 

Von Musik und Gesang war ich von je her immer begeistert. Ich 

erinnerte mich beim Gesang der Mädchen an eine Trachtengrup-

pe aus Süddeutschland, die einmal nach Burg kam und dort in ei-

ner Gaststätte bei offener Saaltür tanzte und sang. Es war 1933 

nach meiner Schulentlassung. Als ich die Musik hörte, lief ich 

schnell dort hin und stellte mich in meiner Spreewaldtracht zu 

den anderen Zuschauern. Der Volkstanz war zu Ende und die Ka-

pelle spielte einen Walzer. Einer aus dieser fremden Tanzgruppe 

forderte mich zum Tanz auf. Ich rannte weg und versteckte mich 

sofort hinter den Zuschauern. Alle lachten und neben mir fragte 

ein älteres Mädchen: 

„Warum bist du denn so schnell fortgelaufen?“ 

Ich sagte zu ihr: 

„Ich kann überhaupt nicht tanzen, da hätte ich mich schön bla-

miert.“ 

Sie klärte mich auf, wie ich mich zu verhalten hätte und dass es 

unhöflich wäre, dem Jungen den Tanz abzuschlagen. 

Inzwischen waren drei Jahre vergangen und mit dem Tanzen kam 

ich schon ganz gut klar. Der Erntetanz war in vollem Gange. 

In einer Tanzpause stand plötzlich der Schweizer, den hier alle 

Franz nannten, mit einem kleinen blonden Burschen mitten auf 

der Tanzfläche. Sie unterhielten sich und schauten immer wieder 

mal zu unserem Tisch herüber. 
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„Der sieht ja wie der Schweizer aus“, hörte ich vom Nebentisch. 

„Die beiden sind sich ja auffallend ähnlich, nur dass der Fremde 

viel kleiner ist.“ Auch die anderen Mädchen tuschelten miteinan-

der. Scheinbar zeigten sie Interesse an diesem jungen Mann. Eine 

sagte: 

„Ich schätze ihn zwanzig Jahre.“ 

Als die Musik wieder einsetzte, kam doch der Fremde mit flot-

tem Schritt geradezu in Richtung Mamselltisch, an dem ich na-

türlich auch saß. Die Mamsell flüsterte erschrocken: 

„Minnachen, der kommt ja zu ihnen!“ Ich wollte es nicht glau-

ben, aber dieser blonde junge Mann, der wirklich genauso aus-

sah, wie der Schweizer, stand vor meinem Platz, verbeugte sich 

und forderte mich zum Tanz auf. Irgendwie freute ich mich über 

diese Tanzaufforderung, dass er gerade mich als seine erste Tän-

zerin auserwählt hatte. Ich verspürte, dass die anderen Mädchen 

rundherum auch von ihm sehr angetan zu sein schienen. Aber 

nun tanzten wir zwei, und das eigentlich gleich ziemlich flüssig. 

Um während der ersten Schritte mit ihm ins Gespräch zu kom-

men, entschuldigte ich mich dann trotzdem für meine mangeln-

den Tanzfähigkeiten: 

„Ich war noch nicht viel zum Tanz, aber ich möchte es richtig 

lernen“, sagte ich. 

„Ach, das geht doch ganz gut“, antwortete er. „Hier wird doch 

sowieso fast nur Walzer und Rheinländer getanzt.“ 

Er kam mich dann öfter holen und meine Mamsell berührte mich 

aufgeregt am Ärmel und fragte: 

„Minnachen, hältst du dein Versprechen auch ein?“ 
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„Selbstverständlich“,  sagte  ich  und  hielt  am  Ende  dann  auch 

Wort. 

Der fleißige Tänzer erzählte mir, dass er hier in Briesen für sei-

nen Bruder die Vertretung im Stall übernahm, da der Bruder das 

gesamte Erntefest zu leiten hatte, und dass er öfter in Vertretung 

hier arbeiten würde. Er stellte sich als Paul vor und bot mir auch 

gleich das „Du“ an. Als er mir dann auch noch erzählte, dass er 

fast dreißig Kilometer mit dem Motorrad bis Briesen zu fahren 

hätte, dachte ich bei mir, dass ich vielleicht eine von vielen Mäd-

chen war, die er zu umgarnen versuchte. Vielleicht war er so ein 

„leichtes Bürschchen“, vor dem man sich in Acht nehmen sollte. 

Nun kam es zu dem großen Essen, von dem die Mamsell erzählt 

hatte.  Eine lange Tafel  dicht  vor der  Bühne war für  alle  vom 

Schloss,  einschließlich  Herrschaft  vorgesehen.  Franz,  der 

Schweizer, hatte alles bestens organisiert. Die Herrschaft und die 

Schlossangestellten nahmen auf der Bühnenseite der Tafel Platz. 

Auf der gegenüberliegenden Seite der Tafel saßen die Kutscher, 

Schweizer und wer sonst noch auf dem Rittergut arbeitete. Und 

welch ein Zufall? Genau mir gegenüber saß der kleine Blonde 

mit den etwas welligen Haaren. Irgendwie kam mir das alles et-

was sonderbar vor. Das konnte doch kein Zufall sein. Es fiel mir 

schwer, geradeaus zu sehen. 

Nach dem Essen rief die Kapelle eine Damenwahl aus. Ich über-

legte, denn zwei Tänzer waren es, die besonders oft mich zum 

Tanz aufforderten. Neben dem blonden kleinen Schweizer war es 

noch ein achtzehnjähriger Bäckergeselle aus Briesen. Den ande-

ren schätzte ich ja zwanzig Jahre. Ich entschied mich für den Äl-

teren, denn der, so dachte ich, ist ja bald wieder fort. Der Brie-
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sener würde vielleicht bei Gelegenheit im Schlosshof auftauchen 

und ich bekäme womöglich wieder Ärger. 

Der  Erntetanz  neigte  sich  dem Ende  zu.  Gemeinsam mit  der 

Mamsell  ging  ich  in  Richtung  Saaltür.  Dort  saß  Onkel  Kito 

(Christian), der Bruder meines Stiefvaters mit seiner fünfzehn-

jährigen Tochter noch an einem Tisch. Bei denen verabschiedete 

ich mich. Der kleine Schweizer saß zufällig daneben und fragte: 

„Minna, darf ich dich nach Hause bringen?“ 

„Nein, danke, ich gehe gemeinsam mit der Mamsell nach Hause, 

ihr habe ich es versprochen!“, antwortete ich schnell und direkt. 

Das hätte ich also geklärt, dachte ich. Die Mamsell freute sich, 

dass ich Wort gehalten hatte. Als wir in der Nähe des Schlosses 

waren, traute ich meinen Augen nicht, denn der kleine Schweizer 

stand  schon  wieder  da.  Über  einen  Umweg  machten  wir  uns 

schnell davon. Ich wollte auf keinen Fall leichtsinnige Sachen 

anfangen. 

Am nächsten Morgen hatte ich, wie sonst auch immer, vor dem 

Kuhstall für die Schlossküche die Milch beim Schweizer Franz 

abzuholen. Da sprach er mich an und sagte: 

„Paul hat geschrieben. Er würde dich sehr gern treffen. Lässt sich 

das nicht einrichten?“ 

„Er kann ja gar nicht so schnell geschrieben haben!“, sagte ich. 

„Nein, aber treffen möchte er dich wirklich gern.“ 

„Nein, das geht nicht.“, sagte ich. „Ich habe noch keinen Haus-

schlüssel, weil ich noch nicht achtzehn bin.“ 
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Der Schweizer ließ sich nicht so schnell abwimmeln und antwor-

tete, dass sein Bruder ein anständiger Kerl und fünfundzwanzig 

Jahre alt sei. Mit der Mamsell wollte er mal sprechen. Ich ver-

suchte ihm das auszureden, und sagte: 

„Das hat sowieso keinen Zweck, sie könnte da auch nichts än-

dern.“ 

Der Schweizer ging wieder und ehe er mit der Mamsell wirklich 

sprechen konnte, informierte ich sie zuvor selbst. Zu ihr hatte ich 

großes Vertrauen. Sie hörte mich gern an, denn sie hatte schein-

bar sowieso das Bedürfnis, mir ihre Meinung zu meiner kleinen 

Bekanntschaft  mitzuteilen.  Ihre  Stimme klang  dann auch  sehr 

vertrauensvoll. 

„Ich wundere mich überhaupt nicht darüber“, sagte sie. „Übri-

gens macht der junge Mann, sie wissen, dieser Bruder von dem 

Schweizer, einen anständigen Eindruck. Das kann ich durchaus 

gut  beurteilen,  denn  ich  habe  bei  einigen  Herrschaften  lernen 

müssen, wie man den menschlichen Charakter aus dem Gesicht 

ablesen kann. Das verstehe ich auch sehr gut. Deshalb bin ich 

davon überzeugt, dass er ein guter ehrlicher Mensch ist. Für sei-

ne fünfundzwanzig Jahre sieht er sehr jung aus. Minnachen ich 

glaube, er hat sich in sie verliebt. Nur einen Hausschlüssel darf 

ich ihnen trotzdem nicht geben, dann bekäme ich Ärger mit der 

Frau Baronin.“ 

„Das ist nicht so schlimm“, sagte ich, „ich kann sie ja auch ver-

stehen.“ 

Die Mamsell erzählte, dass sie in ihrem Leben früher in Schlesi-

en, wo sie herstammte, Pech hatte. Einem Mann dieser Art, sagte 
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sie, sei sie in jungen Jahren leider nicht begegnet. Einmal wäre 

es vielleicht ein Briefträger aus dem Nachbarort geworden. Er 

war aber Pole und der Erste Weltkrieg war noch im Gange. Ein 

Zusammenbleiben war nicht möglich. 

„Damit  zerschlug  sich  mein  schönstes  Verhältnis  zu  einem 

Mann“, sagte sie. „Danach hatte ich mit Männern nur schlechte 

Erfahrungen gemacht und fürchte mich manchmal sogar vor ih-

nen. Ihnen, Minnachen, wünsche ich mal viel Glück, denn sie 

sind ‚a  gutter  Kerl‘“,  sagte  sie  in  ihrem schlesischen Dialekt. 

Dann erzählte sie mir, dass sie mal bei den Herrschaften im klei-

nen Kreis mit eingeladen war, wo es eine Tischzeitung gab. Über 

sie wurde vorgelesen: „Fräulein Käthe Scholz ist aus ganz ande-

rem Holz, sie kann nicht leiden die Männer und bleibt a Einspän-

ner.“ Ich dagegen, meinte sie, sei ja noch so jung und werde si-

cher mehr Glück haben. Öfter erzählte sie mir, wie man sich in 

unterschiedlichen Situationen zu verhalten hat. Über Verhaltens-

regeln lernte ich von ihr sehr viel. 

Es verging nur eine kurze Zeit, da erzählte sie mir:

„Der Schweizer hat mich übrigens angesprochen und hat mir viel 

Gutes  von seinem so ehrlichen Bruder  Paul  erzählt.  Der  Paul 

möchte sie gern treffen.“ 

Ich hörte von diesem Paul nur Gutes, selbst von der Mamsell, 

deshalb wurde er mir auch immer sympathischer. Etwas neugie-

rig war ich schon und mir gefiel ja auch, wie er so beim Erntefest 

auftrat. Ich sagte der Mamsell: 

„Ich würde Paul gern mal wieder sehen, um ihn ein wenig besser 

kennen zu lernen, aber das geht ja nicht; oder doch?“ 
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„Minnachen“, antwortete sie darauf, „ich habe mich entschlos-

sen, wenn sie es wollen, für sie auf eigene Verantwortung eine 

Ausnahme zu machen.“ 

„Ja, wirklich?“ 

„Ich würde ihnen meinen Hausschlüssel borgen.“ 

„Danke,  Frau  Scholz“,  sagte  ich  überglücklich.  „Einen  treuen 

Freund hätte ich schon gern und jetzt glaube ich auch, dass Paul 

wirklich ein anständiger Kerl und der richtige für mich ist.“ 

Mir schien, als wäre die Mamsell mindestens genau so glücklich, 

wie ich es war. 

Paul ließ auch nicht lange auf sich warten. Von Franz wurde er 

bei der Mamsell angekündigt, die es gar nicht erwarten konnte, 

mir ihren Hausschlüssel auszuleihen. Sie hatte in Paul einen rich-

tigen Narren gefressen. Aber auch ich war aufgeregt, als unser 

erster Treff stattfand. Es war ja meine erste richtige Verabredung 

mit einem Mann. 

Als wir uns im dunklen Schlosspark unter einem Baum begrüß-

ten, fiel aus der Baumkrone plötzlich ein junger Mann herunter. 

Es war Pauls jüngerer Bruder Emil, der auf diese Weise seines 

Bruders neue Freundin kennenlernen wollte. Paul stellte ihn mir 

vor. Emil verabschiedete sich gleich nach diesem spaßigen Auf-

tritt,  um seinem Bruder Franz einen Besuch abzustatten.  Viel-

leicht wollte er uns auch allein lassen. Dass Emil der Witzbold 

der Familie sei, brauchte mir nicht mehr erklärt zu werden, das 

hatte ich gleich mitbekommen. 

Als mich Paul das nächste Mal besuchen kam, hatte ich noch in 

der Küche zu tun. Durchs offene Küchenfenster unterhielt er sich 
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lebhaft  mit  der  Mamsell.  Als  sie  erfuhr,  dass  auch  Paul  aus 

Schlesien stammte, wie sie, hatte er bei ihr erst recht einen „Stein 

im Brett“. 

Am nächsten Tag bekam sich die Mamsell in der Schlossküche 

fast  nicht  mehr  ein  vor  Begeisterung  von  meinem  kleinen 

Freund. Immer wieder sagte sie: „Das is a gutter Kerl.“ Mit dem 

Hausschlüssel  gab es  keine Probleme mehr.  Die Mamsell  und 

Lene verrieten  der  Baronin  nichts  von meinem Verhältnis  mit 

Paul und so erfuhr sie erst sehr spät davon. 

Aus  irgend  einem  mir  nicht  bekannten  Grund  ging  Fräulein 

Scholz aus Briesen fort und es kam als neue Mamsell Fräulein 

Prasse. Auch mit ihr kam ich ganz gut klar. Fräulein Prasse war 

bereits Anfang Fünfzig. Sie hatte nicht dieses dominante Auftre-

ten, wie es Fräulein Scholz hatte. Wenn bei ihr mal etwas schief 

lief, dann geriet sie völlig aus der Fassung. Zum Glück war ich 

schon ganz gut in der Herrschaftsküche eingearbeitet, so dass wir 

trotzdem immer alles im Griff hatten. Wenn es Probleme gab, 

konnte ich ihr immer gut zur Hand gehen. 

So auch, als wir ein Gebäck für den Kaffeetisch am Nachmittag 

herstellen wollten. Es nannte sich „Mallerkoff“. Dieses Gebäck 

wurde in einer Blechdose mit Klappdeckel, in dem sich ein klei-

nes Loch befand, zubereitet. Der Mallerkoff war für den Herrn 

Baron gedacht, da er ohne Zucker, mit Kümmel, Salz und ande-

ren Gewürzen hergestellt  wurde.  Beim Gehen des  Teiges  ent-

stand in der Blechdose ein Druck. Vor dem Backen durfte die 

Dose nicht geöffnet werden, aber gerade dies hatte das Fräulein 

Prasse versehentlich getan. Nach dem Knall hatten wir beide den 

Teig von Wänden, Decke und Fußboden entfernt. Am Ende war 
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das gute Fräulein glücklich und drückte mich, denn ich hatte be-

reits nebenbei eine neue Dose vorbereitet. Auch der Herr Baron 

lobte den Mallerkoff ausdrücklich, da er diesmal ofenfrisch war. 

Jeden zweiten Sonntag hatte ich am Nachmittag frei, wie zuvor 

auch bei Grazens und ich durfte nach Burg fahren. Die Küche 

und den Hühnerstall  musste ich auch am Sonntag in Ordnung 

halten. Dafür gab es keine Vertretung. Da musste ich mich beei-

len, um pünktlich fertig zu werden. Ich hätte mit der Spreewald-

bahn nach Burg fahren können, aber die Fahrkarten kosteten hin 

und zurück achtzig Pfennige. Jeden Pfennig musste ich sparen, 

da nahm ich lieber das Angebot von Fräulein Prasse an und lieh 

mir ihr Fahrrad. Das hatte auch den Vorteil, dass ich zeitunabhän-

gig war. Ein eigenes Fahrrad für sechzig bis achtzig Mark konnte 

ich mir noch nicht leisten. An kalten Wintertagen bin ich dann 

doch lieber mit der Bahn gefahren. Die Frau Baronin hätte gern 

gesehen, wenn ich auf meinen freien halben Tag verzichten wür-

de, denn im Winter würde sie immer eine Arbeit für mich finden. 

Als ich mich am ersten kalten Wintersonntag bei den Herrschaf-

ten nach dem Mittagstisch abmelden wollte, reagierte die Baro-

nin mit einem „Nein“. 

„Bei der Kälte fahren sie nicht! Sie wollen wohl krank werden!“ 

Sie war im Glauben, dass ich mit dem Fahrrad fahren würde, wie 

sonst immer. Die achtzig Pfennige Fahrgeld schenkte mir aber 

die Mamsell, weil sie die Pläne der Baronin kannte und damit 

nicht einverstanden war. Fräulein Prasse tat für mich alles, was 

sie konnte. Als ich der Baronin sagte, dass ich mit der Bahn fah-

ren würde, sagte sie höhnisch: 
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„Haben sie denn so viel Geld?“ 

„Fräulein Prasse schenkte mir das Fahrgeld“, antwortete ich. 

Dann holte sie in ihrer Rede mächtig aus und fuhr fort: 

„Nun werde ich Ihnen mal etwas sagen: Erstens wird ihnen Fräu-

lein Prasse nicht immer das Geld geben und zweitens geziemt es 

sich nicht für ein Mädchen wie sie, sich in die Bahn zu setzen!“ 

Da schaltete sich der alte Baron ein, der solange kein Wort sagte. 

Er hatte schon seinen Gehstock in der Hand und war auf dem 

Weg zum Schlafgemach, um seinen gewohnten Mittagsschlaf ab-

zuhalten. 

„Lass sie doch fahren!“, meinte er und hatte noch eine Frage an 

mich auf den Lippen. Aber die Baronin unterbrach ihn schnell 

und sagte: 

„Komm Männe, lass die Jugend fahren.“ 

Dieses Gespräch blieb mir bis heute in Erinnerung. Es war für 

mich unfassbar, dass man im zwanzigsten Jahrhundert noch so 

eine rückschrittliche Anschauung seinem Dienstpersonal gegen-

über haben konnte. 

Der Baronin kam zu Ohren, dass ich ein Verhältnis mit dem Bru-

der des Schweizers Franz hatte. Darauf hin sprach sie mich an. 

Zunächst wusste ich gar nicht, was sie wollte, denn sie machte es 

richtig spannend. Mit ihrem Gehstock fuchtelte sie in die Rich-

tung, in der ich ihr folgen sollte. Dabei sagte sie wiederholend: 

„Kommen sie nur, kommen sie nur ...“, bis sie mit mir im Ess-

zimmer ankam. Dann stellte sie sich vor das große Fenster und 

sagte: „Kommen sie nur her!“. Dabei winkte sie mir zu. 
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Was sie jetzt wohl vorhaben würde, war mir völlig unklar. Nun 

fing sie wieder an, mit ihrem Stock herumzufuchteln. 

„Sehen sie mal zum Fenster hinaus! Sehen sie den hohen Baum, 

der bis zu diesem Fenster dort oben reicht?“ 

Ich nickte und war gespannt, was nun kommen würde. 

„Das Zimmer dort oben war das unseres Stubenmädchens Lisa. 

Und denken sie nur! Dort hinauf, auf diesen Baum kletterte eines 

Abends der Schweizer, welcher ja nun ihr Schwager werden soll, 

hinauf  und sah zu,  wie sich Fräulein Lisa  wusch.  Denken sie 

nur!“ 

Ich hatte große Mühe, einen ernsten Gesichtsausdruck zu behal-

ten, und sagte: 

„Jawohl, Frau Baronin!“ 

Wortlos entließ mich die alte Dame, die scheinbar alles versuch-

te, um mir den Kontakt zu dieser Schweizerfamilie auszureden. 

Ich  hatte  Spaß  daran,  diese  Geschichte  meinem  zukünftigen 

Schwager zu erzählen, der ja die Alte gut kannte. Er hatte ein an-

deres Erlebnis auf Lager und erzählte: 

„Jeden Morgen, sehr früh, wenn ich beim Melken bei einer be-

stimmten  Kuh  angekommen  war,  eröffnete  sich  für  mich  ein 

köstliches Bild.  Das nicht  mehr ganz junge Fräulein Baroness 

machte nämlich zu dieser Zeit, sportlich wie sie war, täglich auf 

dem Balkon ihre  Morgengymnastik,  und zwar  im Evakostüm. 

Natürlich hielt ich die Melkzeit bei dieser Kuh immer ein. Das 

Fräulein Baroness konnte mich sehen und hielt ihre Zeit auch im-

mer ein.“ 
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Von der Baronin gab er noch eine lustige Geschichte zum Besten, 

wie sie den Freund des früheren Stubenmädchens Herta, der sich 

unter des Mädchens Bett versteckte, mit ihrem Krückstock her-

vorzog. Eine frühere Mamsell wollte dem Mädchen wohl eins 

auswischen und erzählte der Baronin, dass Herta ihren Verehrer 

im Zimmer hätte.  Die Baronin nahm neben der Mamsell auch 

den alten Baron mit.  Gemeinsam standen sie vor der Tür und 

lauschten. Als niemand zu hören und zu sehen war, klopften sie 

an die Tür. Als Herta öffnete und auch drinnen kein Verehrer zu 

sehen war, wollte der Baron schon gehen mit den Worten: 

„Da ist doch keiner!“ 

Aber die Mamsell erwiderte gleich hinterhältig: 

„Gucken sie doch mal unters Bett, Frau Baronin!“ 

Die Baronin suchte mit ihrem Spazierstock den Raum unter dem 

Bett ab und hatte Erfolg. Sie zog den Jüngling hervor. Ängstlich 

stand er vor der Adelsfrau und versprach ihr dann recht artig, die 

Herta heiraten zu wollen. 

Die alte Mamsell machte sich auf dem gesamten Gutshof immer 

unbeliebter und so wurde ihre Stelle bald für die Nachfolgerin, 

Käthe Scholz frei.  Immer wieder kramte die Baronin Begeben-

heiten hervor, welche die aus ihrer Sicht schlechten Seiten mei-

ner sich anbahnenden Verwandtschaft aufzeigen sollten. So er-

zählte sie mir von den Jungen des Cousins vom Franz, die durch 

die Klappe des Gutshühnerstalles hindurchkrochen, um Eier zu 

stehlen. 

„Stellen sie sich vor, ich habe sie mit meinem Gehstock alle wie-

der herausgezogen.“ 

194



Die Baronin wollte mir halt immer wieder klarmachen, dass die-

ses  Verhältnis  zu  Paul  nichts  für  mich  wäre.  Zu  Weihnachten 

schenkte sie mir dann trotzdem aus dem gebrauchten Bestand der 

Kutscherwäsche  dunkelblaue  Bettwäsche  mit  nur  ganz  wenig 

Weiß drin. Ledige Kutscher von außerhalb bekamen so ihre Bet-

ten bezogen. Eine Kutscherkammer gab es aber nicht mehr, da 

diese  jungen  Leute  jetzt  aus  dem Dorf  kamen  und  zu  Hause 

schliefen. Die Baronin war der Meinung, dass solche Bettwäsche 

für meinen zukünftigen Mann und mich auch passend wäre. Er 

war ja nur Schweizer. 

*

Paul besuchte mich, so oft er konnte, mit seinem Motorrad. Im 

Winter war es ihm aber nicht immer zuzumuten. Mildere Tage, 

die es im Januar 1937 gab, nutzte er aber weiterhin für einen Be-

such. Auf diese Begegnungen freute ich mich immer sehr. Im Fe-

bruar  wurde  es  dann  aber  durchgängig  kälter  und  ich  musste 

meist  mit  Briefen  vorliebnehmen.  Einmal  schrieb  er  mir  den 

noch alten Text von dem Lied „Die weiße Taube“ auf. Mit Lie-

dertexten und überhaupt mit Musik war ich zu begeistern. 

Als ich das erste Mal bei ihm in Trebendorf bei seinen Eltern 

war, brachte Paul eine Geige zum Vorschein und konnte sogar 

darauf spielen. Das versetzte mich in Erstaunen, denn ausgerech-

net Geige spielen, hatte ich ihm bei seiner körperlich schweren 

Arbeit  nicht zugetraut.  Auch ein Glockenspiel  gab es im Bur-

schenzimmer der Schweizerfamilie. Es stammte von Franz, der 

es seinen Brüdern in Trebendorf zum Spielen hinterlassen hatte. 

Über  die  musikalischen  Fähigkeiten  meines  Freundes  war  ich 

völlig überrascht.  Er spielte neben der Geige auch Mandoline, 
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Violinzitter und natürlich auch Mundharmonika. Wir sangen ge-

meinsam und er begleitete mein Singen auf seinen Instrumenten. 

Mein Bruder Alfred hatte später bei Familienfeiern oft seine An-

ekdote vom Glockenspiel drauf. 

„Paul, weißt du noch?“, fing er immer an. „Als ich euch mal be-

sucht hatte, wolltest du Minna dein Glockenspiel zeigen, wäh-

rend dessen du mich zum Essen rausschicktest.“ Dieses Thema 

sorgte immer wieder für Belustigung. 

Schon einige Zeit, bevor ich in Trebendorf eingeladen war, er-

zählte  ich  meiner  Mutter  begeistert  von  meiner  Beziehung zu 

Paul und von der guten Meinung der Mamsell von ihm. Mutter 

war überhaupt nicht angetan von dieser Beziehung. Er wäre zu 

alt für mich und ich könnte doch eine ganz andere Partie machen, 

eventuell in eine Landwirtschaft einheiraten, war ihre Reaktion. 

„Zu Hause“, sagte sie, „willst du nicht einmal die Ziege melken 

und nun willst du einen Schweizer heiraten?“ Damit hatte sie ja 

nicht ganz Unrecht, aber am Beruf des Partners sollte doch eine 

Beziehung nicht scheitern. Ich suchte damals einen treuen Le-

benskameraden  und  glaubte,  diesen  jetzt  gefunden  zu  haben. 

Heiraten wollte ich erst mit einundzwanzig Jahren, denn meine 

Stelle gefiel mir trotz einiger Ausnahmen recht gut. 

Wenn meine Mutter auch nicht begeistert von meinem Freund 

war, so blieb ich trotzdem bei meiner Entscheidung. Meiner Mut-

ter waren die Tugenden eines Menschen in der Partnerschaft völ-

lig unerheblich, für sie war der Besitz einer Bauernwirtschaft von 

Bedeutung. Deswegen hatte sie auch schon für mich vorgesorgt. 

In der Nachbarschaft gab es einen geistig sehr unbemittelten, viel 

älteren Bauernsohn mit einer kleinen sehr verlotterten Wirtschaft. 
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Eine Verheiratung mit ihm sollte für mich die richtige Partie wer-

den. Schon diese Gedanken und diese Zumutung nahm ich da-

mals meiner Mutter sehr übel. 

Bei nächster Gelegenheit stellte ich ihr meinen Freund vor, wor-

auf Mutter und mein fünf Jahre jüngerer Bruder Alfred sehr ge-

spannt  waren.  In  der  dicken Motorradkleidung erschienen wir 

beide klein und pummelig. Viel zu bereden gab es nicht. Nach 

der kurzen Vorstellung waren wir auch bald wieder verschwun-

den. Als ich dann eines Sonntags allein kam, sagte mein Bruder: 

„Ich dachte, wunder was du uns vorstellen würdest, und nun so 

einen Kleinen.“ Alfred war ja erst dreizehn Jahre alt und ich er-

klärte ihm, dass es auf die inneren Werte eines Menschen ankom-

me. 

Ein Jahr später wurde Alfred Fleischerlehrling. Er war tüchtig 

und entwickelte sich in seinem Leben recht gut. Er war ein gut-

aussehender überall beliebter Mann. Ich schätzte ihn sehr. 

Mein Stiefvater lebte jetzt in Cottbus bei seiner Freundin und die 

Scheidung von meiner Mutter war schon im Gange. 

Die guten Familienverhältnisse bei meinen zukünftigen Schwie-

gereltern und allen Geschwistern,  es waren neun, gefielen mir 

sehr. Bei unserem nächsten Treffen im Schlosspark sagte Paul zu 

mir: 

„Minna, wir sollten heiraten, denn wir wollen doch sowieso zu-

sammenbleiben.“ 

„Nein Paul“,  sagte ich,  „für eine Ehe fühle ich mich noch zu 

jung. Ich möchte erst mit einundzwanzig Jahren heiraten. Bis da-

hin werde ich bei den Wackerbarths bleiben. Ich habe in Briesen 
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viele  gute  Freunde  gefunden,  darunter  den  Gärtner  und  seine 

Frau, die Familie um Franz und auch Lene, das Stubenmädchen. 

Sie fertigt mir übrigens für kleines Geld manchmal schöne Sa-

chen an. Außerdem würde es gar nicht gehen, weil mein Vor-

mund, Christian Graz, ein Cousin meiner Mutter,  dem zustim-

men müsste. Ich glaube nicht, dass er das täte. Bei ihm vorzu-

sprechen, traue ich mich nicht.“ 

Mein guter Freund schien verstimmt und sagte: 

„Du musst mal überlegen: Die weiten Fahrten zu dir kosten jedes 

Mal viel Zeit und Geld. Zunächst könntest du nach Trebendorf 

ziehen und im Beamtenhaushalt arbeiten. Dort ist zurzeit meine 

Schwester tätig. Nebenbei füllt sie Milchflaschen im Kühlraum 

des Markenmilchstalles. Diese Milch wird dann, nachdem Hedel 

fertig ist, als Kindermilch sehr früh am Morgen nach Döbern ge-

fahren. Wäre das nichts für dich?“ Von diesem Vorschlag war ich 

nicht gerade begeistert. Ich blieb deshalb auch bei meinem Nein. 

Paul redete weiter auf mich ein und erklärte mir seine Beweg-

gründe.

„Ich bin nun fünfundzwanzig Jahre alt“, sagte er, „und habe eine 

Enttäuschung hinter mir. Meine Verlobte war nicht treu. Weil un-

sere Schweizerfamilie im Trebendorfer Gut eine neue Stelle an-

nahm und ihr die Strecke dorthin zu weit war, schaffte sie sich 

einen anderen Freund an. Ich meine es ehrlich mit dir. Wir brau-

chen ja in Trebendorf nicht gleich sofort zu heiraten.“ 

Ich hörte mir das alles an und sagte nach einer Weile: 

„Gut, ich komme zu dir nach Trebendorf, so können wir uns si-

cher noch besser kennenlernen.“ 
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Mit dieser neuen Nachricht ging ich nach Burg zu meine Mutter. 

Sie  hatte  sich  inzwischen bei  Leuten aus  Trebendorf  über  die 

Schweizerfamilie Auskunft geben lassen. Dort erfuhr sie nur Gu-

tes, deshalb sagte sie mir: 

„Wenn du schon dort in Trebendorf bei deinem Kavalier wohnen 

willst,  dann musst du dich auch vorher verloben, sonst gehört 

sich das nicht.“ 

Am 16. Mai, zu Pfingsten 1937 verlobten wir uns ohne viel Auf-

sehen. Ich hatte von der Baronin frei bekommen. Von der Verlo-

bung wusste sie aber nichts, sonst würde sicher aus dem „Groß-

frei“ nichts werden. 

Als ich mich in Briesen bei der Baronin zurückmeldete, sagte ich 

ihr, dass Freitag, der 18. Juni mein letzter Tag bei ihr sein werde, 

da ich zu meinem Verlobten nach Trebendorf ziehen würde. Die 

Baronin war völlig fassungslos. 

„Was wollen sie denn in Trebendorf, meine Liebe?“ 

„Ich werde dort im Rittergut arbeiten.“ 

„Nein! Das machen sie lieber nicht, Minnachen. Bleiben sie bei 

uns, sie würden es sonst sicher bereuen. Gehen sie nicht zu den 

Natzmers. Der Gneomar von Natzmer hat keinen guten Ruf.“ 

„Ich habe mich bereits zu diesem Schritt entschieden und bitte 

die Baronin, gehen zu dürfen.“ sagte ich und bat um Verständnis. 

Dann begab ich mich in mein Zimmer. Als Lene von meiner Ver-

lobung erfuhr, sagte sie zu mir: 

„So ein junges Put will sich verloben.“ 
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Sie fand das überhaupt nicht gut, denn sie hatte ganz andere Vor-

stellungen vom Leben, als ich. Vielleicht hätte sie auch gern mit 

mir weiter zusammen gearbeitet. 

Nach vielen Jahren, als Paul und ich bereits im Rentenalter wa-

ren, besuchte uns Lene gemeinsam mit ihrer Tochter. Sie erzählte 

aus ihrem Leben, dass sie, nachdem sie ihre Jugend in vollen Zü-

gen genossen hatte, einen viel älteren Mann, den sie nie geliebt 

hatte, heiratete. Er brachte drei Kinder mit in die Ehe. Richtig 

glücklich war sie seit dem nie mehr. 

Als ich mich an meinem letzten Arbeitstag von den Herrschaften 

verabschiedete,  erhielt  ich  eine  Beurteilung.  Darin  stand  als 

Grund der Beendigung des Arbeitsverhältnisses: „Fräulein Minna 

Graz hat sich bei mir verlobt. Deshalb verlässt sie unser Ritter-

gut“. Die Beurteilung der Baronin interessierte mich wenig, sie 

interessierte auch später meinen Schwiegervater nicht. In dessen 

Familienbetrieb, in seiner Schweizerfamilie sollte ich ja später 

arbeiten. 

Zu meinem achtzehnten Geburtstag machten Paul und ich eine 

schöne Motorradfahrt nach Schlesien in die Nähe von Bunzlau. 

Wir besuchten seine Tante und Freunde und Bekannte. Es war 

ein schönes Erlebnis, auch wenn wir beide nicht viel Geld hatten. 

Ich hatte gerade mal fünf Mark mit. Paul musste noch Raten für 

sein Motorrad abzahlen und hatte auch nicht viel drüber. Unser 

Geld reichte am Ende gerade noch so für den Sprit der Heim-

fahrt. 

Den Anblick unterwegs auf die neu angelegten Siedlungen der 

Stadt fand ich herrlich. Diese Gegend wurde damals wegen der 

malerisch schönen Landschaft „das Paradies“ genannt. Da 1937 
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schon von Krieg gesprochen wurde, sagte ich unterwegs zu Paul, 

dass es schade wäre, wenn ein Krieg das alles zerstören würde. 

Leider bewahrheiteten sich bald meine Befürchtungen. 
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Rittergut Trebendorf

Kapitel 11

Erhielt ich in Briesen die ers-

ten  wichtigen  Informationen 

zur Arbeitsaufnahme von einer 

Baronin,  so  waren  es  in  Tre-

bendorf meine Schwiegereltern 

in spe, die mich in meine künf-

tigen Arbeitsaufgaben einwiesen. Den eigentlichen Chef des Rit-

tergutes, Kammerjunker Gneomar von Natzmer und seine Frau 

Jutta lernte ich kaum kennen. Eher sah ich mal den Oberinspek-
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teur Albert Teßmann, aber arbeitsmäßig hatte ich es nur mit mei-

nen angehenden Schwiegereltern zu tun. 

Paul (Vater) mit Joseph, Franz, Paul und Lene vor dem Stall

Schwiegervater nannte sich gern Schwitzer. Er war stolz auf sei-

nen Beruf und verstand sich, wie kaum ein Zweiter, mit der Vieh-

zucht und Meierei nach Schweizer Art. Das verschaffte ihm ein 

großes Ansehen auf den Gütern weit und breit, er war ein gefrag-

ter Fachmann seines Berufszweiges.

Das blieb auch Gneomar von Natzmer nicht verborgen, er mach-

te dem Schweizer und seiner Familie ein perfektes Angebot, dem 

der gewiefte Paul Berg nicht widerstehen konnte. Über sechzig 

Kühe und fast eben so viel Bullen waren in Trebendorf zu versor-
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gen. Neben dem Melken gehörte die Verarbeitung der Milch zu 

Butter, Buttermilch, Quark und anderen Milchprodukten dazu. 

*

Kaum in Trebendorf angekommen, ging mein Leben in der neu-

en Familie  in  vollen  Zügen los.  Die  Eltern  meines  Verlobten, 

Paul und Hedwig waren freundlich zu mir, bessere Schwiegerel-

tern konnte ich mir nicht vorstellen. In ihrem Haus sah ich eine 

Harmonie zwischen den vielen Familienmitgliedern. Ich kannte 

sie so nicht von zu Hause. Täglich wurde gesungen und gelacht. 

Ich glaubte, dass mein erster Eindruck mich nicht täuschen wür-

de, fühlte mich einfach wohl. 

Pauls jüngste Schwester teilte ihr Zimmer mit mir. Wir verstan-

den uns ganz gut. Auch mit der Schwiegermutter, sowie allen an-

deren der Familie kam ich gut aus. Eine besonders gute Seele 

war mein Schwiegervater. Das gesamte Familienleben war von 

Zusammenhalt und immer guter Laune geprägt.

Aber es gab noch eine andere Seite in meinem Trebendorfer Le-

ben, die Arbeit. Und die war körperlich sehr schwer. Als meine 

Mutter mal zu Besuch kam und mich auf dem großen Miststapel 

sah, stellte sie ironisch fest: 

„Unsere sonst so zimperliche Minka kann ja auf einmal richtig 

schwer arbeiten!“ 

Ich sagte ihr nicht, wie schwer mir diese Arbeit fiel und wie oft 

ich die Zähne zusammengebissen hatte. Ich wollte Paul nicht ent-

täuschen und verrichtete Arbeiten, die ich mir vorher nie zuge-

traut hätte und denen ich auch nicht wirklich gewachsen war. 
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Am 25. September 1937, einem Sonnabend, an dem Paul auch 

seinen 26. Geburtstag feierte, heirateten wir in Burg. Damit be-

gann für mich so richtig der Ernst des Lebens. Aber zunächst hat-

ten  wir  erst  einmal  eine  schöne  Feier,  auch  ohne  viel  Geld. 

Abendbrot gab es zu Hause. Im Hotel zum Reichsadler bei Paul 

Bleske konnte man zwar gut  essen,  wir  konnten uns das aber 

nicht leisten. Erst nach dem Abendessen zog unsere Gesellschaft 

dort hin. Bis weit in die Nacht hinein feierten wir ausgelassen. 

Neben den Verwandten waren auch einige Burger Freunde dort, 

unter anderem der Landjägermeister, also der Dorfpolizist. Als er 

mich als Braut erblickte, freute er sich und rief: 

„Ach, hier sehe ich ja unser Milchmädchen als Braut wieder.“ Es 

war ja auch erst drei Jahre her, als ich mit den kleinen Blech-

kännchen durchs Dorf fuhr und Grazens Stammkundschaft mit 

der Milch versorgte. 

Auch mein Stiefvater kam überraschenderweise, obwohl er mit 

meinem Bruder Reinhard schon bei seiner neuen Frau in Cottbus 

wohnte.  Wie mir übrigens zu Ohren kam, hatte die neue Frau 

auch  ihre  Problemchen  mit  ihm.  Mir  jedenfalls  gratulierte  er 

herzlich und sagte: „Minka, mir geht es jetzt richtig gut, ich habe 

mir eine Menge Geld angespart und werde dir einen Besteckkas-

ten mit silbernem Inhalt zur Hochzeit schenken.“ Der Besteck-

kasten kam nie bei mir an. Es hätte mich auch gewundert. 

Die Brautnacht verlief dann etwas anders, als ich mir das vorge-

stellt hatte. Alle, die nicht nach Hause fahren konnten, so auch 

Paul und ich, schliefen dicht bei dicht auf dem Fußboden einer 

Bodenkammer. 
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Am nächsten Tag fuhren wir mit dem Motorrad nach Trebendorf 

zurück. Der schwere Alltag nahm wieder seinen Lauf. Ich arbei-

tete jetzt gemeinsam mit dem Schwiegervater und meinem Mann 

im Kuhstall. Zwei mal am Tag hatte ich, wie auch der Schwie-

gervater, achtzehn Kühe zu melken. Paul schaffte in der gleichen 

Zeit vierundzwanzig. Nachts um Zwei Uhr dreißig begann die 

Arbeit und ungefähr um sieben Uhr waren wir fertig. Am Nach-

mittag ging die ganze Arbeit wieder von vorne los. 

Schwiegervater beim Melken auf der Weide

In den Sommermonaten, wenn die Kühe auf der Weide waren, 

hatten wir etwas weniger zu tun. Wenn ich mit meinen achtzehn 

Kühen noch nicht fertig war, musste Paul mir noch helfen. Er 

hatte die meisten Kräfte und schaffte dann auch noch zwei, drei 

Kühe mehr. 
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Schwiegervater konnte nicht mehr so schnell arbeiten und war 

mit seinen achtzehn Kühen vollkommen ausgelastet. Er hatte ja 

außer der  Stallarbeit  die  gesamte Stallführung noch in seinem 

Aufgabenbereich. Das Melken der Kühe von Hand, Melkmaschi-

nen gab es  noch nicht,  erforderte  eine Menge an Übung.  Die 

musste ich mir erst  einmal aneignen. Auf einem Melkschemel 

nahmen wir neben der Kuh Platz, drückten die Zitzen des Euters 

zwischen Daumen und Zeigefinger zusammen und beförderten 

so die Milch in den Melkeimer. Dabei musste auf Melkgeschwin-

digkeit geachtet werden, denn das Einschießen der Milch in das 

Euter  hält  nur  sieben bis  zehn Minuten an.  Die Kühe durften 

während des Melkens zwar nicht gestört oder erschreckt werden, 

dann wäre der Milchfluss gestoppt worden. Gegen ein Lied hat-

ten  sie  aber  nichts  einzuwenden,  im Gegenteil,  sie  gaben  die 

Milch leichter her. 

In  unserer  Schweizerfamilie  wurde deshalb während des  Mel-

kens  immer  gesungen.  Im Gegensatz  zu  meinen  früheren  Ar-

beitsstellen war ich hier in Trebendorf ein freier Mensch. Nie-

mand kommandierte herum. Doch die Arbeit wurde mir mit der 

Zeit zu schwer und ich wurde wieder mal öfter krank. Trotzdem 

wollte  ich  durchhalten.  Ich  wollte  mir  nicht  die  Blöße geben, 

falsch entschieden zu haben. Schwiegervater äußerte sich einmal 

Paul gegenüber, dass er meinen Lebensernst in so jungen Jahren 

bewundere. 

Ich schätzte meine Lage so ein, dass ich zwar in einer guten Fa-

milie gelandet war, aber wohl von Pauls Bruder Franz etwas sta-

biler eingeschätzt wurde, als ich es wirklich war. Das Fett, das 

ich mir in der Fleischerei nach meiner Magerkost zu Hause ange-
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füttert hatte, war hier schnell wieder verschwunden, obwohl die 

Verpflegung in der Familie meiner Schwiegereltern sehr gut war. 

Sie war kräftig und nahrhaft, wie sie auch bei so einer schweren 

Arbeit sein musste. 

Weil erst gegen sieben Uhr morgens das erste Frühstück einge-

nommen wurde, tranken wir während des Melkens schon die fri-

sche Milch, oft gleich den Milchstrahl aus der Zitze. Nach dem 

Frühstück gingen die  Männer  schlafen.  Ich erledigte  noch ein 

paar Arbeiten im Haushalt der Schwiegermutter und legte mich 

dann auch hin. 

Das  Schlafen  am Tage  funktionierte  bei  mir  nicht.  Das  Haus 

stand direkt an der Straße nach Gahry an einer Kurve, wo ein re-

ger  Verkehr  stattfand.  Milchautos,  Trecker  und  überhaupt  der 

ganze Gutslärm gaben mir keine Ruhe. Nach der Schlafzeit gab 

es Mittagessen, da fehlte mir dann der nötige Hunger. Nachmit-

tags ging die Stallarbeit wieder los. Die Kühe mussten zum zwei-

ten Mal gemolken werden. Wenn Kühe tragend waren, also tro-

ckenstanden, waren dann weniger zu melken. 

Meistens war es Schwiegervater, der beim Melken anfing, zu sin-

gen, und wir anderen stimmten mit ein. Das alte Schwitzer-Lied 

durfte niemals fehlen. Auch die Kühe schienen das zu mögen, 

denn die Eimer waren bei solchen mit schönen Stimmen gesun-

genen Versen besonders schnell gefüllt: 

… Frühmorgens zwischen drei und vier, 

da klopft´s ganz leis an unsre Tür:

„Steht auf, ihr Schwitzer, so jung und schön, 

wir müssen wieder einmal melken geh´n ... 
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Das machte  mir  Spaß und hielt  mich auch bei  der  eintönigen 

Melkarbeit munter, vor allem, wenn wir abends zuvor zum Tanz 

in Forst oder anderswo waren. Da konnte es schon mal passieren, 

dass man einschlief, wenn der Kopf am warmen Bauch der Kuh 

lehnte. 

Schwiegervater konnte aber auch spannende Geschichten erzäh-

len. Während des Melkens berichtete er von seinen Erlebnissen 

auf Wanderschaft und manch anderen interessanten Begebenhei-

ten aus seinem Leben, so auch von einer Schiffsreise nach Ame-

rika als „Blinder Passagier“. Dann geriet ich schnell mal mit ei-

ner weiteren Kuh in Rückstand, weil ich beim Zuhören das Mel-

ken vergaß. Mein lieber Mann hatte dann noch eine Kuh mehr zu 

melken, wenn wir pünktlich fertig sein wollten. Die Milch muss-

te um sechs Uhr zur Abfahrt nach Döbern bereitstehen. 

Von diesen Geschichten erzählte mein Schwiegervater im Laufe 

meiner Trebendorfer Zeit einige. Ich fand sie fesselnd und glau-

be, sie sind es wert, auf meinen Seiten eingefügt zu werden. 

So etwa war die Geschichte von Paul Senior, meinem Schwieger-

vater.: 

***

Sonnabend, 4. Januar 1896. Paul wurde aus seinen Wachträumen 

gerissen, realisierte, dass er nicht in den Weiten Amerikas nach 

Gold sucht. 

„Horstmar – Laer!“ rief jemand. Polternde Geräusche nahm Paul 

über sich wahr, schaute nach oben und fing geistesgegenwärtig 

einen ihm entgegenkommenden Pappkarton auf,  sein  Reisege-

päck. Das hatte sich in der Gepäckablage des Eisenbahnwaggons 
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selbstständig gemacht. Nun hatte er es schneller, als gewollt, in 

den Händen. Während dessen fuhr der lange Zug, begleitet von 

den  fauchenden und pfeifenden Geräuschen der  Dampflok,  in 

den Bahnhof ein. 

Mit seinem Karton, dem einzigen Hab und Gut, verließ Paul den 

ruckelnden Waggon direkt vor der großen Eingangstür der Bahn-

hofsgaststätte. „Neumüller“ las er darüber. Das Lokal kannte er 

und musste lachen, als er die Klinke in der Hand hielt. „Horstmar 

Laer“  hatte  der  Schaffner  gerufen,  aus  gutem  Grund,  wusste 

Paul, denn die Grenze der beiden Orte verlief mitten durch den 

Gastraum. 

Nehme ich jetzt an einem Tisch, der zu Horstmar gehört, Platz 

oder an einem auf der anderen Seite der Gaststube, fragte sich 

Paul. Da hatte die Obrigkeit bei ihrem strategischen Geniestreich 

der Entscheidungsfindung sicher kein wirkliches Genie in ihren 

Reihen, stellte er für sich fest. Dieser Bahnhof würde auch ohne 

diesem lang ausgehandelten Ergebnis von beiden Orten genutzt. 

Na ja, deutsche bürokratische Gründlichkeit, schimpfte er, nein, 

das muss ich nicht haben. Mein Entschluss steht fest. Ich muss 

nur noch Opa davon überzeugen. 

Paul hatte einen riesigen Hunger und auch Durst nach seiner lan-

gen Reise. Seit seiner Abfahrt aus Hamburg hatte er nichts mehr 

gegessen und getrunken. Er rief von seinem Horstmarer Tisch 

aus die Kellnerin heran, bestellte ein Bier und einen Korn. 

„Möchte der Herr auch etwas essen?“, fragt die geschäftstüchtige 

Dame.  „Wiener  Schnitzel  mit  Kartoffeln  und  Salat  für  eine 

Reichsmark und 70 Pfennige oder Eierpfannkuchen mit Bratkar-

toffeln und Salat für Eins Zwanzig haben wir im Angebot.“ 
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„Die Eierpfannkuchen bitte“.

Eine halbe Stunde später zahlte Paul. Außer für die Eierpfannku-

chen waren es noch zehn Pfennige für das Bier und fünf für den 

Korn. Dann stand er mit seinen Habseligkeiten auf der Straße, 

entschied  sich  für  eine  Pferdekutschfahrt  bis  in  die  Stadt.  Er 

wollte schnell zu Hause sein. Sein Großvater wartete, mit ihm 

wollte Paul seinen zwanzigsten Geburtstag feiern. Danach sollte 

es zurück nach Hamburg gehen. 

Drei Anlässe gab es, für die Paul diese Fahrt nach Horstmar un-

ternahm: das Wiedersehen mit Großvater, der Geburtstag und der 

Abschied. Würde er Großvater noch einmal wieder sehen? Zum 

Feiern war Paul nicht zumute. Es waren, außer dem Großvater 

auch keine weiteren Gäste zu erwarten. Seine zwei Schwestern, 

von denen er seit Jahren nichts mehr gehört hatte, konnte er von 

der Gästeliste streichen. Vater und Mutter waren, als Paul erst 

vierzehn Jahre alt  war,  nach Amerika ausgewandert,  sind dort 

dem Goldrausch verfallen. Seitdem war sich Paul selbst überlas-

sen.  Ein paar Korn mit  Großvater  trinken,  ein wenig mit  ihm 

plaudern, verabschieden und am nächsten Morgen wieder nach 

Hamburg zurück, das war der Plan. Von Hamburg wollte Paul 

mit  dem  nächsten  Schiff  nach  Übersee  reisen.  Er  wollte  aus 

Deutschland flüchten, auch der Einberufung zur Armee entrin-

nen. 

Jeder männliche Deutsche war grundsätzlich wehrpflichtig und 

musste, wenn tauglich, ab dem 20. Lebensjahr sieben Jahre lang 

dienen – zunächst als aktiver Soldat, später als Reservist und in 

der Landwehr. Das wollte Paul nicht. Er hatte keine Lust, sich 

kommandieren und im Kriegsfall gar erschießen zu lassen. 
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In den letzten Wochen jobbte er im Hamburger Hafen als Gele-

genheitsarbeiter. Hier verdiente er mehr Geld, als in seinem Be-

ruf als Schweizer. Und Geld würde er dringend für die Ausreise 

nach Amerika benötigen. Seine Arbeit auf dem Gut hätte er so-

wieso aufgeben müssen, denn von dort hätte ihn die die Armee 

bald zwangsrekrutiert. 

Paul wäre an seinem Geburtstag mutterseelenallein,  wenn ihm 

nicht sein Opa Gesellschaft leisten würde. Mit ihm konnte er sich 

über Gott und die Welt immer gut unterhalten.

Ein Geschenk, eine Flasche Korn, gab es vom Opa und bei ei-

nem Gläschen dieses edlen Tropfens kamen die beiden schnell 

ins Gespräch. Es gab beiderseits großen Gesprächsbedarf. Paul 

erzählte von seinem Plan, nach Amerika auswandern zu wollen, 

wie seine Eltern, um sich der Wehrpflicht zu entziehen und viel-

leicht die Eltern ausfindig zu machen. 

„Das wird nicht funktionieren“, klärte der Opa auf, „denn Wehr-

pflichtige dürfen nicht ausreisen.“ 

„Dann mache ich es illegal.“ 

„Das kannst du zwar versuchen, aber du bekommst nie wieder 

eine Einreisegenehmigung nach Deutschland. Gut, wenn du dich 

so entschieden hast, dann möchte ich dich nicht davon abbrin-

gen.  Paul,  überlege dir  das gut.  Bevor du mir  aus den Augen 

gehst, möchte ich dir unbedingt mein großes Geheimnis preisge-

ben. Schon lange brennt es mir auf der Seele, was ich dir heute 

zu deinem Geburtstag erzählen werde. 

Du sollst endlich wissen, dass deine Vorfahren mit Fürsten und 

Grafen, selbst mit Königen und Kaisern verkehrten. So gesehen, 
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würde deine Geburtstagsfeier zu Zeiten meines Großvaters sicher 

etwas üppiger ausfallen. Er kam als angenommenes Kind in die-

se Dynastie, um den Fortbestand des Familiennamens zu sichern. 

Als Erwachsener hatte er den Namen seines Vaters angenommen 

und sich dem Adel wieder entsagt. Da hatte er aber schon Kinder 

und Kindeskinder, die diesen Adelstitel „von“ trugen. Ich habe 

diesen Titel nie erwähnt, weil es mir nicht zusteht und weil es au-

ßerdem überholt und unpassend in der neuen Zeit ist. 

Selbst meinen Kindern, also auch deinem Vater, habe ich darüber 

niemals erzählt, weil es einfach unwiderrufliche Geschichte ist. 

Es wäre aber schade, wenn keiner meiner Nachkommen jemals 

darüber informiert würde. Das läge bestimmt nicht im Sinne mei-

nes Großvaters. Soll ich noch weiter erzähle, oder langweile ich 

dich?“ 

„Nein, du langweilst mich überhaupt nicht, aber ich möchte jetzt 

noch ein Weilchen schlafen, bevor ich nach Mitternacht in Rich-

tung Hamburg aufbreche.  Ich  hoffe,  dass  wir  uns  irgendwann 

wiedersehen werden. Dann würde ich gern deine gesamte Ge-

schichte erfahren.“ 

Zu diesem Gespräch kam es nicht mehr, sagte mir mein Schwie-

gervater während des Melkens. Aber er erzählte über seine ille-

gale Auswanderung nach Amerika weiter, etwa so: 
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Blinder Passagier
Es war der 5. Januar 1896, als ich die „Phoenicia“, ein hochmo-

dernes Schiff der Hamburger Reederei HAPAG, betrat. In einer 

Woche sollte es die Fahrt von Hamburg nach New York antreten. 

Die HAPAG suchte zuvor Hilfsarbeiter für die Vorbereitungen. 

Vor der Überfahrt sollten sie das Schiff wieder verlassen. Das 

wusste ich, nutzte meine Chance und heuerte für diese eine Wo-

che an. Reinigungsarbeiten, Kohle- und Provianttransporte, so-

wie kleine handwerkliche Dienste gehörten nun zu meinem 14-

stündigen Tagesablauf. 

Nach dieser Arbeitswoche war ich über diese „Phoenicia“ bes-

tens informiert. Ich kannte mich darin wie in meiner Westenta-

sche aus. Ich wusste auch, dass sie für den Transport von Aus-

wanderern in die Vereinigten Staaten gebaut wurde. Jeder Platz 

wurde dafür benötigt, die Besatzung wurde auf das Nötigste be-

grenzt. In Alaska nach Gold graben, und mit etwas Glück wohl-

habend wieder nach Deutschland zurück kehren, schwebte mir 

vor.

In Deutschland sah ich für mich keine Zukunft mehr. Ohne Ar-

beit und Familienbindung, der Wehrpflicht ausgesetzt, gab es für 

mich nur noch ein Ziel, Amerika. 

Zum Auswandern benötigte ich allerdings eine Bestätigung über 

abgeleisteten Wehrdienst. Die hatte ich natürlich nicht. Auch das 

nötige Kleingeld fehlte mir. In meinem Vermögensausweis gab 

es keine großen Einträge. Der war bei einer Auswanderung vor-

zuweisen. 
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Eine Überfahrt konnte mir also nur als blinder Passagier gelin-

gen. Als heimlich Ausgereister ohne gültige Papiere würde ich 

keine Einreise in die Heimat mehr erhalten. Mit meinen echten 

Papieren würde es nicht funktionieren, mein Name wäre in der 

Fahndung ausgeschrieben. Trotzdem wollte ich mein Glück ver-

suchen. 

Am 12. Januar 1895, einem Sonnabend, war das Schiff zur Ab-

fahrt  bereit.  Alle  Vorbereitungsarbeiten  waren  abgeschlossen. 

Noch vor Mitternacht sollte auch der letzte Mann das Schiff ver-

lassen haben. Ich verdingte mich nach Erhalt des kargen Lohnes 

im untersten Bereich des Schiffes  in  einem Kohlebunker.  Aus 

meinem Rucksack nahm ich das letzte Stück Brot, stärkte mich 

noch einmal richtig und wartete geduldig in meinem Versteck auf 

die Abfahrt des Dampfers. 

Anfangs  war  es  ruhig  im Labyrinth  des  unteren  Schiffes,  ich 

konnte es mir so bequem wie nur möglich machen. Um Mitter-

nacht  war  es  mit  der  Ruhe  jedoch  vorbei.  Die  Geräusche  im 

Schiff verstärkten sich von nun an, und bald war in meiner Nähe 

das laute Öffnen und Schließen von Luken und Türen zu hören. 

Schritte hörte ich und war mir sicher, sie kamen aus dem Nach-

barbunker. Vorsichtshalber versteckte ich mich in einem Kohleh-

aufen. Im Schein meines Feuerzeuges hatte ich die von mir vor-

bereitete Lagerstätte bezogen. Den Rucksack nahm ich als Kis-

sen unter den Kopf und mehrere Jute-Säcke dienten mir als Bett-

wäsche. Sie waren für den Kohletransport noch nicht gebraucht. 

Diese Lagerstätte schien mir sicher in dem noch unbeleuchteten 

Keller. Jetzt hieß es für mich, warten, bis der Dampfer auf hoher 

See ist. 
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Der Heizer der „Phoenicia“ schleppte fluchend seine Kohlefuhre 

durch  die  engen,  verwinkelten  Gänge  des  Kohlenbunkers  in 

Richtung Kesselraum. Fahles  Licht  leuchtete  den Bunker  jetzt 

notdürftig aus.  Immerhin war es besser,  als meine Kerze oder 

mein Feuerzeug. 

Als er wieder in den Bunker zurück kam, unterhielt er sich mit 

einem anderen Mann. Dieser muss sein Chef gewesen sein, denn 

er sagte: 

„Ich kann dir  keinen Kohlentrimmer herzaubern.  Der bestellte 

Mann  ist  halt  nicht  gekommen  und  Personalreserven  gibt  es 

nicht. Du musst das alleine schaffen, bekommst auch das Geld 

für den Trimmer dazu und auch sein Essen.“ 

Ich wusste, dass die Arbeit des Kohlentrimmers große körperli-

che Anstrengung und das bei Hitze und ständig von Kohlenstaub 

durchsetzter Luft verlangte. Für diese Schinderei gab es trotzdem 

nur einen Hungerlohn, denn in der Hierarchie der an Bord tätigen 

Arbeiter stand diese Berufsgruppe auf der niedrigsten Stufe. Auf 

die Zusatzgroschen würde der Heizer gern verzichten, wenn ein 

Kohlentrimmer diese Arbeit abnehmen würde. Auch das hatte ich 

in meinem Kohlehaufen mitbekommen. Ich hatte überlegt: 

„Machst du dem Heizer dein Angebot, die Arbeit zu übernehmen 

oder schlägst du dich auf dem Schiff anders durch?“

Die „Phoenicia“ war längst auf hoher See, da steuerte der Heizer 

mit  seinem Gefährt  den  Kohlebunker  erneut  an.  Sichtlich  er-

staunt stoppte er, als er mich sah. Er ließ alles stehen und liegen 

und rannte aus dem Bunker. Ich kroch schleunigst in mein Ver-

steck zurück. 
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Es dauerte nicht lange, da kam der Heizer mit seinem Chef zu-

rück. 

„Siehst du Gespenster?“, fragte der vorwurfsvoll. „Außer Kohlen 

kann ich hier unten nichts und niemanden sehen.“ 

„Wenn ich dir aber sage, dass hier soeben ein schmächtiger jun-

ger Mann mit noch spärlich wachsendem Kaiser-Wilhelm-Bart 

vor mir stand, dann kannst du mir das glauben. 

„Okay, wenn er wieder auftaucht, schicke ihn zu mir oder halte 

ihn irgendwie fest, bis ich komme.“ 

Ich beabsichtigte, mich nicht mehr zu zeigen, lieber wollte ich 

nachts auf Raubtour gehen und für mich etwas zum Essen und 

Trinken auftreiben. Wo ich zu suchen hatte, wusste ich. 

Aber dann ist mir ein Missgeschick passiert. Als der Heizer wie-

der kam, Kohle schippte und dabei reichlich Staub aufwirbelte, 

musste  ich  niesen.  Sofort  kroch ich  aus  meinem Kohlehaufen 

und stand vor dem Heizer.  Ich wollte auf keinen Fall,  dass er 

wieder davon läuft und seinen Chef verständigt. 

„Du bist  doch nicht  etwa mein Kohlentrimmer,  oder?“,  fragte 

mich der Heizer. 

„Ja, vielleicht!“ war meine knappe Antwort. Viel erzählen wollte 

ich  ihm  nicht  und  auf  weiter  gestellte  Fragen  antwortete  ich 

nicht. Ich hatte ja mein Ziel erreicht, denn der Dampfer schipper-

te bereits in Richtung Amerika. Und dass ein Kohlentrimmer an 

Bord fehlte, stimmte mich zuversichtlich. 

Erwartungsvoll stand ich nun vor dem Schiffsheizer. Was sollte 

ich ihm erzählen? Gern hätte ich ihm meine Geschichte anver-
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traut, aber ich wusste ja nicht, wie dieser Heizer reagieren würde. 

Vielleicht würde er mich dann zum Kapitän schleppen und meine 

Worte gegen mich auslegen. Das wäre nicht so vorteilhaft. 

„Na gut“, sagte der Heizer. „Wenn du nicht reden willst, werde 

ich dich dem Kapitän vorstellen.“ 

Damit hatte er mein Schweigen geknackt. Aber viel ließ ich aus 

mir trotzdem nicht entlocken, außer: „Ich heiße Paul“. 

„Und weiter?“ fragte der Heizer. 

Ich nannte ihm meinen Familiennamen. 

„Aha, interessant, ich heiße übrigens genau so, August ist mein 

Vorname. Und wie kommst du auf das Schiff?“ 

Darauf erhielt dieser August keine Antwort. 

„Du hast Glück, ich brauche einen Kohlentrimmer. Den wir an-

geheuert hatten, der ist nicht erschienen und so müsste ich die 

Kohlen allein aus den Bunkern holen. Willst du für mich arbei-

ten?“ 

„Ja.“ 

„Geld bekommst du aber dafür keines, das kassiere ich alleine 

ein. Verhungern wirst du nicht, denn das Proviant für den Trim-

mer bekomme ich.  Du darfst  dich bloß von niemandem erwi-

schen lassen. Aber hier unten in den dunklen Gängen triffst du, 

wenn  nichts  Außergewöhnliches  passiert,  sowieso  kein 

Schwein.“ 

„Einverstanden“, sagte ich nun doch etwas erleichtert. 
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„Du kannst August zu mir sagen“, bot der Heizer mir an. Nach 

kurzer Einweisung machte ich mich sofort an die Arbeit. Dass 

der August auch zufällig meinen Namen trug, machte mich neu-

gierig. Großvater erzählte doch von der großen Verwandtschaft, 

dem verarmten Adel. Sollte August vielleicht gar ein Verwandter 

sein? Tatsächlich hatte er eine ähnliche Geschichte, wie ich. 

Nach zwei Wochen Überfahrt kam ich im Hafen von Ellis Island, 

einer vorgelagerten Insel von New York, an. Nach einer Gesund-

heitsprüfung konnte ich endlich das Land der unbegrenzten Mög-

lichkeiten betreten.  Mein Aufenthalt  sollte  ja  nicht  von Dauer 

sein, denn in Deutschland hatte ich noch Großes vor. Die Worte 

meines Großvaters gingen mir nicht aus dem Kopf. In Horstmar 

hatte ich zwar eine gute Anstellung auf einem Gut als Ausbilder 

für Schweizer (Melker). Mein Leben hätte aber ganz anders ver-

laufen können, wenn meine Vorfahren es angenommen hätten. 

Ich träumte davon, in Amerika das zu korrigieren.

Es kam anders. Der große Goldrausch trat nicht ein, die Eltern 

fand ich in Amerika auch nicht, so zog ich es vor, nach Deutsch-

land zurückzukehren. Im Hafen von Danzig fragte niemand nach 

einer Einreisegenehmigung,  im Gegenteil,  in der  neu erbauten 

Werft war ich eine gern gesehene Arbeitskraft. Diesen weit östli-

chen Hafen hatte ich mir in weiser Voraussicht ausgesucht. 

Auf Dauer war die Arbeit in der Werft keine für mich, eine An-

stellung als Schweizer schwebte mir vor und ich fand sie auf ei-

nem Gut in Schlesien. Hier lernte ich meine Hedwig kennen. Am 

18.08.1903 fuhren wir zwei nach Horstmar und heirateten dort. 

Ich hatte  mir  einen neuen Personal-Ausweis und eine Bestäti-

gung meiner Berufsausbildung ausstellen lassen. Damit hatte ich 
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wieder  offizielle  deutsche  Urkunden  und  konnte  mich  in 

Deutschland als freier Mann bewegen.

 Als  Schweizerpaar  schlugen sich Paul  und Hedwig recht  gut 

durchs Leben und landeten letztendlich in Trebendorf. 

Schwiegervater, mein Mann und ich haben gut zusammen gear-

beitet. Trotz unterschiedlicher Arbeitsleistung fiel nie ein böses 

Wort. Außer dem Melken fielen noch andere Arbeiten, wie das 

Ausmisten und Einstreuen an. Auch das Füttern gehörte mit zu 

unserer Arbeit. Mit Holztragen brachten wir das schwere Futter 

zu den Krippen, der Mist wurde vor dem Stall auf einem quadra-

tischen Haufen gestapelt und mit den Füßen festgetreten. 

Im Gegensatz zu seinen Geschwistern arbeitete Paul lieber im 

Stall, als irgendwelche Einkäufe zu tätigen. Mir hingegen tat die 

Stallarbeit nicht so gut. Meine Gesundheit litt immer mehr und 

eines  Tages  musste  der  Arzt  gerufen  werden.  Starke  Magen-

krämpfe war die  ärztliche Diagnose.  Diese beruhigten sich ir-

gendwann und ein neues gesundheitliches für mich noch schlim-

meres  Problem löste  das  alte  ab.  Als  ich  mit  völlig  schiefem 

Kopf  unter  wahnsinnigen Schmerzen die  Küche betrat,  wollte 

mir Mutter den Kopf beim Waschen des Halses schnell eindre-

hen. Dabei rutschte ich vom Stuhl und verlor das Bewusstsein. 

Als sie mich Häufchen Unglück am Boden sah, rief sie in ihrer 

schlesischen Mundart laut vor Schreck: 

„Jessus Maria! Was wirscht du bloß machen, wenn du wirscht 

ein Kind kriegen?“ 

Meine Schwiegermutter war eine gute Frau, aber sie konnte nicht 

verstehen, wie man so zimperlich sein konnte. In ihrer Familie 

waren, einschließlich sie selbst, alle robust und kräftig. Der Arzt 
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kam und drehte den Kopf wieder in die richtige Lage. Ich schrie 

vor  Schmerzen  wieder  und  Schwiegermutter  wiederholte  fast 

eben so laut ihre Befürchtungen mit dem Kinderkriegen. Wegen 

einer Sehnenzerrung im Genick musste ich danach drei Wochen 

bis zum Kinn im Gipsverband liegen. Meine flüssige Nahrung 

bekam ich während dieser  Zeit  mit  einem Strohhalm serviert. 

Schwiegermutter konnte das alles nicht verstehen. Aber auch das 

ging vorbei. Als im Sommer 1938 bei mir noch keine Schwan-

gerschaft zu entdecken war, fragte Erika, die etwas betagte Kö-

chin der Beamten: 

„Hat denn die junge Frau immer noch kein Kind?“ 

Sie nahm nämlich an, dass ich wegen einer Schwangerschaft hei-

raten musste. Diese Ungewissheit wurde nun für sie fast uner-

träglich. Für mich war das sehr amüsant. 

Einen Brief meiner Mutter, in dem sie uns bat, recht bald zu ihr 

nach Burg zu kommen,  erreichte  uns.  Irgendetwas Ernsthaftes 

schien sie zu bedrücken. Obwohl wir keine Zeit für diese Reise 

hatten, besuchten wir sie umgehend. Was sie uns nun anbot, hat-

ten wir in unseren kühnsten Träumen nicht erwartet. Sie wollte 

nämlich unbedingt ihr Haus sofort an uns übergeben. Und dann 

ließ sie die Katze aus dem Sack: 

„Als Hauseigentümerin“, sagte sie, „muss ich die gesamten Pro-

zesskosten meiner  Scheidung allein  tragen,  deshalb  würde ich 

das Haus schon jetzt an euch verschenken. Ihr müsstet nach Burg 

ziehen.“ 

„Hast du auch an Reinhard und Alfred gedacht?“ fragte ich. 
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„Reinhard“, sagte sie, „erhält seinen Teil von seinem Vater und 

Alfred bekommt später von mir auch seine angemessene Zuwen-

dung. 

Paul  war  von  diesem Angebot  zunächst  nicht  sehr  begeistert, 

hing  er  doch  an  seiner  Arbeit  in  Trebendorf.  Nach  reiflicher 

Überlegung willigten wir beide ein. Die Arbeit auf dem Gut in 

Trebendorf würde ich auf Dauer nicht bewältigen können, hatte 

auch Paul eingesehen. Einen Kinderwunsch hatten wir so neben-

bei auch, sodass in Burg nur noch Paul eine Arbeit finden müss-

te. Davon waren wir ohne Bedenken überzeugt. Also schien uns 

Mutters Angebot eine annehmbare Alternative zu Tebendorf zu 

sein. 

Wieder in Trebendorf zurück, wollten wir unseren Plan nicht lan-

ge geheim halten, denn Schwiegervater musste ja auf den Verlust 

zweier  Arbeitskräfte  vorbereitet  werden.  Deshalb  suchten  wir 

gleich das Gespräch mit den Schwiegereltern. Sie waren über-

haupt nicht erbaut von unserem Plan. Auf mich hätte Schwieger-

vater ja noch verzichten können, aber mit Paul würde er seine 

beste Kraft verlieren. Die zwei ältesten Brüder waren schon lan-

ge außer Haus und Josef, der Dritte von den älteren fuhr für ein 

Fernfahrunternehmen in ganz Deutschland umher. Er war bisher 

sehr zufrieden, dass Paul im Stall blieb, so brauchte er diese Ar-

beit  nicht  tun.  Wenn er  dann doch im Stall  gebraucht  wurde, 

übernahm Paul einige Kühe für ihn, dafür kaufte Josef wiederum 

für Paul in der Stadt ein. Diese eingespielte Arbeitsteilung, auch 

meine Arbeitsleistung inbegriffen, erwies sich als gut praktika-

bel. 

222



Jetzt, als bekannt war, dass Paul und ich bald nicht mehr als Ar-

beitskräfte zur Verfügung stehen würden, war ich im Hause der 

Schwiegereltern nicht mehr so beliebt.  Als treibende Kraft  für 

unser Vorhaben wurde ich ausgemacht, ich entriss ihnen ja den 

Paul. Ohne mich wäre er geblieben. Der einzige, der noch etwas 

Verständnis für mich aufbringen konnte, war trotzdem Schwie-

gervater.  Sicher sah er ein,  dass ich nicht so eine Arbeitskraft 

sein konnte, wie seine Hedwig in jungen Jahren, obwohl sie elf 

Kindern das Licht der Welt schenkte. Von den elf Kindern star-

ben allerdings zwei, als sie noch klein waren. Verstanden hatte 

ich die Abneigung mir gegenüber schon, aber es gab keine Alter-

native für uns. 
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Kapitel 12

Im September 1938 zogen wir beide nach Burg in das Haus 

meiner Kindheit.  Der Umzug machte keine großen Umstände, 

denn wir hatten nichts. Mit dem Motorrad konnten wir beinahe 

unser gesamtes Hab und Gut mitnehmen. 

In Trebendorf fand man sich inzwischen damit ab, denn die Din-

ge lagen nun mal so. Bei den zwei älteren Brüdern musste es ja 

früher auch gehen. Josef musste nun wieder beim Vater im Stall 

arbeiten. Mit ein wenig Spöttelei zahlte er es mir hier und da 

schon mal heim, so sang er zum Beispiel: 

„Wem Gott will rechte Gunst bescheren, den lässt er Hausbesit-

zer werden“. 

Auch von meiner Schwiegermutter bekam ich zu hören, dass jun-

ge Frauen eben nicht mehr so arbeiten wollten. Ich steckte es ein, 

denn verübeln konnte ich ihr nicht, dass sie verärgert und ent-

täuscht war. Später besuchte sie uns in Burg oft und gern und 

meinte sogar: 

„Mädel, zu euch komme ich immer sehr gern.“ 

Nun sollten wir  also in  Burg das Haus geschenkt  bekommen, 

doch das Ganze musste beim Notar noch geklärt werden. Letzt-

endlich bekamen wir Auflagen. Bestehende Hypotheken für das 

Haus mit Grundstück sollten wir in den folgenden fünf Jahren 

einlösen. Neben einer freien Wohnung stand meiner Mutter volle 
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Verpflegung, der halbe Garten, der halbe Stall und noch einiges 

andere zu. Mutter sagte, dass alles nur in den Schornstein ge-

schrieben und nicht so wörtlich zu nehmen sei. Es ginge nur dar-

um, die Sache glaubwürdig zu machen.

Unten im Haus wohnte eine kinderreiche Familie. Die monatli-

che Miete ging an das Gemeindeamt, es finanzierte dafür einen 

neuen Ofen, den Mutter nicht bezahlen konnte. 

Die Voraussetzungen für unser neues Leben in Burg waren nicht 

gerade rosig. Ich bearbeitete mit Mutter nun wieder gemeinsam 

das Pachtacker und eine Wiese. Oft gingen wir zu den Bauern, 

um die Pacht abzuarbeiten. Das kannte ich alles schon von frü-

her. Eigentlich wollte ich das nicht mehr tun. Wir hielten eine 

Ziege und fütterten ein Schwein. 

Paul suchte sich eine Arbeit bei der Forstwirtschaft, denn in sei-

nem Beruf als Melker fand er hier keinen Job. Der Verdienst war 

schlecht, zehn Mark die Woche. Die Benzinkosten für sein Mo-

torrad musste er selbst tragen und es waren immer lange Stre-

cken zu fahren. Er bedauerte bald, von Trebendorf weggezogen 

zu sein. Doch dann hatte er doch noch Glück. In der Molkerei in 

Burg wurde eine Kraft gesucht. Da die Molkerei, wie auch die 

Forstwirtschaft damals zur Landwirtschaft gehörte, wurde er von 

seinem Chef dort hin versetzt. Der Verdienst war hier auch bes-

ser. Nun kamen wir mit dem Geld einigermaßen klar. 

1939 begann der Krieg. Paul wurde aber noch nicht eingezogen, 

die  Molkerei  reklamierte  ihn.  Er  war  unentbehrlich,  denn  die 

Milchversorgung für die Front musste gesichert sein. Außerdem 

hatte er noch keine militärische Ausbildung erhalten. Sein Ar-

beitstag  begann nachts  um zwei  Uhr  und endete  spät  abends. 
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Wenn er sich beschwerte, weil er seine Familie tagelang nicht zu 

sehen bekam, antwortete der Chef, dass er ja an die Front gehen 

könne oder: „Was sollen die Soldaten sagen?“ Paul arbeitete zu-

nächst als Beifahrer auf einem LKW und wurde nebenbei zum 

Molkereifacharbeiter  ausgebildet.  Als  Beifahrer  hatte  er  den 

LKW mit Milchkannen mit einem Gewicht von je 20 kg zu bela-

den. Diese Milch wurde dann nach Vetschau zum Bahnhof und 

von dort mit der Bahn weiter nach Berlin transportiert. 

Wilhelmine mit Mutter und Wernfried vor dem Wohnhaus.

Sein Motorrad hatte Paul verkauft, weil es sonst eingezogen wer-

den würde. Ein Bauer kaufte es, nahm es komplett auseinander 

und versteckte es im Heu. So wurde es ihm weder von den Nazis, 

noch später  von den Russen weggenommen.  Nach dem Krieg 

hatte der Bauer es noch. Wir besaßen bis zum Kriegsanfang ein 

Radio, mussten es aber abgeben. 
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Im Februar 1940 meldete sich unser erster Sohn an. Die Hebam-

me schätzte die Lage sehr schwierig ein und versuchte dreimal 

vergeblich einen Arzt anzufordern. Dieser kam dann viel zu spät, 

da lag der kleine Wernfried schon in der Wanne und schrie aus 

Leibeskräften. 5,5 kg wog er. „Das ist die Jugend von heute“, 

sagte der Doktor. Er hatte gut Lachen. Mir war dazu nicht zumu-

te. Mit viel Mühe hatten wir es dann geschafft, den Kleinen, der 

nach acht Tagen eine Menge seines Geburtsgewichtes verloren 

hatte, über das erste Jahr zu bringen. Das Kind litt an schweren 

Ernährungsstörungen. 

Es war Krieg und niemand kümmerte sich in dieser schweren 

Zeit um so eine junge unerfahrene Familie. Ich suchte natürlich 

Rat, nicht zuletzt bei meiner Mutter. Sie konnte mir aber wenig 

helfen. Sie stellte lediglich fest, dass man früher so ein Theater 

mit kleinen Kindern nicht kannte. Da wurden die Kinder gestillt. 

Früher sind auch sehr viele Kinder im ersten Jahr gestorben, das 

hatte sie sicher schon vergessen oder auch nicht. Dass eine Mut-

ter, um ihrem Kind das Stillen zu ermöglichen, auch die Voraus-

setzungen dafür haben muss, also auch selbst ausreichend Nah-

rung zu sich nehmen muss, hätte sie auch wissen können. Es gab 

in diesem Krieg halt wenig zu essen, die Versorgung der Solda-

ten an der Front hatte Vorrang. Und so war für den kleinen Wern-

fried eben wenig oder keine Milch vorhanden. Mit einem vom 

Arzt empfohlenen sehr guten, aber teuren Mittel schafften wir es, 

beim Kleinen die ständigen Krämpfe und den Durchfall zu stop-

pen. Nun hatten wir in den Nächten wieder etwas mehr Ruhe und 

Wernfried erholte sich etwas. 
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Mit  meiner  Mutter  hingegen,  die  mit  ihren  längst  überholten 

„Weisheiten“ uns ständig belehren wollte, hatte ich weiterhin nur 

Zoff. Paul, der lange mit ihr gut auskam, merkte nun auch, dass 

an den Streitigkeiten zwischen mir und meiner Mutter nicht im-

mer ich Schuld hatte. Ich sollte, wie schon in früheren Jahren, 

mein Leben nach ihren Vorstellungen einrichten. Dass sich der 

Bauer vom Putzen und Kehren nicht ernähren kann, überhörte 

ich schon mal, wenn es auch schwerfiel. Reisigbündel vor dem 

Ofen unserer schönen neuen Küche und ähnliche Dinge duldete 

ich aber nicht. Von dem ganzen Ärger bekam Paul aber nichts 

mit, denn er kam ja immer spät von der Arbeit nach Hause. 

Als  Wernfried  nachts  wieder  mal  sehr  unruhig  wurde,  wollte 

Mutter mit ihren Mitteln eingreifen. Sie meinte, dass der Kleine 

Mitesser hätte, was kleine Haare in der Haut wären. Dies wollte 

sie  durch  Einwickeln  des  Kindes  in  Brotteig  behandeln.  Der 

Brotteig sollte antrocknen und dann vom Kind abgerissen wer-

den. Als Paul das hörte, sagte er empört: 

„Ich höre wohl nicht richtig! Seid ihr denn verrückt?“ 

Mutter warf uns daraufhin Ungläubigkeit vor, weil wir auf sie 

nicht hörten. 

„Euer Unglaube wird noch Schlimmeres verursachen“, sagte sie 

erbost.  „Seht  ihr  denn nicht,  dass  die  Augen des Kindes zum 

Himmel hinauf sehen?“ Das war dann Paul doch zu viel und er 

forderte  sie  auf,  zu  verschwinden,  wenn  sie  nichts  Besseres 

wüsste, als so einen Blödsinn. 

Von da an war es mit der Harmonie zwischen uns und der Mutter 

vorbei.  Das  gemeinsame Essen ging nur  noch kurze  Zeit  gut, 
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dann waren die unterschiedlichen Ansprüche und Vorstellungen 

vom Essen nicht mehr unter einen Hut zu bringen. Lebensmittel-

karten bekam ich nur noch für zwei Erwachsene und ein Kind. 

Zwanzig Mark im Monat mussten wir jetzt für die Miete aufbrin-

gen. Die Hälfte der Stallräume und des Gartens durften wir nur 

noch so nutzen, wie es im Vertrag stand. Es war ja nicht alles nur 

in den Schornstein geschrieben. Nun gefiel uns das Leben in un-

serer  kleinen  Familie  viel  besser,  ohne  die  ständigen  Einmi-

schungen der Mutter. 

Im Juni 1940 wurde ich nach Cottbus zum Obervormund gela-

den. Mir wurde dort meine Mündigkeit erklärt. Der Beamte war 

in einer schwarzen SS-Uniform gekleidet. Das verschaffte mir ei-

niges Unbehagen. Die Mündigkeitserklärung fiel kurz aus. Viel 

wichtiger schien dem Beamten die Frage an mich: 

„Junge Frau, wo hält sich ihr Vater eigentlich auf?“ 

Ich wollte auf meinen Stiefvater eingehen, aber er wiegelte ab: 

„Nein, nein! Ich meine ihren richtigen Vater, diesen Gustav Ach-

tel oder Jacob Sommer oder wie er auch immer heißen mag.“ 

„Ich habe keinen Kontakt zu meinem richtigen Vater“, hatte ich 

ihm gesagt. 

Darauf antwortete er mir wörtlich: 

„Es würde mir persönlich Spaß machen,  den Kerl  zu finden.“ 

Dabei verzog sich sein Gesicht zu einer mir angsteinflößenden 

Grimasse. 

„Wir haben alles in Bewegung gesetzt, aber das Schwein ist tat-

sächlich spurlos verschwunden“. Im leichten Unterton hörte ich 

dann noch von ihm: „Na vielleicht ist es auch besser so für sie.“ 
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Ich konnte gehen. Als ich wieder auf dem Heimweg war, fühlte 

ich mich erleichtert. Dass einige der jüdischen Leute flüchteten, 

leuchtete mir völlig ein. Wie mir bekannt war, wurden allein in 

Preußen tausende Menschen in Schutzhaft genommen. Das er-

zählte mir mal ein Kommunist aus der Nachbarschaft, dem seine 

Gesinnung ihm später auch zum Verhängnis wurde. 

Dass seit 1933 jüdische Geschäfte, Arztpraxen und Anwaltskanz-

leien schon seit 1933 boykottiert wurden, hatten ja alle, die mit 

offenen Augen durchs Leben schritten, mitbekommen. Auch in 

Burg litten Menschen jüdischer Abstammung unter diesen Re-

pressalien, so auch der Kaufmann Lewin, der sein Kolonialwa-

rengeschäft in der Nähe der Fleischerei Graz betrieb. Nur hatten 

viele der NS-Propaganda vertraut und kein Unrecht in der Verfol-

gung Andersdenkender und der Menschen, die dem NS-Rassen-

ideal nicht entsprachen, gesehen. Sie erfuhren ja auch kaum von 

den  Konzentrationslagern  und  den  stattfindenden  Martyrien. 

Auch ich hatte damals vieles nicht gewusst, aber dass mein rich-

tiger Vater sich aus dem Staub gemacht hatte, machte mich jetzt 

richtig glücklich. In diesem Zusammenhang fielen mir die mah-

nenden Worte meines Lehrers Handta während meiner Schulent-

lassung wieder ein: „Pass auf dich auf!“ 

Als ich im Sommer 1940 zum Arzt ging, weil es mir nicht gut 

ging, stellte er keine Krankheit, sondern eine erneute Schwanger-

schaft fest. Ich wendete mich vom Arzt weg, um schnell aus dem 

Behandlungszimmer zu gelangen. Die Tränen rannen mir über 

die Wangen. Der Arzt rief mir hinterher: 

„Es tut mir leid, ihnen keine andere Diagnose geben zu können.“ 

Den Rest vernahm ich nicht mehr so richtig, nur so viel: „… dass 
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so etwas so schnell geht, damit hatten sie sicher nicht gerechnet, 

… das nächste Mal ...“ 

Wie ein begossener Pudel stand ich auf der Straße. Ich versuchte, 

mich zu fassen, denn es half ja sowieso alles nichts, da musste 

ich nun irgendwie durch und mit mir auch Paul und meine Mut-

ter. Beim zweiten Kind wollte ich jedenfalls alles besser machen, 

ich hatte ja bereits meine Erfahrungen gesammelt. 

In der Molkerei hatte der Verwalter einmal versäumt, die Rekla-

mation für Paul einzureichen. Vielleicht wollte er sie als über-

zeugtes NSDAP-Mitglied auch nicht einreichen. Deshalb musste 

Paul im Frühjahr 1941 zur militärischen Ausbildung nach Cott-

bus-Sachsendorf. Er war dort kaserniert untergebracht. Bei der 

Geburt unseres zweiten Kindes konnte er deshalb nicht anwesend 

sein. Ich musste die ganze Sache also ohne Paul planen. Alfred, 

mein jüngster Bruder, lernte in Cottbus Fleischer und kam nur je-

den Sonntag nach Hause und Reinhard lebte  nach wie vor  in 

Cottbus  bei  seinem Vater.  Deswegen sollte  sich  nach meinem 

Plan alles am Sonntag abspielen. Alfred könnten wir dann zur 

Hebamme schicken, die in einem der Nachbardörfer wohnte. 

Der dreißigste März rückte heran. Ich hatte mir eine besondere 

Arbeit vorgenommen. Mit der schweren Leiterkarre (Schubkarre 

aus Holz) beförderte ich das nasse Laub, welches ich vorher mit 

der  Mistgabel  von den Kartoffelgruben entnahm. Eine viel  zu 

schwere Arbeit war das für mich, merkte ich sehr schnell, denn 

der kleine Siegbert kam im Schweinsgalopp ohne Arzt und ohne 

Aufregung in unsere Kriegswelt hinein gestolpert. Die Hebam-

me, die von Alfred schon vorsorglich alarmiert wurde, kam gera-
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de noch zur rechten Zeit und begann ihre Tätigkeit mit den Wor-

ten: 

„Hoppla, wen haben wir denn da?“ 

„Siegbert“, sagte ich erleichtert. 

„Aha“, sagte sie, „den ‚im Siege Glänzenden‘ haben wir also, so 

ist jedenfalls die Bedeutung des Namens“. 

„Das wusste ich noch nicht“, sagte ich, „aber ich wünsche mir, 

dass er mit heroischen Siegen mal nichts zu tun haben wird.“ 

„Meine liebe junge Frau!“, sagte die Hebamme entrüstet, „lassen 

sie das nicht den Führer hören, er braucht siegreiche Soldaten für 

die Front“. Mit „Heil Hitler“ verließ sie bald unsere Wohnung, 

denn viel Arbeit gab es für sie nicht. Ich war froh, dass ich mit 

meiner Familie alleine war. Mit Krieg und kriegerischen Siegen 

wollte ich nichts zu tun haben und meinem Siegbert sollte es spä-

ter auch erspart bleiben. 

Den Krieg bekamen wir  zu Hause,  obwohl  er  in  Deutschland 

noch nicht tobte, schon zu spüren. Es gab im Monat zwei Ein-

topfsonntage, an denen für den Frieden gesammelt wurde, aber 

auch für den Sieg, an den wir alle glaubten. Die Bevölkerung 

sollte  möglichst  nur  zweimal  im Monat  Braten auf  den Tisch 

bringen und das dabei eingesparte Geld spenden. Paul hatte seine 

Ausbildung in Cottbus beendet und arbeitete wieder in der Mol-

kerei. Im Juni 1942 kam unser drittes Kind zur Welt, es war Mar-

tin. Nun sollte es aber reichen, denn meine Gesundheit litt sehr 

unter der ganzen Aufregung, die uns der Krieg brachte. Mit unse-

ren drei Kindern wurde es in der größeren Bodenstube langsam 

zu eng. Im kleinen Erkerzimmer wohnte unsere Mutter und die 
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Parterrewohnung war noch vermietet. Diese brauchten wir nun 

dringend. Noch vor den kalten Wintermonaten musste eine Lö-

sung her, wenn auch Mutter auf die Miete nicht unbedingt ver-

zichten wollte. 

Es klappte dann trotzdem schon im September alles ganz schnell. 

Unsere Mieter, die Familie Budarick, pachteten in  Burg-Kauper 

eine kleine Landwirtschaft, und wir konnten endlich in die etwas 

größere untere Wohnung einziehen. 

Kaum waren wir mit dem Umzug fertig, da bekam Paul seinen 

Einberufungsbefehl und fuhr genau am 25. September, seinem 

31. Geburtstag über die russische Grenze. Er kam direkt an die 

Front, es war wohl der Ostwall. An der sogenannten „Panther-

Stellung“ am Dnepr gehörte er zu den frischen Kräften, welche 

die ausgedünnten Divisionen auffüllen sollten. In einem seiner 

wenigen Briefen schrieb er unter anderem: 

„Das Wetter ist relativ mild, aber es gibt schon Nachtfröste. Die 

so genannte „Rasputiza“, eine Schlammperiode, hat hier Einzug 

gehalten. Sie macht das fremde Land fast unpassierbar.“ 
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Wilhelmine mit den ersten Drei 
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Über Kriegshandlungen schrieb er nichts. Vielleicht durfte er das 

auch nicht. Von einem Verwundeten, der in Fronturlaub war, er-

fuhr ich, dass aufgrund der milden Witterung fast pausenlos ge-

kämpft  würde  und  dass  die  Truppe  sehr  erschöpft  sei.  Seiner 

Meinung nach wäre die Aufgabe der immer schlechter besetzten-

Stellungen nur eine Frage der Zeit. 

1943 blieb die Post eine lange Zeit ganz aus, bis dann ein Brief 

mit einem Foto von Paul aus einem Lazarett kam: 

Sehr geehrte Frau ..., 

...  wurde bei einem Beschuss in der hiesigen Gegend Ihr Mann 

am re. Bein schwer verwundet. Das gesamte Bein wurde stark 

zertrümmert.  Durch unsere Ärzte ist  alles Erdenkliche gesche-

hen, um das Leben ihres lieben Mannes zu retten. Es möge Ihnen 

ein Trost sein, dass Ihr Mann tapfer kämpfend bei der Verteidi-

gung unseres Vaterlandes sein Bein verloren hat. 

    (Unterschrift)

Stabsarzt 

Mit diesem Brief erfuhr ich die ganze Wahrheit. Ich brach in Trä-

nen aus, aber meine Mutter tröstete mich. Sie sagte: 

„Sei dankbar, denn es war ein Heimatschuss.“

Wir trösteten uns dann doch damit, dass er so wenigstens noch 

am Leben blieb, wo doch die Meldungen bei anderen sehr häufig 

Todesnachrichten waren. 

Als nächster Brief kam dann der von Paul, welcher eigentlich vor 

der Nachricht der Wehrmacht abgeschickt war, aber sicher in den 

Kriegswirren  irgendwo  in  Russland  hängen  blieb.  In  diesem 

Brief versuchte Paul, mir schonend seinen Zustand beizubringen. 
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Er schrieb, dass er jetzt für längere Zeit an das Bett gebunden 

sein würde, dass aber der Krieg für ihn bald ein Ende hätte. Die 

bittere Wahrheit, die in diesem Brief nicht zum Ausdruck kam, 

kannte ich ja schon. 

Im Herbst 1943 kam Paul nach Goslar ins Lazarett. Bald setzte 

ich mich in den Zug, um ihn dort das erste Mal seit langer Zeit 

wieder  sehen zu können.  Mit  dem fehlenden kompletten Bein 

hatten wir uns beide schnell abgefunden, wir hatten ja auch keine 

andere Möglichkeit. Wir waren nur glücklich, dass wir uns beide 

wieder hatten. 

1944 im April kam Paul aus dem Krieg heim. Weil er auch schon 

vor  dem Krieg  sehr  sportlich  war,  gewöhnte  er  sich  an  seine 

Holzprothese viel schneller als viele andere in seiner Lage. 
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Er lief, obwohl der gebliebene Stumpf des Beines sehr kurz war, 

relativ gut mit ihr. 

Auch eine Arbeit  bekam Paul bei einer Berliner Firma, die in 

Burg ihre Zweigstelle hatte. Dort verdiente er sehr gut. Sie zahl-

ten ihren Mitarbeitern den Lohn immer im Voraus. Kurz nach ei-

ner  dieser  Lohnzahlungen war diese Firma plötzlich aus Burg 

verschwunden. Sechshundert Mark hatte Paul insgesamt mit der 

letzten Vorauszahlung empfangen können. Er trug diese Scheine 

ständig im Schaft seiner Prothese mit sich herum. Dieses Geld 

sollte als „Notgroschen“ für die noch zu erwartende ungewisse 

Kriegszeit dienen. 

Wir hatten zwar das Geld, aber Nahrungsmittel wurden immer 

rarer, es gab fast nichts mehr zu kaufen. Zu allem Unglück kam 

Ende November noch das vierte Kind, der kleine Julian. Die Fol-

gemonate gestalteten sich immer schwieriger, bis wir eines Tages 

nichts  mehr zu essen hatten.  In  den Geschäften gab es  weder 

Mehl noch Grieß oder Ähnliches. Für Julian gäbe es keine Kin-

dernahrung mehr, wenn Pauls Cousin uns nicht mit zwanzig Ki-

logramm weißes Roggenmehl aus seinem Bestand geholfen hät-

te. Das war eine kleine Hilfe in letzter Not. Wir ernährten uns 

weiter von dem Wenigen, was uns noch blieb. Seit meinem vier-

ten Kind war ich ständig krank. Der Hunger setzte uns allen ge-

hörig zu. Ich war den Dingen nicht mehr wirklich gewachsen, 

versuchte mich, so gut es ging, aufrecht zu halten. 

Irgendwann rückte der sogenannte Feind näher. Budaricks Vater 

kam aus Fürstenwalde zu seiner Familie zurück. Er erzählte, dass 

dort schon die Russen zu sehen wären. Auch wir mussten wegen 

der Kampfhandlungen unser Haus verlassen. Es hieß, dass es nur 
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für eine Nacht sein sollte. Vorher vergruben wir eine große Holz-

truhe mit den für uns wichtigen Dingen drin, wie Kleider, Wä-

sche, Geschirr und andere Gegenstände des täglichen Gebrauchs 

unter  Johannisbeersträuchern  im Garten.  Ein  Nachbar,  der  die 

durchziehenden  Russen  beobachtete,  erzählte  uns,  als  wir  zu-

rückkamen, dass sie mit ihren langen Säbeln überall im Garten 

die Erde durchstachen. Unser Versteck verfehlten sie nur knapp. 

So konnten wir die kleine, für uns wertvolle Habe unbeschädigt 

wieder herausholen. 

Aber bis es dazu kam, lagen wir zunächst auf den Werbener Wie-

sen,  um  dort  zu  übernachten.  In  der  Nähe  wohnte  Minna 

Huchatz, die Schwester unseres nicht weit entfernten Nachbarn 

Martin Huchatz. Dessen Enkel Hansi Schmedicke hatte übrigens 

später das Grundstück übernommen. Als wir im Begriff waren 

uns  in  der  Scheune  der  Frau  Huchatz  einzuquartieren,  kamen 

deutsche Soldaten und schmissen uns wieder raus. Sie besetzten 

die Scheune für sich. Uns blieb weiter nichts drüber, als mit un-

serem Kinderwagen, den vier kleinen Kindern und dem Gepäck 

wieder zurück nach Hause zu ziehen. Zwei Fließe, die keine Brü-

cken mehr hatten, mussten wir überqueren. Die restlichen Balken 

der zerstörten Brücken waren an den Ufern fixiert und bewegten 

sich hin und her im Wasser. Dort mussten wir aber rüber, um erst 

einmal wieder nach Hause zu gelangen. 

Noch schlimmer waren für uns aber die Schießereien ringsum-

her. Sie machten den Weg außerdem noch gefährlich. Übernach-

ten mussten wir nun zu Hause, uns blieb keine andere Möglich-

keit,  wenn  auch  die  Gewehr-  und  Kanonensalven  über  unser 

Haus hinweg fegten und unweit einschlugen. Wir waren schein-
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bar zwischen die Fronten geraten. Paul konnte mit der Situation 

etwas besser umgehen. Er wusste, wie man sich dabei zu verhal-

ten hat. Er hörte anhand der Abschüsse und Einschläge, wo die 

Fronten etwa verliefen und konnte deuten, welches die Abschüs-

se der Deutschen und welches die Einschläge der Russen waren. 

Er  positionierte  uns  an die  sicherste  Stelle  in  unserem Spree-

waldhaus. 

Und so lagen wir glücklicherweise alle auf dem Fußboden unter 

den  Fenstern,  geschützt  von  den  starken  Außenwandbohlen. 

Währenddessen zerstörte ein Granatsplitter  die Kopfseite eines 

der Ehebetten. Wir hatten Glück. Hätten wir im Bett gelegen, wä-

re  dieser  Einschuss  wahrscheinlich  tödlich.  Er  schlug nämlich 

genau in Kopfhöhe ein. Am darauffolgenden Tag verließen wir 

zum frühestmöglichen  Zeitpunkt  unser  Haus.  Wir  wollten  auf 

schnellstem Wege zu Frau Günther nach Burg-Kauper gelangen. 

Es war nicht einfach, denn Flugzeuge kreisten über uns. MG-Sal-

ven und Einschläge erfüllten die Luft und nicht selten rief Paul 

mir zu: 

„Willst du dich nicht endlich auf die Erde werfen?“ Ich hatte die-

se Warnung dann schnell begriffen. Vom 20. April  bis Anfang 

Mai waren die Russen direkt in Burg. Ich möchte mir ersparen, 

über einzelne furchtbare Erlebnisse zu berichten. Mein Kind im 

Kinderwagen  schrie.  Es  schien,  als  wollte  es  mich  schützen. 

Über diese Dinge zu schreiben, wäre ein Buch für sich gewesen, 

deshalb - genug davon. Zumindest hatte Paul als Kriegsversehr-

ter  von den Russen nichts  zu befürchten.  Ihn verschonten sie, 

wahrscheinlich mit der Genugtuung, ihn bereits unschädlich ge-

macht zu haben. 
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Kapitel 13

Nach dem Krieg bemühte sich Paul um Arbeit, aber es sah da-

mit für Kriegsversehrte schlecht aus. Als solcher wurde man bei-

nahe wie ein Kriegsverbrecher behandelt. Man musste sich schon 

manchmal die Frage gefallen lassen: „Was wolltest du denn im 

Krieg? Selber schuld!“ 

Mit dem, was wir an Lebensmittel zur Verfügung hatten, wären 

wir nicht über den Winter gekommen. Wir hätten unsere Familie 

nicht ernähren können. Wir beschlossen deshalb, es wie die Bu-

daricks  zu  tun.  Wir  wollten  eine  kleine  Bauernwirtschaft  mit 

Wohnung und allem drum und dran pachten. So ein Angebot be-

kamen wir in Guhrow. Mein Schwager Franz aus Briesen hatte 

das  vermittelt.  Paul  fuhr  hin  und  was  ich  damals  noch  nicht 

wusste, auch nach Trebendorf. 

Er kam zurück und berichtete mir, dass wir einen Bauernhof mit 

Acker, Wald und Wiese sowie auch mit einem Stall und ein we-

nig  Vieh  und dazu  noch eine  Wohnung geschenkt  bekommen 

könnten. Das Angebot erschien mir und meiner Mutter unglaub-

haft, aber es war wirklich wahr. Josef, Pauls Bruder, hatte bei der 

Bodenreform in Trebendorf ein Wörtchen mitzureden. Er über-

zeugte die Herren davon, dass Paul ein Anrecht auf eine Siedlung 

hätte, weil er jahrelang auf dem Gut als Schweizer arbeitete. Und 

er kam damit auch durch. Die Gemeinde Burg rückte eine Färse 
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(Jungrind) heraus. Sie war zufrieden, dass sie eine arme kinder-

reiche Familie auf diese Art los wurde. Mutter bekam ihr Haus 

zurück und wir zogen im November 1945 wieder nach Treben-

dorf. Eine andere Möglichkeit hatten wir damals nicht. 

Josef nahm alles in die Hand. Er führte zu der Zeit drei Siedlun-

gen aus dem ehemaligen Besitz des Gutsherren. Uns besorgte er 

fürs Erste zwei Zimmer in einem alten Gemäuer, das zur Jahr-

hundertwende noch eine  Brennerei  war.  Kleine  Fenster  ließen 

wenig Licht ins Haus. An den mit Ölfarbe gestrichenen Wänden 

lief das Schwitzwasser herab, das eine feuchte kalte Raumluft 

zur  Folge hatte.  Diese Zimmer sollten und konnten nicht  von 

Dauer sein. Zu dieser Unterkunft bekamen wir noch eine große 

Scheune inklusive Stallungen mit etwas Viehzeug für den An-

fang. 

Als Julian im Winter 1945 ins zweite Jahr ging, musste er immer 

noch in seinem kleinen hohen Drahtkinderbettchen untergebracht 

werden, das am Fenster seinen besten Platz fand. Er wurde unter 

den  gegebenen  Umständen  krank.  Die  anderen  drei  Kleinen 

konnten sich schon draußen selbst beschäftigen. Ich hatte wenig 

Zeit für Julian, deshalb hatten wir ein Schulmädchen engagiert, 

das für ein wenig Essen auf ihn aufpasste. Sie hatte die Zeit, sich 

etwas mehr mit dem Kleinen zu befassen. Das tat ihm gut. 

Als die Sonne im Frühjahr etwas höher stand, war das erste halbe 

Jahr in Trebendorf überstanden, eine schwere Zeit. Das Getreide 

auf  dem Speicher  war  restlos  aufgebraucht  und  wir  bekamen 

Leihgetreide. Dieses wurde zu Schrot gemahlen. Aus dem Schrot 

buken wir Brot. Davon bekam jeder täglich zwei große Stullen 

mit  aufs  Feld.  Früh  morgens  kochte  ich  Roggenschrotsuppe. 

241



Zum ersten Frühstück gab es dann Kartoffelplinze dazu, die ich 

inzwischen gebacken hatte. Während der Arbeiten zu Hause und 

auf dem Feld litt ich ständig unter Schmerzen. Josef teilte die Ar-

beit für alle drei Siedlungen ein. Gemeinsam fuhren wir morgens 

aufs Feld und abends wieder zurück. Alle mussten fleißig mitar-

beiten, einschließlich der Kinder. An Sonntagen trafen wir uns 

dann in Josefs Wohnung. Die Männer spielten Karten, während 

die Frauen sich unterhielten und alte Volkslieder sangen, bei de-

nen  die  Männer  oft  mit  einstimmten.  Gelegentlich  kam  auch 

Franz aus Briesen zu Besuch. Zu dieser Zeit war unser Vater be-

reits verstorben.

Die frohen Stunden taten mir gut. Sie lenkten ein wenig von den 

Sorgen und der Krankheit ab. Erst viel später erfuhr ich, dass es 

Gallensteine waren die ich schon sehr lange mit mir herumtrug 

und die mir regelmäßig Probleme bereiteten. Den Höhepunkt der 

schmerzhaften Anfälle spürte ich im Herbst 1946. Damals kamen 

die Koliken mehrmals hintereinander. Ob Schmerzen oder nicht, 

die Arbeit musste immer erledigt werden. Und es kam noch eine 

Arbeit hinzu. Neben der vorhandenen Stallung wollten wir unser 

künftiges Wohnhaus unter dem großen Scheunendach unterbrin-

gen. Die Außenwände standen bereits. 

Das Projekt, in dem alle unsere Wünsche berücksichtigt wurden, 

war bald erstellt. Wichtig war dabei eine flach ansteigende Trep-

pe, damit Paul auch bequem hochgehen konnte. In dieses für da-

malige Zeiten modern gestaltete Haus mit Wohnzimmer, Schlaf-

zimmer, Kinderzimmer und Küche, sowie mit Wirtschaftsräumen 

zogen wir 1948 ein. Das Wohnzimmer war aber in unserem neu-

en Haus noch nicht für uns selbst vorgesehen, sondern für einen 
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Burschen. Diesen Erwin Grund hatten wir für die schweren Ar-

beiten auf dem Feld eingestellt.  Vor allem musste er  mit  dem 

Ochsengespann arbeiten, denn das konnte Paul mit  dem einen 

Bein nicht so gut erledigen. Jetzt hatten wir ganz andere Voraus-

setzungen  für  unsere  Arbeit.  Der  Stall  war  gleich  neben  dem 

Wohnhaus unter  einem Dach.  Die langen Laufwege zum Stall 

fielen weg. 

In diesem Haus erholte  ich mich schnell.  In  den vergangenen 

zwei  Jahren hatte  niemand so recht  geglaubt,  dass  die  kranke 

Frau mit den vier Kindern diese Bauzeit voller Stress durchhal-

ten würde. Und so manche Kriegerwitwe, von denen es sehr vie-

le gab, hatte ihre Wünsche aus dem Kopf verdrängen müssen. 

Ein junges Mädchen stellten wir ein, die mir etwas Arbeit ab-

nahm. Der Bursche war inzwischen drei Jahre bei uns und suchte 

sich anderswo eine Arbeit, um mehr Geld zu verdienen. Für ihn 

kam später sein jüngerer Bruder Martin. Bis zu seiner Einstel-

lung fuhr in der Zwischenzeit das Hausmädchen mit Paul aufs 

Feld. Ich war mit meinem Los zufrieden. 

Inzwischen hatte sich auch Julian gut erholt. Die Bedingungen 

im neuen Haus taten ihm gut. Aber auch den anderen Dreien ge-

fiel es in Trebendorf sehr gut. Sie waren ja schon größer und gin-

gen bereits zur Schule.  Kinder zum Spielen gab es in unserer 

Siedlung zuhauf, unter ihnen auch die Cousins und Cousinen in 

stattlicher Zahl. Arm waren wir aber immer noch. Es reichte we-

der vorn noch hinten so richtig. Die Schulsachen mussten ange-

schafft werden. Nur ein Mal zum Wechseln besaß jeder. Vor al-

lem  die  Strümpfe  mussten  regelmäßig  gestopft  werden.  Auch 

davon hatte jeder nur zwei Paar. Wenn ich dann manchmal von 
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Leuten hörte, dass unsere Kinder immer sauber und ordentlich 

gekleidet wären, tat mir das sehr gut. 

Cousins und Cousinen in Trebendorf
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Paul hatte sich vor dem Wohnhaus Sportgeräte, wie Barren und 

Reck errichten lassen.  Selbst  ein Barren für die Kinder durfte 

nicht  fehlen.  Täglich  übte  er  sein  geliebtes  Geräteturnen  aus. 

Auch im Trebendorfer Sportverein war er aktiv. 

Trebendorf, Paul am Barren vor dem zukünftigen Wohnhaus 
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Meine Mutter hatte sich, als sie wieder alleine war, einen neuen 

Freund angeschafft. Mit ihm kam sie uns mal besuchen. Sie be-

staunte unser Geschaffenes. Dann erzählte sie uns, dass sie die-

sen Mann heiraten wolle und fragte, ob wir etwas dagegen hät-

ten. Eine Ablehnung oder Befürwortung stand uns natürlich nicht 

zu.  Wir  kannten diesen Mann ja  gar  nicht.  Später,  als  Mutter 

schon sechs Jahre mit ihm verheiratet war, bekamen wir mit, dass 

sie wieder mal nicht die beste Wahl getroffen hatte. Aber dieser 

Mann besaß weit unten in Burg-Kauper ein kleines Haus. Das 

ließ sich Mutter, geschäftstüchtig, wie sie schon immer war, zur 

Hochzeit schenken, und zwar mit Schenkungsurkunde. Glücklich 

war Mutter mit diesem Mann nicht,  das erfuhren wir kurz vor 

ihrem Tod. 

*

Zu dieser Zeit meldete sich bei uns noch einmal Nachwuchs an, 

und ich erhielt auch eine Nachricht von der Burger Gemeinde-

schwester, dass meine Mutter in Cottbus im Krankenhaus läge 

und dass ich sie recht bald besuchen sollte. Ich machte mich so-

fort auf den Weg nach Cottbus. Im Krankenhaus angekommen, 

erzählte ich ihr von meiner Schwangerschaft. Mutter freute sich 

sehr über diese freudige Erwartung. Sie erzählte mir von einer 

Truhe, in der sie eine schöne Tracht aufbewahrt hatte. Ich sollte 

sie mir ansehen, denn in dieser Tracht wollte sie mit in die Kir-

che  kommen,  wenn  das  Kind  getauft  werden  würde.  Leider 

konnte sich dieser Wunsch meiner Mutter nicht mehr erfüllen, 

denn bald nach meinem Besuch starb sie. 

Es gab ein Testament, von dem mir Mutter vorher erzählte. Nach 

diesem  sollte  der  gesamte  Nachlass  geteilt  werden.  Auch  ihr 
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Mann war nach meiner Kenntnis in dem Testament mit bedacht 

worden. Alfred war bereits in Spremberg-Heinrichsfeld verheira-

tet  und besaß dort  ein Grundstück. Zusammen mit Alfred und 

dem Opa ging ich zum Standesamt, wo wir das Testament eröff-

nen ließen. Beim Verlesen des Testaments staunten nicht nur der 

Alte,  sondern  auch  Alfred  und  ich.  Laut  dem neuen  handge-

schriebenen  Schriftstück  gehörte  der  gesamte  Nachlass  ein-

schließlich der beiden Grundstücke nun mir. 

Die Sache wurde mir höchst peinlich. Ich beschloss spontan, oh-

ne Rücksprache mit Paul, mein Erbe gerecht zu teilen. Den Alten 

beruhigte ich zu seiner Zufriedenheit und versprach ihm, dass er 

es nicht schlecht bei uns haben werde. Darauf antwortete er: 

„Minka, dir würde ich gleich heiraten, wenn du nicht verheiratet 

wärst.“ Ich drehte mich um, und gab ihm zu verstehen, dass das 

anders gemeint war. Ob er das verstanden hatte, bezweifelte ich. 

Ich hasste ihn und wir hofften, dass wir ihn bald loswerden wür-

den. Mit meinem Bruder waren wir uns einig. Er sollte das Haus 

in Burg-Kauper erhalten und ich das zu Hause. Alle waren nun 

zufrieden und ich hatte ein reines Gewissen. Als ich Paul alles er-

zählte, sagte er, dass ich es richtig gemacht hätte, genau in sei-

nem Sinne. 

Mit dem Erbe in Burg standen wir vor der Wahl: Bleiben wir in 

Trebendorf  oder  ziehen wir  nach Burg zurück? In  Trebendorf 

hatten wir uns schon ein schönes Zuhause geschaffen, das hätten 

wir in Burg nun wieder vor uns. Burg böte uns allerdings ganz 

andere Möglichkeiten. Es war ein größerer Ort. Dort hätten bei-

spielsweise unsere Kinder ganz andere Lernvoraussetzungen. Im 

Gegensatz  zu  Trebendorf,  wo  vier  Klassen  sich  einen  Unter-
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richtsraum teilen mussten, hatte in Burg jede Klasse ihr eigenes 

Klassenzimmer. 

Bei der Entscheidungsfindung spielte auch mein Gesundheitszu-

stand eine Rolle. Dr. Graske und Dr. Salisch waren zwei Ärzte in 

Burg, die mir bei meinen häufigen Krankheiten helfen konnten. 

Nicht zuletzt war Burg auch mein Heimatort, wogegen Treben-

dorf  nur  eine  Station von vielen der  Schweizerfamilie  meines 

Mannes war. Allein von 1930 bis 1937 waren es drei Güter an 

drei verschiedenen Standorten, wo sie wohnten. Pauls eigentliche 

Heimat  war  die  Bunzlauer  Gegend  in  Schlesien.  Das  gehörte 

nach dem Krieg zu Polen, und war somit kein Thema mehr für 

uns. Letztendlich fiel unsere Wahl auf Burg. 
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Kapitel 14

Im Oktober 1952 zogen wir von Trebendorf nach Burg zurück. 

Half uns beim damaligen Umzug 1945 von Burg nach Treben-

dorf Josef, so war es jetzt Franz aus Briesen. 

Er beauftragte seinen 12-jährigen Sohn Siegfried, unser Hab und 

Gut samt Familie mit dem Pferdegespann nach Burg zu chauffie-

ren. Das hatte Siegfried auch gern mit seinem noch recht jugend-

lichen Elan getan. 

Unser „neues“ Domizil war nun wieder das von meiner Mutter 

umgebaute Spreewaldhaus. Irgendwie fühlte ich mich erleichtert 

und gut. Ich war von dieser schweren Arbeit in Trebendorf be-

freit und war wieder zu Hause angekommen, allerdings mit all 

den neuen Problemen, die nun kommen würden. 

Zunächst stand der Pferdewagen vor der einfachen aus Holz ge-

zimmerten, etwa sieben Meter breiten Veranda des Hauses, zwei 

Meter von dieser offenen Veranda waren von Bretterwänden um-

schlossen. Dieser kleine Raum wurde als Werkstatt genutzt. Die 

beiden schlichten Eingangstüren, welche in das Innere des Hau-

ses führten, hatten ihr Aussehen nicht verändert. Der alte Leim-

farbanstrich war auf dem Holz der gesamten Veranda ebenso zu 

erkennen wie auf den Türen. Allerdings hatte die Zeit ihre Spu-

ren hinterlassen, denn der Anstrich war an manchen Stellen abge-

platzt und verwaschen. 
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Während der langen Fahrt hatte ich mir im Kopf schon ausge-

malt, wo und wie unsere Möbel in diesem Hause platziert wer-

den würden. Die linke Tür war die Eingangstür zur Parterrewoh-

nung und direkt hinter der rechten Tür führte eine steile Treppe 

in die obere Etage. Rechts von der Treppe war über dem Stall ein 

Heu- und Strohboden. Dieser war vom Treppenraum durch einen 

halbhohen  Bretterverschlag  getrennt.  Vom  Podest  am  oberen 

Treppenende konnte man auf diesen Boden gelangen. 

Eine Brettertür mit  einfachen Beschlägen ermöglichte den Zu-

gang. Das uns bereits vertraute Haus hatte sich in den vergange-

nen sieben Jahren nicht sehr verändert. Neu waren für uns die 

Bewohner, die meine Mutter im Laufe der Zeit in diesem Haus 

für  eine  kleine  Miete  einquartierte.  Meine  Einrichtungspläne 

konnte ich ganz schnell wieder vergessen, denn das Haus bot, so 

wie wir es jetzt vorfanden, unserer sechsköpfigen Familie nur ei-

nen Wohnraum, eine Waschküche und einen Flur,  mehr nicht. 

Die obere Etage war mit Flüchtlingen bewohnt. Im Erkerzimmer 

wohnte inzwischen eine alte Frau, mit Namen Scheffter. Von die-

ser Frau wurden wir schon sehnsüchtig erwartet. Von ihr erfuhr 

ich  die  ganze  Wahrheit  über  meinen  neuen  Stiefvater.  Meine 

Mutter war seine dritte Frau. Bei der Flüchtlingsfrau hatte Mutter 

für  mich Geld hinterlegt,  welches die  ehrliche Frau mir  über-

reichte. Sie erzählte von den anderen zwei Mietern im größeren 

oberen Zimmer. Es war ein älterer Herr mit Namen Nebel und 

seine Nichte, Fräulein Kollaps. Diese zwei Mieter waren selten 

zu sehen, denn sie fuhren morgens früh fort zur Arbeit und ka-

men spät abends wieder nach Hause. 

Wir betraten in Begleitung von Frau Scheffter die Parterrewoh-

nung, wo wir uns nun einrichten wollten. Aber auch hier hatte 
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sich etwas verändert. Die für uns einzig verfügbare Wohnfläche 

wurde reduziert. Mit einer einfachen 2,5 cm starken Bretterwand 

wurde ein Raum abgeteilt. Ein Durchbruch an der Hinterseite des 

Hauses ermöglichte den Zugang zu diesem kleinen Zimmer. Hier 

wohnte der Vater der Nachbarfamilie Hannemann, deren Haus im 

Krieg abgebrannt war. Dessen Sohn war mit Frau bei den Nach-

barn in einer Stube untergekommen. 

Den alten Herrn Hannemann hörten wir sofort beim Betreten des 

Hauses. Er wimmerte und schrie im Wechsel. Frau Scheffter er-

zählte, dass er verrückt im Kopf sei und wohl auch Schmerzen 

hätte. 

Und da war ja noch der verwitwete alte Mann. Frau Scheffter er-

zählte: 

„Der hat sich gestern in der Waschküche eingerichtet. Jetzt ist er 

nicht  zu Hause.  Wahrscheinlich ist  er,  wie  jeden Tag in einer 

Kneipe. Von dort kommt er dann betrunken nach Hause.“ 

Alle Mieter, so wusste die alte Frau Scheffter, sollten irgendwann 

ausziehen.  Aber wann? Das konnte sie  auch nicht  sagen.  Nun 

standen  wir  mit  unseren  Habseligkeiten  da.  Ein  Zurück  ging 

nicht mehr, denn unser Haus in Trebendorf wurde am Tag unse-

res Umzuges schon neu bezogen. Die Familie von Pauls Schwes-

ter Lene war dort bereits mit ihrer Familie eingezogen. Wir hat-

ten auch gar keine Zeit zum Überlegen.
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Die Möbel und all die anderen Sachen mussten vom Pferdewa-

gen entladen werden, denn unser Chauffeur wollte ja möglichst 

noch im Hellen nach Hause kommen. 

Bald hatten wir alles an Ort und Stelle. In der Waschküche stan-

den nun neben dem Bett vom Opa noch zwei weitere Betten aus 

dem  Pensionsbestand  meiner  Mutter.  Dort  wurden  Wernfried, 

Siegbert und Martin einquartiert. Für Siegbert und Martin stand 

nur ein Bett zur Verfügung. Das Kinderbett für Julian stand nun 

neben den Ehebetten. Die Küchenmöbel trennten das Zimmer in 

Schlafraum und Wohnküche. Inmitten der Küche ragte ein über-

dimensionierter  Schornstein zur  Decke.  Eine aus Klinkern ge-

mauerte Kochstelle, flankiert von zwei Bretterwänden, war auf 

einer Seite des Schlotes angeschlossen. Diese kohlrabenschwarze 

Nische  war  unsere  Hölle,  im  wendischen  Sprachgebrauch  die 

„Ella“. Es war also die Kochstelle des Hauses. Eine richtige Kü-

che gab es nicht. Auf der anderen Seite des Schornsteins stand 

ein Kachelofen mit einer Ofenbank rundherum. Das war der von 

der Gemeinde vorfinanzierte, gesetzte Ofen. Auf der Eingangs-

seite des Raumes standen nun unsere mitgebrachten Küchenmö-

bel,  ein Schrank, ein Küchentisch mit ausziehbarem Abwasch-

schüsselteil, zwei Bänke, zwei Stühle und eine Wasserbank. Im 

hinteren  Teil  fanden die  Ehebetten  mit  Nachtschränkchen,  die 

Frisiertoilette und der Schlafstubenschrank Platz. Der Schrank, 

der Rücken an Rücken mit dem Küchenschrank zusammenstand, 

bot auch eine Abgrenzung zur Küche. 

Die Wände unserer Wohnung bestanden aus groben, mit Lehm 

verputzten Brettern. Durch das Wandmuster, welches oberfläch-

lich mit einer Malerrolle aufgetragen war, leuchtete ein dunkles 
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Blau mit  Sonne,  Mond und Sternen.  Dieser  Anstrich  mit  den 

Himmelskörpern war mir noch aus früheren Jahren bekannt. Nur 

war jetzt alles sehr schmuddelig und dreckig und das Schlimmste 

waren die vielen Flöhe in der gesamten Wohnung. 

Das Problem hatten wir bald gelöst. Den Hühnerstall hatten wir 

mit Geserol, einem damals gebräuchlichen Gift, ausgestäubt und 

jede einzelne Henne mit diesem Pulver behandelt. Danach hatte 

die  Flohplage  ein  Ende.  Außer  den Hühnern standen im Stall 

noch zwei Ziegen, die für die Milchversorgung der Familie von 

großem Wert waren. 

In Burg waren zur Zeit des Umzuges Kartoffelferien. Die Kinder 

mussten also nicht gleich zur Schule. Das war auch gut so, denn 

so wie in Trebendorf  gekleidet,  konnten sie in Burg nicht  zur 

Schule gehen. Von Mutters Geld, das Frau Scheffter mir überge-

ben hatte, kaufte ich erst einmal für jedes Kind einen neuen Trai-

ningsanzug. 

Der  Opa  schaffte  sich  zu  unserem  Glück  schnell  eine  neue 

Freundin an. Die vielen Kinder und überhaupt die neuen Wohn-

verhältnisse waren auch für ihn eine Zumutung. So dauerte es 

nicht mehr lange, bis er bei uns auszog. Los waren wir ihn aber 

trotzdem noch nicht ganz, denn er kam immer wieder mal zu 

uns, um mal hier ein Brett und dort eine Stange zu holen, was an-

geblich noch ihm gehörte. Irgendwann mussten wir ihm sagen, 

dass er endgültig das mitnehmen sollte, was ihm wirklich gehör-

te, denn für alle Zeit wollten wir uns nicht belästigen lassen. Das 

tat er dann auch, danach waren wir ihn endgültig los. Nach ei-

nem Jahr war auch der letzte Mieter aus dem Haus. 
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Die drei Flüchtlinge aus den oberen zwei Zimmern bekamen in 

Cottbus eine Bleibe und der alte Herr Hannemann starb. 

Nun hatten wir das große Haus für uns alleine. Das war ein Se-

gen. Die Kinder wurden in das große Zimmer in der oberen Eta-

ge umquartiert. In das kleinere Erkerzimmer zog aber wieder ein 

neuer Mieter ein. Hermann Witka hieß er. Er war der Cousin un-

seres  Nachbarn  Schmidt.  Dieses  Zimmer  benötigten  wir  nicht 

unbedingt und so brachte es noch ein wenig Miete ein. Nicht un-

bedeutend waren für  uns aber die handwerklichen Fähigkeiten 

des Hermann Witka. Mit seiner Hilfe gestalteten wir das gesamte 

Haus im unteren Bereich um. Aus dem großen Wohnraum ent-

standen nun ein Wohnzimmer, ein Schlafzimmer und eine Kü-

che. Dazu gab es noch die Waschküche und später kam noch ein 

Toilettenraum in einer Flurecke hinzu. 

Hermann Witka war ein sehr kinderlieber Mann. Er passte also 

sehr gut in unsere Familie rein. Sein Hobby war das Angeln. Er 

brachte  sehr  viele  Fische  nach  Hause,  die  er  allerdings  selbst 

nicht  aß.  Ich  nahm  sie  gern  entgegen  und  machte  daraus  so 

manch schmackhaftes Fischgericht für unsere große Familie. Oft 

gingen die Kinder mit ihm zum naheliegenden Leineweberfließ 

zum Angeln mit. 

Im Februar 1953 kam unser fünftes Kind zur Welt, Rudi, wieder 

ein Junge. Mit diesem Jungen hatten wir es einfacher als damals 

mit den ersten vier. Es war halt eine andere Zeit als früher. Ein-

fach war es immer noch nicht, aber die vier Großen halfen tüch-

tig mit und hatten mit dem Kleinen auch ihre Freude. Rudi wurde 

von allen Seiten verwöhnt, nicht zuletzt auch von Hermann Wit-

ka. 

255



Paul  hatte  in  Burg schnell  Fuß gefasst.  Im Turnverein war  er 

trotz seines fehlenden Beines eine feste Größe und begeisterte 

viele Sportinteressierte mit seinen gekonnten Übungen. Die Rie-

senfelge am Reck oder der Handstand am Barren, kombiniert mit 

Überschlägen,  das  alles  beherrschte  er  trotz  seines Handicaps. 

Durch  seine  überdurchschnittliche  sportliche  Begabung,  sein 

ständiges  Training und seinen Fleiß  war  es  ihm möglich,  fast 

normal mit den Kindern zu spielen. Im nahe gelegenen Leinewe-

berfließ hatte er viel Spaß beim Baden mit seinen Kindern. Mit 

einem Kleinen auf dem Rücken schwamm er besser als manch 

anderer mit zwei Beinen solo. Vom Geländer der Brücke machte 

er aus dem Handstand heraus seine Kopfsprünge, auch mal mit 

einem Salto vorwärts. Kurzum, er stand, man könnte sagen, mit 

beiden Beinen auf dem Boden der Tatsachen. 
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Und nicht nur das, er war auch ein sehr geselliger Typ, der oft 

mal ein lustiges Lied auf den Lippen hatte. Nicht zuletzt deswe-

gen war er auch überall ein gern gesehener Gast. Er hatte es in 

seiner nicht einfachen Situation immer verstanden, alles so hin-

zunehmen, wie es halt war und das Beste daraus zu machen. 

*

Meine Beschwerden im Bauch hatten sich während der gesamten 

Zeit  in  Burg  nicht  gebessert,  im  Gegenteil  es  wurde  immer 

schlimmer, bis gar nichts mehr ging. Von einigen Seiten der Ver-

wandtschaft und auch im Bekanntenkreis wurde ich gar als Si-

mulantin abgestempelt. 1956 kam ich dann nach einem heftigen 

Anfall ins Krankenhaus. Nach langen Untersuchungen bestätigte 

sich  die  einst  schon  vermutete  Diagnose:  „Gallensteine“.  110 
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Stück  dieser  Exemplare  wurden  entfernt.  Es  war  damals  eine 

größere,  schwierige  Operation.  Viele  kleine  und große  Steine, 

zum Teil in der Größe eines Taubeneies konnte ich nach vier Wo-

chen Krankenhausaufenthalt mit nach Hause nehmen. 

Bis aus mir ein halbwegs gesunder Mensch wurde, dauerte es 

noch eine geraume Zeit. Mein Selbstwertgefühl musste ich mir 

langsam wieder  zurück  erarbeiten.  Jetzt,  wo  ich  mich  wieder 

wohler fühlte, entschloss ich mich, nicht mehr zu Hause zu blei-

ben und auf keinen Fall mehr auf dem Feld herumzukriechen. 

Aus diesem Pachtacker aus purem Sand kam sowieso nicht viel 

heraus. Ich wollte mir viel lieber eine Arbeit suchen und etwas 

Geld verdienen,  das für  die große Familie  dringend gebraucht 

wurde. Paul wollte mich allerdings zu Hause behalten und statt-

dessen selbst  arbeiten gehen.  Das allerdings wäre für  uns un-

günstig, denn ihm hätte man im Falle einer Arbeitsaufnahme sei-

ne Rente weggenommen. 

Wir wurden uns einig,  es gab auch keine Ausweichlösung. Er 

blieb zu Hause und ich fand zunächst eine Arbeit in der Molke-

rei. Dort füllte ich tagein, tagaus Flaschen ab. Das war für mich 

eine sehr langweilige Arbeit,  aber immerhin verdiente ich 270 

Mark, etwas mehr, als Paul seine Rente betrug. Es dauerte nicht 

lange, da bot sich mir eine Arbeitsstelle als Köchin in der Schule 

an. Das war schon eine bessere Arbeit bei der ich auch die Erfah-

rungen meiner früheren Arbeitsstellen bei Grazens und die vom 

Schloss in Briesen einbringen konnte. An der Schulspeisung nah-

men auch die Mitarbeiter des Gemeindebüros teil. Durch diesen 

Kontakt fand ich bald eine Arbeit bei ihnen im Büro. Als Kü-

chenleiterin hatte ich auch mit schriftlichen Dingen zu tun. Das 
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wusste mein späterer Vorgesetzter und er stellte mich gern ein. In 

der Abteilung Finanzen arbeitete ich fortan. 

Am ersten Tag hatte ich nur mit Hundesteuern zu tun. Ich mochte 

dieses Wort schon gar nicht mehr sehen und hören. Am zweiten 

Tag hatte ich nur Mahnungen zu schreiben. Hinter meinem Ar-

beitsplatz  war  die  Telefonvermittlung  mit  den  verschiedensten 

Telefonanschlüssen vom Amt. Das war ein Holzkasten mit vielen 

bunten Knöpfen, bei  denen die Farben eine Bedeutung hatten. 

Mittels  dieser  Knöpfe waren die unterschiedlichen Telefonver-

bindungen zu stöpseln. Diese Vermittlungsarbeit riss mich immer 

wieder aus meiner eigentlichen Arbeit heraus. Hinzu kam, dass 

es in diesem Holzkasten hinter mir ständig rasselte. An meinem 

dritten Arbeitstag war Sprechstunde. 

Ein  Kleinunternehmer  beschwerte  sich  bei  mir  wegen  seiner 

Steuermahnung,  welche mit  meiner Unterschrift  versehen war. 

Ich wollte ihm die Mahnung erklären, sie war ja sachlich richtig 

und ich fühlte mich im Recht. Er aber tobte außer sich vor Wut 

herum. Meine Vorgesetzte, Fräulein Tischer, lauschte ruhig der 

Auseinandersetzung, nickte dem Mann zu und sagte, dass alles in 

Ordnung gehen werde, er bekomme Bescheid. 

Der Mann verließ das Büro und das ältere Fräulein legte mir ein 

Blatt Papier auf meinen Platz, auf dem kurz und bündig das be-

treffende Steuerrecht zu ersehen war. Dann sagte sie: 

„Das zeigt man dem Bürger, wenn er nicht verstehen will.“ 

Ich hätte am liebsten gesagt, dass sie das Papier, das ich nicht 

kannte, dem Bürger zeigen könnte, aber ich war mir noch nicht 
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sicher, ob ich das tun sollte. Ich dachte nur, dass alles vorüber-

geht.Und so war es auch.

Fräulein Tischer war immer übertrieben freundlich mir  gegen-

über. Sie war diese Art Mensch, wie damals Fräulein Kulick, die 

Cousine meiner Mutter – fromm aber manchmal auch etwas hin-

terhältig. Einmal kam sie mir mit einem höchst primitiven, für 

die Zeit völlig überholten Bibelspruch. Ich fand auf ihre für mich 

einfältigen Worte keine richtige Antwort und fragte nur: 

„Glauben sie das wirklich?“ Da errötete sie voller Wut und ant-

wortete: 

„Ich will ihnen mal etwas sagen: Glauben sie an wen und an was 

sie wollen, aber was ich glaube, geht sie nichts an!“ 

Ich entschuldigte mich für meine Frage. Sie war ja ehrlich ge-

meint,  aber  ich merkte  schnell,  dass  ich mir  in  Zukunft  jedes 

Wort vorher überlegen sollte. Da fiel mir gleich wieder die Mam-

sell Käthe Scholz vom Rittergut Wackerbarth ein, die von ihrer 

gelernten Menschenkenntnis und Diplomatie sprach. Sie hatte so 

etwas  bei  ihrer  Herrschaft  lernen müssen.  Ich  hatte  nun mein 

Lehrgeld in dieser Hinsicht bezahlt. Mit den Jahren lernte auch 

ich durch Erfahrung, dass Offenheit zwar angenehm, aber nicht 

in jedem Fall angebracht ist. Man sollte immer sein Gegenüber 

richtig beurteilen und einschätzen, da hatte Fräulein Scholz da-

mals völlig recht. Ich war früher immer der Meinung, dass ande-

re die Welt ähnlich wie ich sehen würden. Nun wusste ich, dass 

alle  Menschen  grundverschieden  sind  und  dass  jeder  anders 

denkt, fühlt und handelt. Diese Menschenkenntnis des Fräulein 

Scholz  wollte  ich  in  Zukunft  auch beherzigen und anwenden. 

Dabei wollte ich immer ehrlich bleiben. Mein Mann war Atheist, 
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aber er war immer ehrlich, Falschheit war ihm fremd. Er konnte 

mich anhand von vielen Beispielen von seinem Standpunkt über-

zeugen und mir glaubhaft übermitteln, dass der Glaube an Gott 

eine längst überholte Theorie sei, woran man früher in Unkennt-

nis der Dinge glaubte. 

Wenn es mir auch nicht immer leicht fiel, so war es mir in mei-

nem  späteren  Leben  doch  gelungen,  in  Auseinandersetzungen 

immer zu einem zufriedenstellenden Konsens zu kommen.

Im Winter 1960/61 kamen die LPG-Werber aus Cottbus ins Ge-

meindeamt. Eines Morgens betrat ich mein Büro und hatte kei-

nen Arbeitsplatz mehr. Ich stand vor meinem Schreibtisch, aber 

der  war  besetzt.  Ein übermäßig dicker  Mann saß auf  meinem 

Stuhl und machte keine Anstalten, aufzustehen. Ich gab ihm zu 

verstehen, dass er auf meinem Stuhl sitze. Das negierte er und 

dann besaß er die Frechheit, mich in seine Arbeit einzubeziehen. 

Im Befehlston sagte er zu mir: 

„Geben sie mir mal den Rat des Kreises, den Genossen Müller!“ 

Der Telefonapparat stand auf Fräulein Tischers Schreibtisch. Das 

sehr christliche Fräulein, welches von den Parteileuten überhaupt 

nichts hielt, war nun die Freundlichkeit selbst zu ihnen. Mich un-

terstützte sie in meiner Situation allerdings nicht. Als ich antwor-

tete,  dass  ich den Genossen Müller  und seine Telefonnummer 

nicht kenne, fragte er überheblich: 

„Wie lange sind sie denn schon hier im Büro?“ Dabei lümmelte 

er widerwärtig auf meinem Stuhl. „Den Genossen Müller sollten 

sie auf jeden Fall kennen!“, fuhr er fort. 
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„Drei Wochen arbeite hier im Büro“, sagte ich, „aber mit einem 

Genossen Müller hatte ich noch nie etwas zu tun“. 

Der große, dicke Mann stand empört auf und baute sich drohend 

vor mir auf. Ehe er noch etwas sagen konnte, rannte ich heulend 

aus dem Büro, geradewegs nach Hause. Dort erzählte ich alles 

Paul. Er sagte mir, dass ich zum Fischer gehen sollte. Er wäre der 

neue Bürgermeister und der würde sicher alles wieder ins Lot 

bringen. So war es dann nach diesen turbulenten Tagen auch, und 

ich verrichtete weiter zur vollen Zufriedenheit meine Arbeit im 

Gemeindeamt. 

Einmal kam ein alter Mann in die Sprechstunde. Er fragte mich, 

ob meine Mutter Luise Graz hieß. Ich bejahte seine Frage, wor-

auf er mit gequältem Lächeln sagte: 

„Deine Mutter wollte ich mal haben, aber sie nahm ja lieber den 

feinen Berliner, von dem du bist.“ 

„Das liegt doch schon so lange zurück“, sagte ich.

„Ja“, sagte er. „Nur hat der Berliner sie nicht geheiratet. Dann 

wollte sie mich, aber ich wollte sie nicht mehr.“ 

„Und warum nicht?“, fragte ich. 

Als Antwort kam nur noch sein wiederholtes gequältes Lächeln. 

Er hatte trotz seines hohen Alters Mutter noch nicht vergessen. 

Ich fragte mich, warum er sich in seinen alten Tagen noch immer 

so über die Sache erboste. Wenn er sie nicht vergessen konnte, 

hätte er sie doch damals nehmen können. 

Nach einem Jahr der Arbeit im Gemeindebüro meldete sich mein 

Gallenleiden zurück und ich kam wieder ins Krankenhaus. We-
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gen der großen vorhandenen Narbe traute man sich keine weitere 

Operation und es ging zum Glück für mich ohne OP ab. Arbeiten 

konnte ich allerdings in meinem desolaten Zustand nicht, deshalb 

übernahm Paul meine Arbeit und ich blieb zu Hause.

Unser Geld reichte wieder mal hinten und vorn nicht, denn die 

Rente reduzierte sich auf fünfzig Mark. Hinzu kam, dass an un-

serem Haus größere Reparaturen erforderlich wurden. Die Holz-

bohlenwände waren morsch und Mutters großer Stolz, die Pensi-

on, war auch nicht zeitgemäß. Sie war nutzlos. Größere Instand-

setzungen wurden erforderlich.  Diese könnte  Paul  aber  wegen 

seiner Invalidität nicht selbst durchführen. Das Geld für Hand-

werker war auch nicht vorhanden, so blieb nur noch die Mög-

lichkeit des Verkaufes.

Außer Rudi waren unsere Kinder inzwischen alle aus dem Haus 

und schon verheiratet. Martin wohnte mit seiner Familie in Gu-

ben. Bei einem Besuch erzählte er uns, dass er dort ein Haus kau-

fen wolle. Daraufhin machten wir ihm den Vorschlag, nach Burg 

zu  ziehen  und  das  Haus  zu  übernehmen.  Martin  willigte  ein. 

Beim An- und Umbau des Hauses halfen unsere Söhne alle mit. 

Sie kamen selbst über viele Kilometer mit dem Fahrrad. Es gab 

eben einen Zusammenhalt der Brüder, bei der Musik, die sie oft 

gemeinsam machten, als auch bei dieser Arbeit. Auch Paul half, 

soweit es ging, bei den Bauarbeiten mit und bald hatten zwei Fa-

milien in dem Hause Platz. 

Später arbeitete Paul viele Jahre in Cottbus in einem Büro beim 

VEAB. Auch ich fand dort eine Arbeit. Wir fuhren beide täglich 

mit dem Fahrrad zum Spreewaldbahnhof und von dort mit der 

Bahn nach Cottbus. Auf dem Weg zum Bahnhof kollidierte ich 
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eines Morgens mit einem Motorradfahrer. Ich hatte mich beim 

Abbiegen  offensichtlich  nicht  richtig  verhalten.  Während  Paul 

mit seinem Fahrrad vorschriftsmäßig auf der Straßenmitte einen 

entgegenkommenden Motorradfahrer passieren ließ, bog ich mit 

meinem Fahrrad ab und nahm ihm die Vorfahrt. Mit einem Blut-

erguss und einem dick angeschwollenen Bein kam ich noch ganz 

gut  davon.  Im  Gegensatz  zu  meinen  sonstigen  Beschwerden 

steckte ich diese vorübergehenden Schmerzen ganz gut weg. 

Martin  hatte  bereits  zwei  kleine  Söhne,  die  versorgt  werden 

mussten. Er wollte aber, genau wie auch seine Frau, einem Ar-

beitsverhältnis nachgehen. Einer müsste also für die Kinder zu 

Hause bleiben. Da entschloss sich Paul, zu Hause zu bleiben und 

für die kleinen Jungen da zu sein. Für ihn war die Fahrerei nach 

Cottbus  sehr  beschwerlich.  Seine  „Kochkünste“  reichten  dann 
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auch aus, um die Kleinen glücklich zu machen und das, bis sie 

die Schule verließen. 

Nachdem ich drei Jahre bei der VEAB gearbeitet hatte, löste sich 

der Betrieb auf. Ich bewarb mich bei der Energieversorgung. Im 

alten Betrieb war ich in der Kostenbuchhaltung tätig und hatte 

meinen selbstständigen Arbeitsplatz und ein eigenes Arbeitsge-

biet. Jetzt im neuen Betrieb hatte ich ein völlig anderes Arbeits-

gebiet.  Schnell  hatte  ich  mich eingearbeitet.  Weitere  elf  Jahre 

vergingen dann bis zu meinem Ausscheiden aus dem Betrieb und 

dem Eintritt  in das Rentenleben. Diese elf Jahre vergingen für 

mich wie im Fluge und sie waren mit Ausnahme der kurzen Zeit 

im Rittergut Wackerbarth in Briesen meine schönsten Arbeitsjah-

re. Das Arbeitsklima im Betrieb war sehr gut, ob mit den Kolle-

ginnen oder mit den Kollegen. 

Kurz vor meinem sechzigsten Lebensjahr hatte ich noch einmal 

viel umzulernen. An Krankheit dachte ich dabei nicht. Dazu hatte 

ich gar keine Zeit. Die EDV nahm ihren Einzug. Mit dieser elek-

tronischen Datenverarbeitung stellten sich viele weitere neue Ar-

beitsabläufe ein. Ich hatte nach wie vor viel Freude an meiner 

Arbeit, auch mit den neuen Arbeitsmethoden. Aber wie sagt man 

so schön? Wenn es am schönsten ist, muss man aufhören. Und so 

war es auch bei mir. Ich erlebte trotz meiner ständigen Krankhei-

ten das Rentenalter. Die Verabschiedung durch meine Kollegen 

war überwältigend. Drei von ihnen besuchten mich dann sogar 

noch überraschend zu meinem runden Geburtstag zu Hause. 

Ab jetzt konnte alles nur noch besser werden. Mir ging es zu 

Hause gut, aber dann erwischte es mich doch noch einmal. Eine 

fast leere Tube Rheumasalbe wurde mir zum Verhängnis. 
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Es war Nacht. Unser Sohn Wernfried war mit seiner Familie bei 

uns zu Besuch. Er wohnte zu der Zeit in Guben. Schmerzen im 

Knie hinderten mich, in den Schlaf zu finden. Mir fiel der kleine 

Rest Rheumasalbe ein, mit dem wollte ich das Knie einreiben. 

Aber jetzt in der Nacht? Paul wollte ich nicht wecken und schon 

gar nicht sollten unsere Nachtgäste gestört werden. 

Ich entschloss mich, meine Behandlung im Dunkeln durchzufüh-

ren,  nahm  die  unförmige,  fast  leere  Tube  und  drückte  drauf. 

Mein  folgender  Schrei  weckte  nicht  nur  Paul,  sondern  auch 

Wernfried und Familie.  Der  Inhalt  der  Tube spritzte  nicht  auf 

mein Knie, sondern direkt ins Auge. Eigentlich wollte ich Paul 

nicht  beim Schlaf  stören,  hatte  deshalb das Licht  ausgelassen. 

Das war natürlich fatal, denn mit meinem lauten Aufschrei störte 

ich ihn erst recht. Nun mahnte Paul, dass ich nicht so laut sein 

solle,  weil  sonst  unsere Gäste wach werden könnten.  Er hatte 

zwar recht, aber durch diese Salbe wurde mein Auge völlig ver-

ätzt. Die Pupille nahm eine weiße Farbe an und schmerzte uner-

träglich. Sofortiges Spülen mit Wasser nutzte nichts mehr. Rudi 

zögerte  nicht  lange,  zitierte  mich in  seinen Wartburg 311 und 

fuhr mit mir zum Krankenhaus nach Cottbus.

Ich konnte zwischen ambulanter und stationärer Behandlung ent-

scheiden. Eine ambulante Augen-OP zog ich vor, um Paul nicht 

allein zu Hause zu lassen. Er brauchte meine Hilfe immer mehr, 

je älter er wurde, denn das Laufen fiel ihm im Alter schwerer. Er 

konnte sich zwar im Haus und im Garten mit Hilfe seiner Holz-

prothese und einem Gehstock bewegen, aber Gartenarbeiten oder 

Einkäufe im Dorf waren ihm nicht mehr möglich. So wartete Ru-

di auf mich und brachte mich noch in der Nacht nach Hause. 
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Schmerzvolle Tage folgten für mich. Aber das sollten die letzten 

großen  gesundheitlichen  Probleme  gewesen  sein.  Mein  Leben 

hatte sich seitdem vollkommen normalisiert. Selbst die Galle ließ 

mich in Ruhe. Die Arbeit in unserem kleinen Garten wurde im-

mer mehr zur Wohltat. Unsere bekömmliche Hausmannskost mit 

Zutaten aus dem eigenen Garten war gesund und schmeckte vor-

züglich. Ich war nun das, was mir fast ein Leben lang verwehrt 

blieb, ein vollwertiger gesunder Mensch. Als ich damals wegen 

der Verlobung in Briesen meine Arbeitsstelle aufgab, sagte Lene, 

das Stubenmädchen zu mir: „Du bist eben liebesbedürftig und 

brauchst etwas zum Anlehnen!“ Ich hielt diese Einschätzung da-

mals als Spöttelei. Für Lene trafen diese Worte ja nicht zu. Sie 

war lange Zeit  allein und selbständig durchs Leben gegangen. 

Lene hatte mit ihrer Einschätzung vollkommen recht. Ob ich es 

hatte oder nicht, weiß ich nicht genau. Klar ist, dass ein Partner 

bei all den Problemen, die das Leben bereithält, sich in die Rolle 

des Anderen hineinversetzen können sollte. In den meisten Fäl-

len würde dies dazu führen, dass einige Schwierigkeiten aus dem 

Weg geräumt werden können.

Wie  ein  märchenhafter  Roman  verliefen  meine  jungen  Jahre 

nicht, dafür waren meine alten Jahre bisher schöner, als der beste 

Roman, den ich je gelesen habe. Dazu trug ich natürlich nicht al-

lein bei, denn ohne eine intakte Familie wäre diese Einschätzung 

nicht möglich. Es gab viele Gemeinsamkeiten in unserer Familie, 

die  das  Leben  angenehm  gestalteten.  Dazu  gehörten  Schach- 

oder Skatspiele. Vor allem war es jedoch die Musik, die Paul und 

mich glücklich machte. Dass später auch alle fünf Jungs in unse-

re Fußstapfen treten und wir gemeinsam musizieren würden, war 

das Sahnehäubchen auf unsere Familiengeschichte. 
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Wenn mir jemand in meinen jungen schweren Jahren gesagt hät-

te, dass ich im Alter so viel Liebe und Anlehnung von meinen 

Kindern, Enkeln und sogar Urenkeln erfahren würde, hätte ich 

das nie geglaubt. Am Ende wünsche ich mir und meinem Paul 

Gesundheit, damit wir noch recht lange bei unseren Lieben blei-

ben können. 
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Epilog

Recht lange noch konnte Wilhelmine mit ihrem Paul bei relativ 

guter Gesundheit den Kreis ihrer immer größer werdenden Fami-

lie, ich nenne sie mal Familie „Beliebig“, genießen. 1987 feierten 

beide ihre Goldene Hochzeit in Burg im Hotel Bleske und zehn 

Jahre später erlebten sie sogar noch die Diamantene. Diese wur-

de in der Pension ihres Sohnes Julian gefeiert.  Es waren zwei 

sehr schöne Feiern. Bei der Goldenen Hochzeit waren noch eini-

ge Gäste aus der Generation der Wilhelmine vertreten. Zehn Jah-

re später hingegen dominierten dann die Enkel und Urenkel. Die 

fünf Söhne sorgten bei beiden Feiern mit ihrer Musik für Stim-

mung und gute Laune. 
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Auch  Wilhelmine  und  Paul  ließen  es  sich  nicht  nehmen,  mit 

Mandoline, Geige und Gesang mitzuwirken. Diese Feiern genos-

sen natürlich auch Wilhelmines Enkelkinder und sicher auch die 

Urenkel. Das fröhliche Beisammensein prägte auch sie. So wun-

dert es gar nicht, dass einige dieser Sprösslinge sich später auch 

für ein Musikinstrument entschieden hatten. 

Im Hause der „Beliebigs“ wurde jedenfalls nach wie vor öfter 

musiziert. Wenn sich auch jeder der Söhne im Laufe der Zeit ir-

gendwo seine eigene Existenz aufgebaut hatte, so war das Eltern-

haus doch für alle etwas Besonderes, ein Stück Heimat mit guten 

Erinnerungen, ein Treffpunkt zum Musizieren. Wilhelmine und 

Paul genossen das. Aber die Familie „Beliebig“ war halt nur eine 

beliebige Familie mit Ecken und Kanten, wie sie jeder Mensch 

hat. Wilhelmine machte ja in ihrem Leben die Erfahrung, dass al-
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le Menschen grundverschieden sind und dass jeder anders denkt, 

fühlt und handelt. 

Jeder ihrer Söhne ging seinen eigenen Weg mit seiner jeweils ei-

genen Familiengeschichte. Das gemeinsame Musizieren mit al-

len Brüdern, eigentlich das Schönste, was es einst für sie gab, 

wurde immer seltener. Bei jedem der fünf Brüder kristallisierte 

sich ein eigener musikalischer Weg heraus. Hatte Wernfried sich 

bereits als Kind für die klassische Musik entschieden, so bevor-

zugten die anderen vier mehr die Tanzmusik. Anfang der 60-er 

Jahre eroberte mit den Beatles, den Rolling Stones und anderen 

Beatgruppen eine neue Musikrichtung die Musikwelt. Diese neue 

Musikrichtung bedeutete für die Brüder eine weitere musikali-

sche Trennung. Während Martin seine gewohnte Richtung beibe-

hielt, bevorzugten die anderen drei die Rock- und Beatmusik. In 

den Tanzmusikformationen musizierten sie anfangs oft gemein-

sam. Später spielten aber meist Rudi und Julian gemeinsam in ei-

ner Band. Wenn es aber um Volksmusik ging, musizierten alle 

gern zusammen, auch mit Wernfried, der neben seiner Vorliebe 

für die klassische Musik die Volksmusik auch sehr mochte. 

Die Besetzung der Instrumente variierte dabei, und  so spielten 

sie oft miteinander: 

Wernfried: Geige, Mandoline, Akkordeon, Gitarre. 

Siegbert: Bass, Klarinette, Saxofon, Gitarre, Mandoline. 

Martin: Akkordeon, Mandoline, Gitarre, Geige. 

Julian: Saxofon, Gitarre, Mandoline, Bass.

Rudi: Keyboard, Gitarre, Mandoline, Bass. 
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Gesungen haben alle  dazu,  am besten natürlich Wernfried mit 

seiner  ausgebildeten Stimme.  Er  erhielt  in  jungen Jahren eine 

Gesangsausbildung und sang danach im Stadttheater Bernburg. 

Bei allen Gemeinsamkeiten waren aber alle fünf Brüder sehr un-

terschiedlich, mit sehr unterschiedlichen anderen eigenen Inter-

essen und mit sehr unterschiedlichen Partnerinnen, die nicht im-

mer bei Zusammenkünften nur der Musik lauschen wollten. Sie 

waren  in  ganz  anderen  Verhältnissen  groß  geworden.  Die  ge-

meinsamen musikalischen Zusammenkünfte wurden seltener.

Musikalisch geht es natürlich bei allen weiter, nur haben sich in 

den letzten Jahren alle Brüder weitestgehend aus dem öffentli-

chen  Musikerleben  verabschiedet.  Wernfried  ist  leider  bereits 

verstorben. 

Wilhelmine hatte  in ihren letzten Lebensjahren,  nachdem Paul 

bereits verstorben war, Freude daran, ihre Kinder, Enkel und Ur-

enkel zu empfangen. Sie war eine angenehme und gute Gesell-

schafterin, die ihren Gästen gerne Geschichten aus ihrem Leben 

erzählte. Dabei konnte sie gut unterhalten, manchmal sogar stun-

denlang ohne Pause. Nachdem sie fertig war, sagte sie oft: 

„So, Kinder, jetzt habe ich wieder zu viel erzählt“, und gab ihren 

Gästen indirekt zu verstehen, dass sie wieder alleine sein wollte. 

Sie las dann oft ein Buch. Dass sie bereits vor Pauls Tod mit dem 

Schreiben ihrer  Memoiren begonnen hatte,  verriet  sie  nieman-

dem. Das blieb bis kurz vor ihrem Tod ihr Geheimnis. Sie hatte 

offenbar auch ein Problem mit der Veröffentlichung dieser Le-

benserinnerungen. Gerade mal für zwölf Stunden hatte sie die et-

wa hundert Seiten aus der Hand gegeben, danach wieder zurück-

gefordert und vermutlich vernichtet. 
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Von der Politik der Bundesrepublik Deutschland war sie nicht 

überzeugt. Sie war eine loyalistische Anhängerin des DDR-Re-

gimes. Deshalb blieb der Fernseher nach der politischen Wende 

bei  ihr  meistens  unbenutzt.  Neuere  Filme  mied  sie,  denn  die 

Handlungen in diesen Filmen entsprachen meist nicht ihrer Le-

bensauffassung. 

Wilhelmine fand die neue Zeitepoche als  bereits  überholt.  Sie 

war  der  Meinung,  dass  sie  den  Kapitalismus  in  seiner  Eigen-

schaft schon zur Genüge erlebt hatte. Sie wollte ihn nicht wieder 

haben. Sie befand ihr Leben in der DDR als schön und ausrei-

chend, denn ihr ging es in dieser Zeit so peu à peu besser als in  

den Jahrzehnten davor. Wer wollte es ihr auch verdenken? Auf 

ihren Fotos ist zu erkennen, dass sie anfangs immer die Randpo-

sitionen einnahm. Später stand sie oft im Mittelpunkt. Aus der 

einst schüchternen Minka wurde eine selbstbewusste, mitten im 

Leben stehende Frau, zwar ohne Reichtum, aber glücklich.

Gern spielte Wilhelmine Skat oder Schach. Allerdings war das 

nach dem Tod von Paul nicht immer einfach für sie, einen oder 

zwei Spielpartner zu finden.  Für drei  der  Söhne war der Weg 

nach Burg ja auch etwas länger. 

Eines  sollte  noch  erwähnt  werden:  Wilhelmine  war  sicher  in 

ihrem Leben nicht die Gesündeste, aber viele Krankheiten schie-

nen seelischer Natur gewesen zu sein. In ihrem Rentnerleben oh-

ne Druck und Stress inmitten ihrer funktionierenden Familie war 

sie die Gesundheit in persona, wie sie es selbst einmal formulier-

te, und wurde damit auch relativ alt. 

Wilhelmine zog sich in ihrem letzten Lebensjahr immer mehr zu-

rück. Es schien, als bedrückte sie irgendetwas. Sie kam dann bis 
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zu ihrem Tode nicht mehr aus sich heraus. Nur einmal, als sie 

schon völlig mit ihrem Leben abgeschlossen hatte, sagte sie nach 

einer Woche des Schweigens plötzlich mit klarer Stimme: „Kin-

der, wenn ihr wüsstet!“ Dann schwieg sie wieder und verweiger-

te fortan jegliche Nahrungsaufnahme und Kommunikation. Acht 

Tage später starb sie. 

Abschließend ist eines festzuhalten: Wilhelmine war eine Frau, 

die es im Leben oft  sehr schwer hatte.  Gemeinsam mit ihrem 

Mann wollte sie alles für eine glückliche Zukunft ihrer Kinder 

tun. Sie sollten es einmal besser haben, als ihre Generationen zu-

vor.  Sie  sollten  von  Kriegen,  wie  sie  ihre  Vorfahren  erleben 

mussten,  verschont  bleiben.  Dafür  engagierte  sich  Wilhelmine 

auch politisch. Sie war stolz auf ihre Söhne, insbesondere auf ih-

re Musikalität, aber auch auf ihre individuellen Leistungen.

Wilhelmine wollte, anders als ihre Mutter, eine moderne ehrliche 

Frau sein und allem Rückschrittlichen entgegentreten. Sie wand-

te sich gegen jeden abergläubischen Hokuspokus, wie ihn ihre 

Mutter noch praktizierte, und sah jede Religion als überholt und 

nicht zeitgemäß. In diesem Sinne erzog sie gemeinsam mit ihrem 

Mann ihre Kinder. Wilhelmine blieb, solange sie dazu in der La-

ge war, ihrem Motto treu, sich im Gespräch immer in die Lage 

des anderen zu versetzen und respektierte auch andere Meinun-

gen. Zank und Streit waren ihr daher weitestgehend fremd. Sie 

konnte auch verzeihen und war nie nachtragend – gute Tugen-

den, worüber es lohnt, nachzudenken. Einmal sagte sie: „Das Le-

ben ist sehr kurz, und es wäre schade, etwas zu versäumen, was 

man noch gern getan hätte.“ 
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Autor 
Wolfgang Berg,  geboren 1944 

in Burg im Spreewald, hat dort 

seine Kindheit und Jugend ver-

bracht.  Er  ist  verheiratet  und 

Vater von zwei Kindern sowie 

Großvater  von  drei  Enkeln. 

Sein Beruf ist Kaufmann, seine 

Hobbys  sind  Musik  und  das 

Schreiben.

Tauchen Sie ein in die faszinierenden Welten meiner Bücher 

und erleben Sie spannende Abenteuer, emotionale Höhen und 

Tiefen sowie unvergessliche Charaktere. 

Meine Bücher:
Die Trilogie „Geboren, um zu leben“

Band 1: „Wilhelmine“, 

Band 2: „Geboren, um zu leben“ (Fortsetzungsroman), 

Band 3: „Die Eskapaden des Julian Bört“ (Fortsetzungsroman).

Sie wissen sicherlich, dass Romane immer fiktional sind. Auch 

die darin erwähnten Objekte und Namen sind erfunden. Bei 

autobiografischen Romanen kann das jedoch anders sein; hier 

sind wahre Begebenheiten enthalten. Ich hoffe,  dass Sie,  liebe 

Leserinnen und Leser, bei der Lektüre dieser drei Romane Freu-

de und Unterhaltung erleben und gleichzeitig die eine oder ande-

re wahre Begebenheit entdecken. 
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„Geboren um zu leben“ - Autobiografischer Roman

„Wir sind geboren, Taten zu vollbringen“, hat Julian mit zwölf 

Jahren in der Pionierrepublik „Wilhelm Pieck“ gelernt. Als Sol-

dat bei der Nationalen Volksarmee soll er diese Taten nun voll-

bringen, doch Drill und Schikane sind nicht sein Ding. So gibt es 

auch lustige Episoden beim Militär.  Seine geliebte Musik ver-

schafft ihm dabei Vorteile. Zu Hause zurück, erlernt Julian auf 

Drängen von Mutter Wilhelmine einen Beruf, den sie als „ver-

nünftig“ erachtet. Trotzdem dominiert die Musik in seinem wei-

teren Leben, deren Ausübung ihm die DDR-Diktatur oft schwer 

macht. Mit dem Mauerfall wird sein Traum wahr. Er eröffnet ei-

ne private Schenke und unterhält seine Gäste mit eigener Musik. 

Er erkennt aber schnell, dass in der neuen Zeit nicht alles Gold 

ist, was glänzt. 

„Die Eskapaden des Julian Bört“ – biografische Fiktion – Lie-

besdrama 

Der junge Musiker Julian Bört glaubt, mit der Serviererin Lina 

die große Liebe gefunden zu haben, doch der Schwur der ewigen 

Treue zerbricht mit seiner Einberufung zum Militär schon nach 

wenigen Jahren. Die Sehnsucht bleibt. Ohne Lina gerät sein Le-

ben aus dem Ruder. Kein Befehl ist imstande, daran etwas zu än-

dern. Eine Eskapade löst die andere ab, die Liebe und ihr seltsa-

mes Spiel erlebt Julian in allen Facetten. Verliebtsein, erste Lie-

be, Leidenschaft, Affären, Trennung werden ihm zuteil, bis erJa-

na heiratet. Die Hoffnung, sein Leben mit ihr in geordnete Bah-

nen lenken zu können, erfüllt sich nicht. Julian erkennt, dassJana 

ihn betrügt, steuert selbst den Hafen der verbotenen Liebe an. 

Erst mit seiner nie erloschenen Jugendliebe kommt er in ruhiges 

Fahrwasser. 
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Weitere Bücher

„Der Tote in der Heide“ – Regional-Krimi

Ist „Wildnis“ ein Märchen, das in den Wäldern herumspukt? Um 
diese Mär zum Leben zu erwecken, wird mit beispiellos krimi-
neller Energie vorgegangen. Die interessante Mischung aus Fak-
ten und Fiktion macht dieses Buch zu einer lesenswerten Lektü-
re.

 „Die Brandstifter in der Heide“ – Doku-Roman zu „Der Tote 

in der Heide“ – ist ein Dokumentarroman, der umfassende Sa-

chinformationen zu Waldbrandstiftungen und zum Kriminalro-

man „Der Tote in der Heide“ liefert. Dazu zählen Zitate, Erläute-

rungen und auch Bildmaterial.

Das Bundesumweltministerium postuliert die Notwendigkeit von 

Wildnisgebieten in Deutschland. Die Folgen sind bereits deutlich 

spürbar: Waldbrände, große Mengen Totholz und eine steigende 

Zahl von Borkenkäfern. Jeder echte Naturfreund, der den aktuel-

len Zustand des Waldes betrachtet, ist irritiert.  Mit der Auswei-

sung als  Wildnisgebiet  ist  außerdem ein Betretungsverbot  ver-

bunden, das auch für die Lieberoser Heide gilt. 

Die vorliegende Dokumentation enthüllt die Realität hinter der 

trügerischen  Dschungelvision.  Sie  zeigt,  dass  die  komplexen 

Vorgänge in der Natur nicht das Ergebnis menschlicher Willkür 

sein können. 

Seit Generationen setzen sich die Menschen in unserer Region 

für den Schutz und Erhalt von Kulturlandschaften wie der Liebe-

roser Heide ein, auch um sich dort zu erholen und die Natur zu 

erleben. Das wollen sie auch weiterhin in bewährter Weise tun. 

Politiker, nehmt ihnen nicht diese Freiheit!

277



„Retter der Welt“ – ein utopischer Roman, der uns eine atem-

beraubend neue Perspektive auf die Welt in 100 Jahren eröffnet. 

Im Jahr 2120 steht die Welt vor einer drohenden Apokalypse. In-

kompetente Politiker und IT-Konzerne haben die Erde durch fal-

sche Entscheidungen und fehlgeleitete Geschäfte in den Ruin ge-

trieben. Methan produzierende Tiere sind ausgestorben. Stattdes-

sen breiten sich Insekten wie Würmer und Käfer in großflächi-

gen Totalreservaten aus und vernichten die Vegetation. Der klei-

ne Rest der Menschheit steht dem hilflos gegenüber und kämpft, 

von  Krankheiten  und  Seuchen  heimgesucht,  ums  Überleben. 

Hansen wird  von hochintelligenten Außerirdischen unterstützt, 

die die Menschheit retten und in eine faszinierende Alternativ-

welt entführen. 

„Reise in die Tierolei“ – tierischer Krimi für Kids: 

Mona-Lisa und Carlo sind zwei Pferde,  deren Leben auf unter-

schiedlichen  Höfen  beginnt.  In  einem Ausbildungsstall  wider-

fährt ihnen das gleiche Schicksal. Hier werden sie gegen ihren 

Willen gedrillt, dressiert und manchmal auch gequält. Von dem 

großen Geld, welches die Menschen mit ihnen verdienen, haben 

sie nichts. Deshalb nehmen sie ihr Schicksal in die eigenen Hän-

de, nein in die eigenen Hufe! Ihre Fähigkeiten, die menschliche 

Sprache zu verstehen und sogar auch sprechen zu können, sind 

dabei sehr hilfreich. Sie befreien sich aus ihrer Gefangenschaft. 

In einem Pferdeheim treffen sie auf zwei Pferde aus der Tierolei, 

einem Land, in dem alle Tiere und die Menschen gleichberech-

tigt miteinander zusammenleben. Dort wollen sie hin. Das schaf-

fen  sie  aber  nicht  allein.  Andere  Tiere,  auch  Hunde  und 

Katzen,werden zu Gehilfen. Ein nicht ganz ungefährliches Aben-

teuer nehmen sie für ihre große Freiheit in Kauf.
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Spreewald

Spreewaldhaus, ähnlich dem Elternhaus von Wilhelmine





Vorwort

„So, Kinder, jetzt habe ich wieder viel zu viel erzählt“, sagte Wilhelmine wie so oft zu den Zuhörern ihrer alten Geschichten. Sie stand auf und gab ihnen zu verstehen, dass sie jetzt gehen könnten. Sie würde sich einen Tee brühen, Abendbrot essen und dann zu Bett gehen. Doch nach kurzem Schweigen fügte sie hinzu: 

„Wartet noch einen Moment, ich habe etwas für euch!“ Es ist nichts Besonderes, aber ich dachte, ich zeige es euch trotzdem. Aus dem Wohnzimmerschrank holte sie handgeschriebene DIN-A4-Blätter und gab sie ihrem Sohn. 

Das war an einem Samstag im Frühjahr 2008, aber schon am nächsten Morgen forderte sie ihre niedergeschriebenen Erinnerungen zurück. 

Ihre unzähligen Geschichten und dieses Ereignis haben mich sehr inspiriert und motiviert, diese fesselnde Familiensaga zu schreiben. Vielen Dank, Wilhelmine! 

    Ihr Sohn 









Kapitel 1

Nein, ich war noch nicht richtig wach. Ich träumte in meinem warmen Federbett noch einen schönen Traum aus. Der gleichmäßige Rhythmus des Plätscherns, der seinen Ursprung im Eimer neben meinem Bett hatte, fügte sich nahtlos in diesen Traum ein. Die Klänge waren wie eine vielschichtige Melodie, die ich aus jedem aufgeschlagenen Tropfen heraushörte. 

Ich blickte nach oben und entdeckte einen großen braunen Fleck auf der weiß gekalkten Lehmdecke. Seine Umrandung erinnerte an eine abstrakte Form mit kunstvoll gestaltetem Muster. Im Zentrum dieses Flecks bildete sich in rascher Folge ein Wassertropfen, der dann im Eimer sein Ziel fand.

Ein lautes Geräusch unterbrach meine Träumerei. Es war die Haustür, die Mama sicher mit großem Kraftaufwand in ihren Rahmen fallen ließ – mit Erfolg. Sie hatte soeben ihre Tochter geweckt. 

„Mama, Mama!“, rief ich aufgeregt, „der Eimer läuft über!“ Dann wurden meine schönen Träumereien endgültig von Mamas Schimpfkanonaden abgelöst. 

„Der alte Suffkopf treibt sich nur in den Kneipen herum, statt das Dach zu reparieren!“ 

„Welcher alte Suffkopf?“, wollte ich wissen. 

„Na, Papa, wer denn sonst? Frag nicht so viel und steh lieber auf! Waschen, Zähne putzen, los, los, wir haben keine Zeit! Nimm das Wasser gleich aus dem Eimer, dann wird er auch nicht mehr überlaufen. Es ist auch nicht so braun, wie das Wasser aus der Pumpe.“ 

„Ja, Mama, ich stehe ja schon auf.“ 

Ich richtete mich in meinem Bett auf und verharrte einen Moment im Schneidersitz. Durch die offene Zimmertür konnte ich bis zum löchrigen Strohdach des Flures sehen. Hier drangen bereits die ersten Sonnenstrahlen durch und lösten den eben noch heftigen Regenschauer ab. Geblendet sprang ich aus dem Bett und verfehlte nur knapp die bereitstehenden Holzpantoffeln. Ich stapfte auch lieber barfuß durch den weißen Sand des feuchten Bodens. Dabei betrachtete ich meine Fußspuren, die sich interessant von den mit einer Harke gezogenen parallelen Linien abhoben. 

Die Träume der Nacht waren nun endgültig gewichen und ich konnte wieder klare Gedanken fassen: „Es ist Ostersonntag und Mama will mit mir zu meinen Patentanten gehen. Dies wird voraussichtlich bis zum Abend dauern.“ 

Schnell füllte ich die Waschschüssel mit klarem Regenwasser aus dem Eimer, schüttete mir zwei Hände voll Wasser ins Gesicht und glaubte, fertig gewaschen zu sein. Mama ermahnte mich jedoch: 

„Keine Katzenwäsche, mein Kleines; Du musst dich bei den Patentanten in deinen neuen Sachen sauber präsentieren!“

„Neue Sachen?“, wunderte ich mich. Ich nahm den Waschlappen und strich mit der harten, groben Kernseife darüber. Endlich hatte ich so viel Seifenschaum produziert, dass Mama sich mit meinem Waschen zufrieden gab. Dann lüftete sie das Geheimnis des Zähneputzens. 

„Minka!“, rief sie, „Überraschung! Eine Zahnbürste! Jeden Tag werden ab heute die Zähnchen geputzt, damit sie immer schön weiß bleiben und dir nicht verloren gehen. Das darfst du auch nicht vergessen, sonst siehst du bald so aus, wie die alte ‚Sultkanka‘.“ Was ich indessen als Geschenk in den Händen hielt, war ein Knochen, in den in regelmäßigen Abständen kurz gestutzte Schweineborsten versenkt waren. Mama erklärte mir die Funktion dieses „modernen“ Zahnpflegegerätes und dann rubbelten wir mit diesem in meinem Mund herum.

„Und das soll ich nun täglich machen?“, fragte ich etwas verunsichert. 

Mutters Geschenke kamen nicht immer so gut bei mir an. Meist waren es praktische Dinge, die ich sowieso irgendwann brauchte. 

„Mama, ich ziehe mich jetzt an.“, sagte ich. 

„Minka, warte noch einen Moment mit dem Anziehen!“, antwortete Mama, ging zum Schrank und kam von dort mit einer wendischen Tracht auf den Armen zurück. Dieses umfangreiche Kleidersortiment breitete sie auf meinem Bett aus. Es fand kaum Platz darauf. 

„Selber genäht!“, sagte sie stolz und wies dabei auf Trägerrock, Schürze, Samtweste, Schultertuch und Haube. Mein Gesicht muss dieses Freude ausdrückende Strahlen meiner Mutter nicht gerade erwidert haben, denn sie fragte verwundert: 

„Freust du dich denn überhaupt nicht?“ 

In meinem Kopf spielte sich das Anziehen dieser Sachen ab, wovon ich wusste, dass es sehr umständlich war und viel Zeit in Anspruch nehmen würde. Außerdem fand ich damals Mamas wendische Sachen nicht so schick wie die der deutsch gekleideten Frauen in Burg-Dorf. 

„Mama, ich will diese Tracht nicht haben!“, sagte ich trotzig. Mutter fiel fast aus allen Wolken. 

„Aber Kind, du solltest dich über die Tracht freuen und dankbar sein. Andere Kinder im Dorf haben so eine schöne Tracht gar nicht.“ 

Das wusste ich, aber ich wollte lieber ein normales, schönes Kleid, wie es die meisten Mädchen im Dorf trugen, ein Kleid, das ich schnell an- und ausziehen konnte. 

Minuten später stand ich in Unterwäsche vor meiner Mutter und ließ die Prozedur des Anziehens über mich ergehen. Jetzt half kein Weinen und Zetern. Ich musste den ständigen Ermahnungen zum Stillstehen oder zu anderen erforderlichen Handlungen folgen, bis ich nach einer Stunde angezogen und somit reisefertig war. 

Wilhelmine mit Mutter Luise











Kapitel 2

Wie ein Hündchen lief ich neben meiner Mama her, in der Hand eine Semmel, an der ich kaute. Wir hatten sie als Proviant mitgenommen; nicht zum Sattwerden, denn schließlich sollte bei den Paten noch ein guter Appetit vorhanden sein. Ich hatte mich meinem Schicksal ergeben. 

Beim Laufen betrachtete ich Mutters wendischen Rock mit den bunten, gestickten Blumen darauf. Dann zog ich meine Schürze beiseite und bewunderte die Blumen auf meinem Rock. Auf einmal fand ich diese Kleidung gar nicht so schlecht. Mich plagte ein schlechtes Gewissen. Mama hatte sich bestimmt große Mühe beim Nähen meiner Tracht gegeben, da hatte sie meine Undankbarkeit nicht verdient. Unsere Blicke begegneten sich einen Moment. Jetzt hatte ich meine Mama wieder ganz lieb und als könnte sie Gedanken lesen, nahm sie mich in die Arme und drückte mich. 

Hand in Hand führten wir unseren Weg ohne ein Wort fort. Ich ertappte mich schon lange dabei, Gefallen an unserer Reise zu finden, hatte meine Störrigkeit längst abgelegt und war offensichtlich mit meiner Mutter auf einer Wellenlänge. Schließlich wollte ich ja Geschenke bekommen. Meine Tracht fand ich nun sogar lustig. Ich sah fast wie Mama aus, nur eben viel kleiner. 

Weg zu den Paten

Meine Mutter war eine zierliche Frau mit einem gutmütigen und fröhlichen Gesichtsausdruck. Obwohl sie in ihrem Leben nicht gerade vom Glück begünstigt war, hatte sie oft ein Lächeln auf den Lippen. Schon damals waren feine Nuancen in ihrem Gesicht zu erkennen, die ich nicht zu deuten vermochte. Ihr langes, schwarzes Haar trug sie akkurat gescheitelt und am Hinterkopf zu einem Knoten gebunden. Sie trug stets ein schwarzes Samtband über dem Kopf, möglicherweise zur Zierde, vielleicht auch für den Halt der Frisur. Zu besonderen Anlässen, wie an diesem Ostertag, trug Mama jedoch eine große, weit ausladende Haube, die ihre Frisur verdeckte. Lediglich der Mittelscheitel schaute an der Oberstirn noch heraus. Ich kannte meine Mutter ausschließlich in ihrer Tracht. Andere Kleidungsstücke hatte sie nicht. Ich konnte sie mir auch gar nicht anders vorstellen als in ihrer Tracht. Schritt für Schritt näherten wir uns unserem ersten Ziel. Die Vögel zwitscherten und in der Ferne hörte man das fröhliche Lachen von Kindern. Vielleicht hatten sie schon ihre Osternester 

gefunden und freuten sich deshalb. Ich fühlte mich wie in einer verzauberten anderen Welt. Die Sonnenstrahlen drangen durch die Kronen der knorrigen Kopfweiden, die unseren Weg rechts und links flankierten. Mal waren sie grell und dann wieder verdeckt von den Zweigen. Blumen, die eben noch vom Regen der 

Bank 

Nacht fast erdrückt wurden, reckten nun befreit ihre Köpfe gen Himmel. Sie wiegten sich im Wind und nahmen dabei die Morgensonne gierig entgegen, um sich vom Nass der Nacht zu entledigen. Störche schnappten auf den feuchten Wiesen nach 

Heuschober

Fröschen. Oft überquerten wir Fließe und Gräben, die sich wie Krakenarme durch die Landschaft zogen. Bänke waren es, über die wir dann gingen. So nennen die Spreewälder ihre nach oben gewölbten Brücken, die manchmal nur aus einzelnen Bohlen bestehen. Einem Kahnfährmann begegneten wir, der seinen Kahn voller Gäste unter solch einer Bank problemlos durch die Spree stakte. Seinem Gegenverkehr wich er gekonnt aus. Diese Gesellschaften genossen offensichtlich genau wie wir die Spreewaldlandschaft, dieses Geschenk der Natur. Burg-Kauper – so hieß das Dorf, in dem wir uns jetzt befanden. Hier sah es anders aus als in Burg-Dorf. Es gab viele kleine Wiesen- und Feldflächen, die von Gräben oder Fließen umgeben waren. An den Ufern wuchsen meistens Erlen. Heuschober, also um eine Stange gestapeltes Heu, gaben der Landschaft einen ganz besonderen Charme. Manchmal ragten diese Heugebilde noch aus den Resten des Winterhochwassers heraus. 

Als unser Weg unter hohen, Schatten spendenden Erlen an einem Fließ vorbeiführte, stoppte Mama ihren Schritt. Sie zog ihr Taschentuch hervor, denn sie hatte Tränen in den Augen. Die plötzliche Traurigkeit meiner Mutter machte mich fassungslos. Ich konnte mir nicht erklären, warum sie so plötzlich weinen musste. Wir standen vor einem großen Haus. Es stach von den hier vereinzelt stehenden kleinen Spreewaldhäusern, die unserem Zuhause ähnelten, erheblich ab. Es hatte kein Strohdach, wie alle anderen Häuser weit und breit, sondern ein rotes Ziegeldach. Große Fenster mit bunten Butzenscheiben zierten die vorgebaute Veranda. Durch die geschmackvoll verzierte Eingangstür aus Eichenholz würde ich gerne gehen. Ratlos stand ich neben meiner Mutter und fragte ganz traurig: 

„Mama, warum weinst du?“ 

Mama strich mir übers Haar und sagte: 

„Das war mal mein Elternhaus, hier bin ich geboren.“ 

Ich konnte das nicht verstehen und fragte sofort: 

„Und warum wohnen wir nicht mehr hier?“ 

„Als ich noch ganz klein war, hat mir meine Mama einmal erzählt, dass wir alle von hier wegziehen müssen.“ 

„Warum?“ 

„Nun, das ist eine lange Geschichte. Mein Papa und meine Mama waren sehr reich und haben dann plötzlich alles verloren. Deshalb mussten wir von hier weg und deshalb sind wir auch jetzt so arm. Später, wenn du größer bist, werde ich dir alles erklären. Jetzt bist du noch zu klein dafür.“ 

„Mama, ich möchte auch einmal reich sein“, sagte ich zu meiner Mutter. Da wurde plötzlich unser Gespräch von zwei wütenden Hunden unterbrochen, die mit gefletschten Zähnen über uns herfielen. Glücklicherweise hatte meine Mutter alles im Griff und konnte schnell in die große Tasche ihres wendischen Rockes greifen, in der sie extra für solche Zwischenfälle rohe Knochen aus der Fleischerei ihres Bruders deponiert hatte. Die Hunde stürzten sich jetzt auf die Knochen und wir konnten unseren Weg unversehrt fortsetzen. Vor lauter Aufregung hatte ich jedoch ganz vergessen, dass ich eigentlich vorhatte, reich zu werden. 

Mein Magen fing an zu knurren. 

„Mama, sind wir bald bei Tante Günther?“, fragte ich. 

„Wir sind gleich da“, sagte Mama. „Sieh nur dort hinten das große Haus, dort wohnt Tante Günther.“ 

Ich sah ein auf einem Feldsteinsockel errichtetes Haus, auch mit roten Ziegeln eingedeckt. 

„Aber so schön wie dein Elternhaus ist es lange nicht“, sagte ich. 

„Jetzt sei endlich still!“, mahnte Mama. „Siehst du denn nicht, dass Tante Günther uns an ihrer Haustür schon erwartet?“ 

Meine Schritte wurden immer schneller, bald rannte ich und dann begrüßte ich Tante Günther mit „Dobry źeń“. 

„Na Minka, kommst du nach rote Eier?“, fragte sie in wendischer Sprache. 

Ich konnte sie verstehen, aber antworten wollte ich nicht. Wendisch konnte ich sowieso nicht so gut sprechen, deshalb beließ ich es meist beim Grüßen in dieser Sprache. Außerdem zweifelte ich an der Ernsthaftigkeit der Frage mit den „roten Eiern“. Ich sah die Tante ungläubig an. Bunte Ostereier und andere Geschenke hatte ich mir eigentlich vorgestellt und wusste nicht, dass dieser Osterbrauch des Patenbesuches „wir gehen nach rote Eier“ genannt wurde. 

Inzwischen war meine Mama angekommen. So sehr ich mich auf Tante Günther gefreut hatte, so froh war ich jetzt, dass ich ihre vielen wendischen Fragen nicht mehr beantworten musste. Sie lachte über meine Antworten und ich dachte, sie lachte mich aus, weil ich nicht so gut wendisch sprechen konnte. Jetzt hatte sie sich viel mit Mama zu erzählen und ich konnte die Geschenke kaum erwarten. Tante Günther muss das bemerkt haben, denn sie unterbrach Mutter in ihrem Gespräch und sagte zu mir gewandt: 

    

  

  „Ja raz pó cerwjene jaja pójdu, Minka njamóžo je wěcej docakaś“ (Ich werde mal die roten Eier holen, Minka kann es doch nicht mehr erwarten). 

Ich war glücklich, denn neben drei verschiedenfarbigen Eiern bekam ich dann auch noch eine Ostersemmel in Form eines flachen Spreewaldkahnes mit zwei Pfefferkuchen obendrauf – einer mit Abziehbild, der andere ohne. 





















Ostergeschenk

Das krönende Geschenk war aber eine Tasse mit meinem Namen in goldener Schrift versehen. „Maš teke dobry tykańc? (Hast du auch guten Kuchen?)?“, fragte ich, nachdem ich meine Geschenke empfangen hatte. Ich hatte diese Frage zuvor gründlich durchdacht, Tante Günther sollte meine schlechte Aussprache nicht mitbekommen. 

„Se wě, až mam teke dobry tykańc!“ (Natürlich habe ich auch guten Kuchen!), sagte die freundliche Frau lachend. Sie hatte sicher das Knurren meines Magens gehört. 

„Getta“, sprach die Tante meine Mutter an, „ich hole mal schnell den Kuchen aus dem Keller, die Minka verhungert uns sonst noch.“ 

Sie ging eine mit Klinkern gemauerte Treppe hinab und kam mit einem Teller voller Kuchen bald zurück. 

Ich bestaunte inzwischen die gut ausgestattete Küche. Die weiß gestrichenen Fenster und Türen, die Fliesen auf dem Fußboden und die Kacheln an den Wänden beeindruckten mich sehr. Wir hatten zu Hause keine separate Küche, denn bei uns gab es ja nur einen Wohnraum. 

„Tante Günther“, sagte ich, nachdem ich satt war: „Dein Kuchen schmeckt viel besser als unser zu Hause.“ 

„Ach“, sagte sie, „woanders schmeckt es immer besser.“ 

„Minka, frag nicht so viel!“, schaltete sich Mutter nun ein und sagte: 

„Wir werden mal lieber gehen, sonst fragt sie dir noch Löcher in den Bauch. Außerdem haben wir noch einen langen Weg vor uns.“ 

Kaum hatten wir Günthers hinter uns gelassen, da bedrängte ich Mutter mit neuen Fragen: 

„Mama, warum haben Günthers nicht so einen geharkten Fußboden wie wir und warum schmecken die Ostersemmeln und der Kuchen bei Günthers besser als bei uns?“ 

„Woanders schmeckt es immer besser!“, bekam ich auch von Mama zur Antwort. 

„Und warum haben die keinen Sand in der Stube?“ 

„Das erzähle ich dir später.“ 

„Mama, warum schmeckt es woanders immer besser?“, bohrte ich nun energisch nach. 

„Frag nicht so viel und hebe lieber die Beine beim Laufen!“ 

Ich hatte wieder keine richtige Antwort erhalten. Das machte mich misslaunig und ich hob jetzt betont auffällig meine Beine. Auf einmal hatte ich begriffen, wie arm wir wirklich waren und dass Mama mir nicht sagen wollte, dass es anderen Leuten besser ging. Ich spürte, dass sie damit höchst unglücklich war und fragte dann doch noch auf eine sanfte, fast fürsorgliche Art: 

„Mama, sind wir arm?“ 

Meine Mutter sagte nun nichts mehr. Sie zog ihr Taschentuch hervor und versuchte ihre Tränen zu verstecken. 

„Minna“, sagte sie nach einer Zeit des Schweigens, „wir sind sehr arm, aber glaube mir, mit Gottes Hilfe werden wir unsere Armut bald hinter uns lassen.“ 

„Mama, weine nicht, es wird bestimmt alles gut!“, sagte ich und dann ging ich in Gedanken versunken neben meiner Mutter her. 

Längst hatten wir die nächsten Paten hinter uns gelassen. Die schwere Tracht wurde mir langsam zur Last. Die Haube drückte auf dem Kopf und der Trägerrock hing schwer auf meinen Schultern. Ich fühlte mich schlapp und wurde unzufrieden. Außerdem wollten mir die Beine dann auch noch ihren Dienst versagen. Ich warf mich ins Gras neben dem Weg und nörgelte: 

„Mama, ich kann nicht mehr laufen!“ 

„Minna!“, rief Mutter böse, „sofort stehst du auf! Mit dem neuen Rock darfst du nicht im frischen Gras liegen! Der bekommt grüne Flecke und die bekomme ich nicht mehr raus.“ 

Das hatte ich verstanden, stand sofort auf und trottete mit müden und mit schmerzenden Gliedern weiter neben meiner Mutter her.

Es war später Nachmittag, da hatten wir Burg-Dorf wieder erreicht. 

„Wir sind bald bei Gratzens“, sagte Mama. „Von denen bekommst du bestimmt ein schönes Geschenk, denn sie sind ja unsere Verwandten und die haben auch etwas mehr. Weißt du was, Minka, du singst am besten Tante Graz ein Lied vor, vielleicht gibt's dann noch etwas obendrauf.“ 

Mama hatte ganz sicher ihre Gründe, als sie vorschlug, dass ich für Tante Graz singen sollte. Sie wollte mich aber auch bei Laune halten und begann selbst das Berliner Lied „Komm Karlineken, komm“ zu singen. Sie sang allerdings „Komm Karlinka, komm“. Ich sang es so mit, denn ich kannte es ja nicht anders. Als das Lied beendet war, sagte sie: „Bei Tante Graz wirst du das alleine singen.“ 

Sie wusste genau, dass ich das mit Vergnügen tue. Dann erzählte sie mir von Berlin, von meinem Vater. Ich hörte ihr aufmerksam zu und merkte, dass sie immer noch sehr an ihm hing. Sie erzählte mit einer bemerkenswerten Begeisterung. 

Meine Mutter verfügte über die Fähigkeit, auf anschauliche Weise zu erzählen, und ihre Geschichten waren für mich stets von großem Interesse. 

Wir hatten die letzte Patin erreicht, Tante Graz. 

„Minka, ich dachte schon, du kommst heute gar nicht mehr dein Geschenk abholen“, sagte sie in ihrem oberschlesischen Dialekt. Sie ging in ihren Fleischerladen nebenan, holte einen Teller mit Wurst und gab mir eine dicke Scheibe davon. Dabei sagte sie: „Du bist mir ganz schön spitz geworden!“  und machte sich dann daran, ein paar Stullen für uns zu belegen. 

Das Ostergeschenk hatte mich dann enttäuscht. Es waren nur zwei rote Eier, die Mama in die Kiepe legen konnte und eine Ostersemmel. Vielleicht gibt es noch etwas obendrauf, wenn ich jetzt das Lied singe, dachte ich, und fing an zu singen: „Komm Karlinka, komm …“. 

Tatsächlich holte Tante Graz zwei Reichspfennige aus ihrem Portemonnaie und reichte mir diese Münze. Ich machte einen Knicks, bedankte mich, da sagte Mama: 

„Minka, du kennst doch noch eine Strophe“, während sie das Geld in ihre Rocktasche gleiten ließ. 

Ich sagte „ja“ und sang das Gleiche noch einmal von vorne. Tante Graz lachte, „das ist aber jetzt die letzte Strophe“, bemerkte sie und holte noch zwei Reichspfennige hervor. „Die sind aber jetzt für Minka.“ 

Ich war überglücklich. 

„Ist Gretchen nicht da?“, fragte ich dann, denn von ihr bekam ich meist etwas Schönes zum Anziehen. 

„Ach ja, Minka“, sagte Tante Graz, „das hätte ich beinahe vergessen. Sie ist zwar in Berlin, hat aber ein Kleidchen für dich hier gelassen. Ich bedankte mich, dann verabschiedeten wir uns. 

Von Grazens hatten wir es nicht mehr weit nach Hause. Lautes Gejohle kam uns bald entgegen. Mama schimpfte, als wir näher kamen und erkannten, dass zwei betrunkene Männer den Hermann in ihrer Mitte hatten und ihn halb schleifend und halb tragend nach Hause brachten. 

„Der ist doch schon wieder besoffen“, sagte sie in einem vorwurfsvollen Ton.

„Habt ihr ihn wieder besoffen gemacht und das Geld aus der Tasche gezogen?“ 

Die Zwei nahmen Reißaus und Papa schlief dort ein, wo er abgelegt wurde, im Stroh des Ziegenstalls. 

Ich beschäftigte mich mit meinen Geschenken. Eine Ostersemmel hatte ich noch aufgegessen, dann half mir Mama aus meiner schweren Tracht. Todmüde fiel ich in mein Bett, war schnell eingeschlafen. 

Diesen Osterspaziergang hatte ich mein Leben lang nicht vergessen. Er gab mir zu denken und prägte mich. Es war die Zeit nach dem Ersten Weltkrieg, in der es viele arme und sehr arme Familien gab. Zu den Letzteren gehörte unsere Familie. Ich hatte diese Armut an jenem Ostertag zum ersten Mal richtig gespürt und auch registriert. 





Kapitel 3

Ostern war vorbei und die Einschulung stand bevor. Ich hatte meine Schulmappe gepackt und freute mich auf den Schulbeginn. Meine Mutter hingegen schien ein Problem zu haben. Sie druckste herum, wollte mir etwas sagen, aber kam nicht gleich mit der Sprache raus. Dann fing sie an: 

„Minka, zu deinem Namen will ich dir, bevor du zur Schule gehst, noch etwas erzählen.“ 

„Mama“, sagte ich, „ich weiß doch, dass ich Wilhelmine Renberg bin, oder heiße ich doch Gertrud?“ 

„Nein, nein, du bist schon unsere kleine Minka, aber dem Lehrer musst du sagen, dass du Wilhelmine Graz heißt. Das ist dein richtiger Name, den wir dir bei deiner Taufe gaben. Unser Papa ist nicht dein richtiger Papa, deshalb heißt du Graz, wie ich früher auch hieß. Dein richtiger Papa ist ein feiner Mann. Er wohnt in Berlin.“ 

„Ich heiße nicht Wilhelmine Renberg?“ 

„Nein.“ 

Zum ersten Mal in meinem Leben erfuhr ich so ganz nebenbei, dass mein Name gar nicht mein richtiger war, und fand erst einmal keine Antwort. Mama hatte mich so lange belogen. Ich fing an zu weinen, dann fragte ich: 

„War mein Berliner Papa auch ganz reich wie dein Papa früher?“ 

„Ja – der ist immer noch reich!“ 

„Mama, dann können wir doch zu meinen richtigen Papa nach Berlin ziehen, dann sind wir auch reich.“ 

„Nein, Minka, das geht nicht. Wir haben doch unseren Papa und deine Brüderchen zu Hause. Der Berliner Papa möchte keine Kinder. Das verstehst du noch nicht.“ 

Ich konnte das alles auch wirklich nicht verstehen und sprach kaum noch ein Wort. Mir gingen meine zwei Papas, der arme Papa, mit dem Mama immer nur schimpfte und mein reicher Berliner Papa nicht mehr aus dem Kopf. Warum sind wir so arm und der Berliner Papa so reich, fragte ich mich immer wieder und fing wieder an zu weinen. 

„Mama, ich möchte bei meinem Papa in Berlin wohnen.“

„Willst du nicht bei deiner Mama und deinen Brüderchen sein?“ 

„Ihr sollt alle mitkommen.“ 

„Und Papa?“ 

„Der alte Suffkopf kann zu Hause bleiben.“ 

„Aber Kind, das sagt man doch nicht!“ 

„Der ist doch immer besoffen, das hast du ja heute früh auch gesagt!“ 

Mutter schwieg. Ich weinte vor mich hin und konnte mich so schnell nicht beruhigen. 

„Mama“, fing ich wieder an, „wenn ich jetzt Graz heiße, möchte ich auch Trudchen heißen.“ 

„Minna, das geht doch nicht“, reagierte Mutter nun ungehalten. 

„Wenn es nach Tante Pauline ginge, würdest du wirklich Trudchen heißen, weil Gertrud ein Berliner Modename ist. Die anderen Paten meinten aber, dass Minka viel schöner wäre, weil das besser zu dir passen würde.“ Sie sagten: „Was sollst du denn mit so einem städtischen Namen als spätere Bäuerin mit einem wendischen Rock auf dem Arsch?“ Ich fand das lustig und lachte laut. 

Meine verschiedenen Namen sprangen aber weiter durch meinen Kopf: „Eigentlich heiße ich Wilhelmine. Trotzdem ruft Mama manchmal Minna, na ja, Mama und die anderen Tanten sagen ja immer Miena. Und nun heiße ich auch noch Graz wie Tante und Okel Graz von der Fleischerei?“

*

Am ersten Mai 1925, einem Freitag, wurde ich als „Minna Graz“ eingeschult. Gemeinsam mit all den anderen Schulanfängern betrat ich das Klassenzimmer und hatte auch bald meinen Platz gefunden. Meine Augen waren auf einen großen bunten Tütenhaufen gerichtet. Was es damit auf sich hatte, erklärte der Lehrer in seiner ersten Amtshandlung. 

„Bevor die Schule so richtig beginnt“, sagte er, „bekommt jedes Kind eine Zuckertüte.“ 

Ein lautes begeistertes „Jaaa!“, aus vierzig kleinen Kinderkehlen hervorgerufen, erfüllte den Klassenraum. Dann rief der Lehrer alle Kinder beim Namen auf und gab ihnen je eine dieser kleinen bunten Tüten. Mich schien er vergessen zu haben, denn ich wurde nicht aufgerufen. 

Während die anderen Kinder schon ihre bunt glänzenden Tüten bewunderten, schoss ich in meiner Bankreihe hoch und verdrehte mir beinahe den Hals in dem Glauben, dass noch irgendwo in einer Ecke eine Zuckertüte stehen würde. Der Lehrer hatte keine vergessen. Auch mich hatte er nicht vergessen. Er stellte sich direkt vor meinen Platz und dann sprach er mich von oben herab mit meinem neuen Namen an. Zum ersten Mal in meinem Leben wurde ich mit diesem Namen angesprochen. Aber Mama sagte doch, dass ich Wilhelmine Graz heiße, er aber sagte: 

„Na Minna Grazia, hat man dich vergessen?“ 

„Ich heiße Wilhelmine Graz!“, presste ich aus meinem Mund. 

„Ja, ja, ich weiß das“, sprach er vor sich hin. 

„Normalerweise müsstest du die größte Tüte bekommen.“ 

Dann legte er mir eine kleine, spitze, graue Tüte auf den Platz und fuhr fort: „Deine Mutter hat kein Geld für eine Zuckertüte und schon gar nicht für den Inhalt.“  

Ich sank mit herunterhängendem Kopf auf meine Bank zurück und hielt die Hände vor mein Gesicht. Obwohl ich nicht weinen wollte, kullerten die Tränen nur so aus den Augen heraus und weichten das vor mir liegende graue Tütenmaterial auf, aus dem sich bald einzelne Bonbon herauslösten. 

Auf Bonbon hatte ich aber keinen Appetit mehr. Ich war wütend. Durch meine gespreizten Finger sah ich zu dem Lehrer auf und mir wurde in dem Moment bewusst, dass er mir die Tüte geschenkt hatte, weil Mama für mich keine Zuckertüte drüber hatte. Jetzt kamen mir wieder Mutters Worte von Ostern in den Sinn: 

„Wir sind sehr arm.“ 

Ich biss die Zähne zusammen und nahm meine Hände vom mit Tränen verschmierten Gesicht. Auch wenn ich nicht in der Lage war, klare Gedanken zu fassen, so hatte ich eines begriffen: Ich war ein Außenseiter. Ich wollte keiner sein, aber ich war machtlos, dagegen etwas zu tun. In dieser Situation half mir keiner. 

Ich hatte mich eigentlich auf die Schule gefreut, aber die erste Stunde hatte mir diese Freude genommen. Trotzdem besann ich mich am Ende der ersten Schulstunde der Worte, die mir im Vorschulalter immer wieder nahegelegt wurden:

„Du musst in der Schule fleißig lernen, damit es dir in deinem Leben einmal gut gehen wird oder, damit du einmal viel Geld verdienen wirst.“ Nun war mir bewusst geworden, wie wichtig das Lernen in der Schule für mich sein wird. Ich wollte ab sofort alles für meinen Traum tun, um einmal reich wie mein Berliner Papa und wie mein Opa es damals war, zu werden. Mit der Wut der Ungerechtigkeit im Bauch wurde aus mir gleich am Anfang meiner Schulzeit eine kleine Streberin. 

Die Einschulung hätte auch ein Jahr später erfolgen können, denn erst im Juni wurde ich sechs Jahre alt. Meine Mutter meinte aber: „Wenn Minka früher anfängt, kommt sie auch beizeiten wieder aus der Schule heraus.“ Dass ich klein und schmächtig, ja die Kleinste der Klasse war, interessierte dabei nicht. Jetzt war ich halt Minna, Schülerin der ersten Abteilung in der vierten Klasse, also im ersten Schuljahr. 

Ich hatte ja zwei richtige Namen; Wilhelmine und als zweiten Gertrud. Mama nannte mich nur Minna, wenn sie böse auf mich war oder wenn es ihr nicht gut ging. Aber der Lehrer sprach mich immer mit Minna an. Ich hasste diesen Namen und den Lehrer hatte ich an diesem ersten Schultag auch nicht gerade liebgewonnen. Zu einem anderen Mädchen mit dem gleichen Namen sagten alle immerhin „Minni“. Ich wünschte mir aber so sehr, „Trudchen“ genannt zu werden, musste mich wohl aber ein für alle Mal mit meinem Rufnamen Minna abfinden, nun auch in der Schule. 

Zur Einschulung hatte ich ein wunderschönes Kleid an. Meine Cousine Gretchen hat es mir zu Ostern geschenkt. In diesem neuen Kleidchen fühlte ich mich wohl, ich war sogar ein wenig stolz. Leider heiratete Gretchen später einen Berliner. Damit fielen ihre Geschenke für immer weg. Schnell mal von Berlin nach Burg zu reisen, war auch für Gretchen nicht zu machen. Ich war sehr traurig darüber. 

Das größte Problem hatte damit aber meine Mutter. Sie musste nun selbst das Nähen übernehmen. Das gelang ihr aber bei den deutschen Sachen eher schlecht als recht. Sie machte geschenkte Kleidungsstücke ohne viel Aufwand einfach passend, ob es mir gefiel oder nicht. Zum Neukauf fehlte das Geld. 

Als der Lehrer am ersten Schultag die Frage stellte, welcher Feiertag der beste sei, antwortete ich ohne zu zögern: „Ostern.“ Andere wählten Weihnachten, wieder andere Pfingsten. Der Lehrer stimmte mit allen Entscheidungen überein.

Die meisten waren fürs Osterfest und das war die ärmere Schicht, wie es sich später herausstellte. 

Ostern war ja erst gerade vorbei, da gab es natürlich viel zu erzählen. Schon der Gang zu den Paten war für die Mehrheit der Kinder ein größeres Erlebnis. Sie hatten oft zehn oder mehr Paten und damit über die gesamten Osterfeiertage zu tun, um ihre vielen Geschenke abzuholen. Ich durfte als uneheliches Kind nur fünf Paten haben, die alle verheiratet sein mussten. Warum? Ich wusste es nicht. 

Während die anderen Kinder von ihren Erlebnissen erzählten, kamen mir meine eigenen Erinnerungen an das Osterfest wieder in den Sinn. Ich war überzeugt, dass der Kuchen bei meinen Patentanten viel besser schmeckte als der von meiner Mutter, und wusste auch warum. Beim Backen durfte ich ja helfen und kannte damit auch die einfachen Backzutaten. Aus einer dicken Teigschicht und einem dünnen Belag obendrauf wurde zwar ein nahrhafter Kuchen, der so dick war, dass er beim Essen kaum in den Mund passte. Er schmeckte aber nicht so, wie anderswo. 

Ich träumte vor mich hin, von der Fahrt mit der großen Leiterkarre zum Bäcker Wolf ins Dorf. Obendrauf stand ein Holzregal, in das die Kuchenbleche geschoben wurden. Mutter legte sich einen Tragegurt über die Schulter, der dann rechts und links an den Karrengriffen befestigt wurde, hob die Karre an und schon ging die Fahrt los. Hatte der Bäcker den Kuchen fertig gebacken, freute ich mich immer schon auf das erste aufgeschnittene Stück. „Der Kuchen soll unsere Familie in den nächsten Tagen ernähren“, sagte Mutter. 

Während ich noch meine Ostererlebnisse Revue passieren ließ, schwenkte das Gesprächsthema in der Klasse schon auf Weihnachten um. 

Ein großes Gespräch kam nicht zustande, denn die Geschenkeliste war doch insgesamt sehr übersichtlich. Ich stellte fest, dass ich am wenigsten Geschenke aufzählen konnte. Ich erinnerte mich an Weihnachten zu Hause: Papa ging mit uns zur Christnacht. Wenn das Weihnachtslicht mit Gesang in die Kirche hineingetragen wurde und an der Krippe seinen Platz fand, war ich immer sehr beeindruckt. Trotzdem konnte ich es dann kaum erwarten, bald wieder zu Hause zu sein. Die erleuchtete Stube und das gute Essen waren doch etwas Besonderes. Auch über die Geschenke freute ich mich. Buntstifte, und eine Schiefertafel mit Schwamm und Lappen an einer Schnur bekam ich. 

Die Kinder, welche das Pfingstfest bevorzugten, kamen aus wohlhabenderen Elternhäusern. Es waren nur wenige. Deren Eltern waren Arzt, Kaufmann oder Bauunternehmer. Sie gingen später in Cottbus zur Schule. Diese Familien verreisten damals schon über die Feiertage mit dem eigenen Auto, um in anderen Regionen Urlaub zu machen. Für die Mehrheit der Kinder stand Pfingsten aber hinten dran. 

Der erste Schultag entsprach am Ende nicht meinen Vorstellungen. Ich war nun ein Schulkind, die kleine Minna Graz, die vom Lehrer nicht viel Beachtung fand und die keine Zuckertüte bekam. Nebenbei war ich auch noch schüchtern. 

Trotzdem hatte ich mich schnell an die Schule gewöhnt und ging sogar mit Freude dort hin, besonders wenn meine Lieblingsfächer unterrichtet wurden. Ich malte gern und interessierte mich sehr für die in der Schule angebotene Literatur. Am liebsten hatte ich aber die Musikstunde, also das Singen. In späteren Jahren hatte ich meine Schulzeit so eingeschätzt: Ich war strebsam, wollte viel lernen und mit dem erlangten Wissen einmal gut durchs Leben kommen. Wollte ich als kleines Mädchen noch sehr reich werden, so hatte sich das im Laufe der Jahre relativiert. Anerkennung und ein durchschnittlicher Lebensstandard würden mir schon ausreichen. 

Schulklasse, Wilhelmine oben rechts 

Die Schule war für mich bald der Ort der Entspannung. Zu Hause war das Leben eher von Arbeit geprägt. Dazu wurde ich beizeiten herangezogen. Ich musste zum Lebensunterhalt der Familie mit beitragen. Eine eigene Meinung durfte ich damals nicht haben, ich musste mich halt fügen. Der Umgangston zu Hause war nicht der allerbeste. Mutter schimpfte viel und es gab oft Streit zwischen ihr und meinem Stiefvater. Außer der Arbeit hatte ich zu Hause wenig Möglichkeiten der Beschäftigung. Wenn ich mal nicht arbeiten musste, nahm ich mir, als ich noch kleiner war, die Schiefertafel und machte etwas für die Schule oder ich malte. Bei schönem Wetter spielte ich draußen im Garten Hopse oder ich murmelte. Allein wurde das für mich mit der Zeit langweilig. Eine Freundin gab es in der Nachbarschaft nicht. Wenn meine Eltern aber auf dem Feld einer bekannten Familie arbeiteten, um damit die Pacht zu begleichen, hatte ich die gewünschte Freundin. Die Tochter dieser Leute war auch im ersten Schuljahr. Sie musste noch nicht auf dem Feld mitarbeiten. Ich brauchte es dann dort auch nicht. Ihr Vater war Briefträger. Aus meiner Sicht waren die Eltern meiner Freundin reich. Viel zu selten hatte ich aber die Möglichkeit, mit anderen Kindern zu spielen. 

In der Schule waren die meisten Mädchen mir gegenüber nett. Der Lehrer nahm aber keine große Notiz von mir. Er fragte mich kaum mal etwas. Vielleicht war ich ihm zu klein, vielleicht war unsere Familie für ihn nicht standesgemäß. In der Pause nannte er mich immer wieder mal „Grazia“, etwa so: „Na Minna Grazia?“, womit ich nicht viel anfangen konnte. Ich ärgerte mich aber darüber und erzählte es meiner Mutter. Sie hatte für alles ihre Erklärung, auch für „Minna Grazia“. 

„Der Lehrer“, so erklärte sie mir das, „war ein alter Bekannter deines Opas. Aber er war nie so reich und war daher, wie viele andere auch, neidisch auf ihn. Aber dein Opa hatte seinen Reichtum durch Klugheit und Fleiß errungen. Jetzt sind sie alle schadenfroh über seinen Untergang. Von dieser Schadenfreude sind auch wir zwei nicht befreit, obwohl wir damit nichts mehr zu tun haben. Auch ich komme mir manchmal vor, als werde ich mit Füßen getreten. Manch einer denkt, er wäre etwas Besseres, aber vor Gott sind wir alle gleich. Die dich heute belächeln, haben Angst, dass du morgen über sie hinauswachsen könntest. Füttere diese Angst, indem du in der Schule tüchtig lernst. Gott wird die Sünder strafen.“ 

Ich wünschte mir die Strafe Gottes schnell herbei, aber Gott strafte nicht den Lehrer, sondern mich. Ich wurde öfter krank, hatte schlechten Appetit und musste aus diesem Grund ein viertel Jahr der Schule fernbleiben. Die Folge war, dass ich das erste Schuljahr gemeinsam mit einem anderen Mädchen als Sitzenbleiber wiederholen musste. Das hatte mich sehr gekränkt, zumal meine schulischen Leistungen und die Mitarbeit gut waren. 

„Hatte der Lehrer mich vielleicht mit Genugtuung sitzenbleiben lassen?“ Dass mich auch der Lehrer dann als Sitzenbleiber verspottete, machte mich besonders traurig. 

Am schlimmsten war aber für mich, dass mein Äußeres von dem der anderen Kinder weiterhin abstach. Zum Waschen gab es bei uns nur Kernseife. Einen Friseur kannte ich nicht und die Bekleidung ließ auch zu wünschen übrig. Das merkte ich selbst, konnte aber nicht viel dagegen tun. Meine Mutter hatte einfach keine Zeit für mich und es fehlte an Geld. Es gab zwar viele arme Familien, aber die Armut bei uns zu Hause war schon sehr extrem. 

Seit 1923 wohnten wir in einem vollkommen verwahrlosten alten Strohhaus. Es gab in diesem Haus keinen gewöhnlichen Fußboden, sondern nur einfachen weißen Sand auf dem Boden. Mutter harkte diesen Sand regelmäßig mit der Holzharke aus. Im Herbst 1925 wurden dann Bretter auf den Sand gelegt. Sie waren aus frisch geschlagenen Bäumen zurecht gesägt und in der Länge und Breite ganz unterschiedlich. Wenn wir im Hausflur nach oben blickten, konnten wir den Himmel durch das durchlöcherte Strohdach sehen. Die in der Mitte getrennte Haustür bestand aus rohen, zusammengezimmerten Bohlen. Unter- und Oberteil wurden separat bewegt. Es gab keine Klinke, nur einen dicken Holzriegel, wie bei einem alten Stall. Vergleichbar schlechte Wohnverhältnisse waren mir in Burg nicht bekannt.

1927 wurde ich in die zweite Abteilung der vierten Klasse versetzt. Zu der Zeit erhielt meine Mutter einen Brief von einem Berliner Gericht. In diesem Brief wurde ihr mitgeteilt, dass sie von einem Jacob Sommer Geld für mich erhalten sollte. Erregt sprach sie mich kurz vor meinem achten Geburtstag an. Dabei streckte sie mir den Brief mit zitternden Händen entgegen. 

„Minna“, sagte sie, „nun bist du bald acht Jahre alt. Es ist jetzt die höchste Zeit, dir mehr über deinen richtigen Papa zu erzählen. Dein Papa heißt Gustav Achtel und nicht Jacob Sommer, wie hier in diesem Brief steht. Irgendjemand führt etwas Böses im Schilde. Einen Jacob Sommer kannte ich nie in meinem Leben, ich kannte immer nur Frühling, Sommer, Herbst und Winter!“ 

Das sagte meine Mutter später immer noch gern, wenn es zu dem Thema kam. Dem Berliner Gericht hatte sie auch entsprechend geantwortet. Sie forderte eine Gegenüberstellung. 

Als mir Mutter erzählte, dass dieser Forderung stattgegeben wurde, war ich glücklich und voller Euphorie. In meinen Fantasien stand ich meinem Vater gegenüber, er nahm mich an der Hand und wir gingen nach Hause in eine Wohnung, die genauso schön wie Günthers war. 

Bis zum Tag der Reise war ich sehr aufgeregt, aber vor allem auch neugierig, wie wohl der richtige Papa aussehen würde. Dann war es so weit. 

Während der Fahrt nach Berlin trug ich ein von meiner Mutter selbst zurecht genähtes Kleidchen, zum Teil mit Tüllspitze aus der Spreewaldtracht verarbeitet. Es war wohl nach einem Muster aus der Kaiserzeit genäht, das nicht mehr der Mode von 1927 entsprach. Mutter hatte sich sicher sehr bemüht, ein für die Großstadt taugliches Kleidungsstück zu kreieren. Vielleicht trafen diese Stoffarten mit dem besonderen Schnitt den Geschmack meiner Mutter. Ich wusste aber damals schon, dass Mutter versuchte, aus der Not eine Tugend zu machen. 

Je mehr wir uns mit der Eisenbahn Berlin näherten, desto häufiger erhaschten neugierige Blicke unser Outfit; Mutters wendische Tracht und mein spezielles Kleid. Dazu hatten wir auch noch einen großen lila Fliederstrauß aus dem eigenen Garten dabei. Mit diesem sollte ich meinen Papa begrüßen. 

Die Fahrt nach Berlin war für mich ein großes, aber auch aufregendes Erlebnis, denn ich fuhr das erste Mal mit einer Eisenbahn. In Berlin fürchtete ich mich dann vor den vielen Autos. Zu Hause in Burg gab es nicht diesen großen Verkehr. Trotzdem wurde ich stets belehrt, gut aufzupassen, um nicht totgefahren zu werden. Wir liefen über den Alexanderplatz durch zwei lange Reihen parkender Autos hindurch. Meine Mutter hatte voll zu tun, mich zu beruhigen. Ich krallte mich regelrecht in ihrer Hand fest. 

Das Gerichtsgebäude hatten wir bald erreicht. Eine elegante Treppe führte nach oben. 

„Hier müssen wir hoch“, sagte Mutter und dann standen wir auch schon in der großen, gut gefüllten Vorhalle. Auch hier schienen wir Exoten zu sein, was die auf uns gerichteten stechenden Blicke wieder mal verrieten. Ein Blick fehlte aber, der von Gustav Achtel. Mutter äußerte bereits ihre Bedenken hinsichtlich der Zuverlässigkeit von Gustav. Trotzdem erklärte sie mir vorsichtshalber, wie ich mich zu verhalten habe und was zu beachten ist. Zur Begrüßung sollte ich „Guten Tag Papa“, sagen und dabei den Fliederstrauß überreichen. Das hörte sich im Moment alles ganz einfach an. 

„Minka, jetzt kommen sie“, sagte Mutter und wies zu einer Tür des weiten Raumes hin, durch die soeben zwei gutaussehende Herren eintraten und uns entgegenkamen. Einer von beiden war eher mittelgroß und schlank. Er trug einen eleganten grauen Anzug mit Weste. Passend dazu fand ich seine schmale grau-weiße Fliege und die schwarz–weißen spitzen Lederschuhe. Seine goldverzierte Brille bestätigte die Vollkommenheit eines guten Geschmackes. Dem zweiten der beiden Herren sah man auch seine Herkunft aus wohlhabenden Kreisen an. Er war groß und von kräftiger Statur und ebenfalls sehr elegant gekleidet. 

Mutter flüsterte mir ins Ohr, denn die beiden waren uns schon nahe: 

„Der mit der Brille ist Gustav, dein Vater.“ 

Nun bekam ich doch ein wenig Herzklopfen. So einen in meinen Augen feinen Mann hatte ich in meinem Leben noch nie gesehen und schon gar nicht erwartet. Mein Papa zu Hause war manchmal auch schick gekleidet, aber doch nicht in solcher bestechenden, schönen Garderobe. 

Die Begrüßung, die von mir nun kommen sollte, kam mir einfach nicht über die Lippen. Mutter merkte das und lenkte ungeduldig ein: 

„Na nun sag schon, Guten Tag Papa!“ 

Es ging dann alles sehr schnell. Den Strauß hatte ich überreicht und die Erwachsenen sagten sich ein paar Worte, die ich gar nicht so richtig mitbekam. Dann wandte sich meine Mutter mir zu und ging mit mir ein Stück zur Seite. Ihre Stimme war kaum wahrnehmbar. 

„Der andere Herr dort heißt Rogozinski. Er ist Schneidermeister. Damals, als ich deinen Vater kennenlernte, kam er, wie viele andere wohlhabende Berliner, auch nach Burg. Durch ihn kam es zu dem Verhältnis mit Gustav Achtel.“ 

Mutter sprach mit mir auf einmal wie mit einer erwachsenen Person. Wahrscheinlich sah sie sich hier in Berlin schon in der Pflicht, mir ihre Beziehung zu meinem Vater verständlich zu machen. Rogozinski ahnte wohl Mutters Erklärungen trotz des Flüstertons und ging mit seinem Freund Gustav auf mich zu. Dann nahm er mich auf den Arm, entwendete seinem Freund die feine goldene, mit Verzierungen versehene Brille, samt goldenem Kettchen und setzte sie mir auf. Dann sagte er lachend: 

„Na, eine bessere Ähnlichkeit kann es wohl kaum geben!“ 

Meine Mutter muss das genauso gesehen haben, denn sie bestätigte die große Ähnlichkeit mit den Worten: 

„Weiß Gott, du hast recht!“, und stimmte in das Lachen von Rogozinski mit ein. 

Auch ich fand die Brille auf meiner Nase nun lustig und lachte mit, obwohl ich diese Handlung damals noch gar nicht so richtig verstand. Mein Vater fand das alles scheinbar nicht so lustig, aber als er mich mit der Brille auf der Nase ansah, sagte er lächelnd: 

„Dann wird es wohl so sein!“ 

Ich muss ihm ja wirklich wie aus dem Gesicht geschnitten geähnelt haben. Die drei Erwachsenen gingen indessen mit mir eine breite Treppe hoch, ich immer an der großen wendischen Schürze meiner Mutter eng angeschmiegt. In den Falten des Kleidungsstückes fand ich mich etwas geborgen. Am liebsten hätte ich mich in Luft aufgelöst. Das Treffen mit meinem Vater hatte ich mir ganz anders vorgestellt. Dieses Getümmel und diese Hektik hier in Berlin fand ich jedenfalls viel zu aufregend. Im beschaulichen Burg gab es so eine Betriebsamkeit bei weitem nicht. In einem großen Raum angekommen, sah ich an den Wänden Bilder, die mich gefangen hielten. Landschaften aus unterschiedlichen Regionen waren darauf zu sehen. Während des Betrachtens der Bilder vernahm ich nur beiläufig die Worte meiner Mutter: 

„Ich bin gleich wieder hier“, und eh ich mich versah, stand ich plötzlich allein unter fremden Menschen. Meine Mutter, mein Vater und auch der Herr Rogozinski waren plötzlich verschwunden. Ich fühlte mich alleingelassen und schaute ängstlich in die Runde. Dann merkte ich aber schnell, dass ich nicht unbeaufsichtigt war. Ein schwarz gekleideter Mann redete beruhigend auf mich ein. Auch andere freundliche Leute, die hier vielleicht auf irgendeinen Termin warteten, unterhielten sich mit mir. Ich hatte mich schnell wieder beruhigt und bald stand auch meine Mutter wieder neben mir. Sie kam allein von der großen Unterredung zurück. 

„Wir fahren jetzt nach Hause“, sagte sie sichtlich aufgewühlt. Ich hingegen spürte eine große Erleichterung in mir. Als sie aber sagte, dass ich meinen richtigen Papa nie mehr sehen würde, war ich doch sehr enttäuscht. Im Innern glaubte ich nicht erst seit diesem Tag an eine glückliche Familie ohne Not, gemeinsam mit dem Berliner Papa. Dieser Traum schien nun für alle Zeit geplatzt zu sein. Während der Heimfahrt mit der Eisenbahn wollte ich alle Einzelheiten von dem Ergebnis dieses Treffens genau erfahren. „Auch dein Papa hat einen neuen Namen erhalten“, erzählte mir meine Mutter. „Seine Mutter heiratete wohl, als ihr Sohn Gustav bereits erwachsen war, einen Mann mit Namen Sommer. Die Zusammenhänge werde ich dir später mal erzählen.“ 

Am 28. Juni 1927 wurde ich acht Jahre alt. In Burg fanden die Spreewälder Heimatspiele statt. Direktor Frey vom Stadttheater Cottbus kam höchst persönlich zu uns in die Schule, um talentierte Kinder für das Kinderensemble ausfindig zu machen. Ich gehörte mit zu den Auserwählten. Mit einer Spreewaldtracht bekleidet, spielte und tanzte ich fortan in der Kindergruppe des Ensembles mit. Wir erhielten als Kinder fünfzig Pfennige für jeden Auftritt. An einigen Sonntagen gab es sogar zwei Vorstellungen. Schauspieler vom Cottbuser Stadttheater übernahmen die künstlerische Leitung. Das Singen und Tanzen bereitete mir viel Spaß. Mit diesem Ensemble trat ich auch nach den Heimatspielen ab und zu vor Spreewaldgästen auf. Meine Mutter hatte ihre Freude an meiner außerschulischen Tätigkeit. Kein Wunder, denn das verdiente Geld tat der Haushaltskasse recht gut. Natürlich war sie

    auch richtig stolz, ihre Minka in der schicken wendischen Tracht, eigens von ihr für diese Auftritte genäht, präsentieren zu können. So ganz nebenbei brachte diese Präsentation auch noch ein kleines Sümmchen zusätzlich ein. Viele Urlauber wollten nämlich 

schnell mal ein Foto von mir machen und dafür sollte ich um ein paar Groschen bitten. Einmal sollte ich einem Maler für ein Porträt Model stehen. Er hatte einen großen Zeichenblock bei sich. Ich verlangte, wie von meiner Mutter angeregt, fünfzig Pfennige dafür. Was Mutter und Vater für eine Arbeit verrichten würden, fragte er. Ich konnte ihm nur antworten, dass der Stiefvater arbeitslos sei und Mutter Brötchen für eine Bäckerei austrage. Der Maler ahnte sicher, dass meine Eltern noch weniger Geld hatten als er. Ich bekam, nachdem das Bild gemalt war, meine fünfzig Pfennige. 

Vier Jahre lang war ich Mitglied des kleinen Kinderensembles. 1932 gab es keine Heimatspiele mehr. Für mich bedeutete es das Ende meiner geliebten Freizeitbeschäftigung. Jetzt blieb mir nach dem sonntäglichen Kirchgang mit meiner Mutter nur noch das Flanieren durch das Dorf bis zum Hafen und zurück.  

Die Tracht für die Heimatspiele war mir inzwischen zu klein geworden. Meine Mutter hatte aber eine neue Tracht für mich schon in Arbeit. Sie hätte mich nun gern ständig in wendischer Tracht gesehen, nicht nur zu Festlichkeiten. 

Das hatte auch rein finanzielle Gründen, denn die wendische Tracht konnte sie im Gegensatz zu deutschen Sachen allein nähen. Sie versuchte, mich in Güte von der wendischen Einkleidung zu überzeugen. Ich willigte letztendlich ein, denn auch ich wusste, dass für eine vernünftige deutsche Kleidung das Geld nicht vorhanden war.

Die Tracht war schnell genäht und ab sofort ging ich wendisch. Mit der neuen Tracht war jetzt zumindest das Kleiderproblem insgesamt wieder gelöst. Aber ich spürte auch wieder, dass die wendischen Sachen sehr unpraktisch und auch unbequem waren. Die Pflege und der gesamte Umgang mit der Tracht kosteten eine Menge Freizeit. Während der Schulzeit kam ich noch einigermaßen damit klar. Einige andere Mädchen gingen ja auch wendisch und so fiel ich wenigstens wegen meinem Äußeren nicht mehr auf. 

Aber einmal passierte doch noch ein Malheur, als ich eine graue dicke Unterhose von meinem Bruder an hatte. Beim Spielen auf dem Schulhof entdeckten die Mädchen das, und sie hoben wiederholt meinen breiten Rock hoch, zum Gelächter aller Kinder. Ich kam wieder mal weinend nach Hause. Meine Mutter tröstete mich, wie immer, aber das half mir auch nicht wirklich. Beim Schneidern der wendischen Sachen musste ich immer mehr Handarbeiten übernehmen. Das war nicht unbedingt meine Lieblingsbeschäftigung. Danach ging es aber nicht. Zum Spielen blieb kaum Zeit. Ich unterstützte meine Mutter, wo ich nur konnte, half ihr im Haushalt und begleitete sie sogar zu Beerdigungen, um ihr beim Tragen der Kränze zu helfen. 

  Ich kümmerte mich um die Jungen, wusch die Sachen und flickte die langen Strümpfe, die in den Holzpantoffeln oft verschlissen waren. Schuhe wurden bei uns selten getragen. Trotz aller Arbeit nahm sich Mutter auch Zeit, mit ihrem Kahn durch das idyllische Fließlabyrinth des Spreewaldes zu staken. Ob zu zweit als gemütliche Kaffeefahrt oder als Hochzeitsfahrt, ihr Angebot war vielfältig. Mich nahm sie zu den Kahnfahrten gern mit, vor allem, wenn sie Hausgästen den Spreewald auf diese Weise präsentierte. 

  Gern hätte ich, wie andere Kinder aus der Schulklasse, auch mal ein Buch gelesen. Bücher zum Lesen bekam ich jedoch nie, dafür war kein Geld da. 

„Nimm dir die Bibel oder das Gesangbuch!“, antwortete Mutter dann auf einen Buchwunsch. Sie war ja sehr fromm. Allerdings passte ihr Verhalten nicht immer zu dieser Frömmigkeit. Manchmal war sie wohl in einer schwierigen Lage und handelte deshalb widersprüchlich. So habe ich es jedenfalls später verstanden. 



Im Januar 1932 hatte der Lehrer die Möglichkeit, bedürftige Kinder zur Erholung nach Bayern zu schicken. Ich zählte seiner Meinung nach wohl nicht dazu. Als meine Mutter erfuhr, dass Kinder von besser gestellten Eltern den Vorzug erhielten, wurde sie in der Schule vorstellig und setzte durch, dass auch ihre Minna mitfahren durfte. 

Ich war voller Vorfreude auf die hohen Gipfel der Alpen und stellte sie mir lebhaft vor. Von meiner Mutter ließ ich auf den Koffer „Gertrud - Wilhelmine“ schreiben. Es war mein Wunsch, dass man mich vielleicht mit „Gertrud“ oder sogar „Trudchen“ ansprechen würde.  In anderen Gegenden war ja der zuerst geschriebene Name der Rufname. Damit wäre ein lang gehegter Wunsch in Erfüllung gegangen, wenn auch nur für kurze Zeit. Als Trudchen Graz die bayerischen Alpen zu erkunden, wäre wirklich ein unvergessliches Erlebnis.

Doch zunächst stand eine aufregende Reise mit der Eisenbahn auf dem Programm! Die Burger Kinder fuhren bis Cottbus ohne Begleitung von Erwachsenen mit der Spreewaldbahn. Am Spreewaldbahnhof angekommen, empfing uns eine Frau. 

„Guten Tag, Kinder, ich bin Frau Lehmann und werde für euch zuständig sein“, stellte sie sich vor. Wir setzten uns alle in den Personenwaggon der Deutschen Reichsbahn, der uns zu unserem Ziel bringen sollte. Neben meiner Bank im Abteil hatte ich meinen Koffer abgestellt. Auf einem Anhänger daran stand in großen Buchstaben: 

„Gertrud Wilhelmine Graz“. 

Frau Lehmann störte mein Koffer im Gang. Sie schaute auf das Namensschild und fragte: „Wer ist Gertrud?“ Jetzt musste ich mich ja melden, denn ich wusste, dass es um meinen Koffer ging. 

„Das ist mein Koffer“, sagte ich bestimmt. Frau Lehmann musterte mich und anschließend meinen Koffer. Dann sagte sie: 

„Hätte dir dein Vater lieber etwas Vernünftiges zum Anziehen gekauft, anstatt so einen großen, teuren und umständlichen Koffer, dann wäre dir mehr geholfen.“ 

Sie nahm den Koffer und stellte ihn irgendwo abseits an die Seite. Ich fühlte mich von ihr auch ins Abseits gestoßen, noch bevor die Reise überhaupt begonnen hatte. 

„Mein Vater hat mir den Koffer nicht gekauft“, antwortete ich. Frau Lehmann lachte überheblich und beachtete mich nicht weiter. 

Ich dachte, sie muss sich nicht über mein sicher schlecht geschneidertes Kleid ereifern, auch wenn sie vielleicht teure Sachen anhat. Meine Meinung dazu war, dass ihre Sachen irgendwie aus der Zeit gefallen und nicht mehr aktuell waren. Der karierte knöchellange Glockenrock, mit grellen Farben versehen, dazu eine enge, hoch zugeknöpfte Bluse, die aus allen Nähten platzen wollte, war auch nicht gerade die neueste Pariser Mode. Keine Frau dieser Welt lief mit solchem Glockenrock herum. Da fand ich mein Kleid, das Tante Graz zu klein geworden war und von Mama so lange zusammengezogen wurde, bis es mir passte, besser. Ganz zu schweigen von ihrem zu kurz geratenen Pagenschnitt, der mich an die „Haarschneidkünste“ meiner Mutter erinnerte, mit denen sie sich an meinen Brüdern versuchte. 

Während der langen Eisenbahnfahrt merkte ich bald, dass auch die anderen Kinder sich über Frau Lehmann lustig machten. Aber in Bayern im Erholungsheim war sie dann unsere strenge Betreuerin. 

Frau Lehmann war eine absolute Ausnahmeerscheinung unter den Angestellten des Heimes. Während sich die anderen mit „Tante“ ansprechen ließen, blieb sie einfach Frau Lehmann, mit allen Tugenden, die sie besaß. Sie kannte zunächst als Einzige der Betreuerinnen meinen Namen und sprach mich dann auch mit Gertrud an. Auch die anderen Tanten riefen mich so, was mich immer sehr gefreut hat. 

„Mein Kofferschild hat funktioniert“, dachte ich und war glücklich darüber. Doch dann wurde ich eines Besseren belehrt. Die Burger Mädchen bekamen meine Namensproblematik mit und stellten die ganze Sache richtig. Sie klärten die Tanten auf: 

„Minka heißt gar nicht Gertrud, sie heißt Wilhelmine!“

„Ich heiße aber Gertrud Wilhelmine Graz“, rechtfertigte ich mich, trotzdem war ich am Ende wieder die Minna, für die das Erholungsheim in Bayern sowieso eine glatte Enttäuschung war. 

Dass es mit dem Namen nicht geklappt hat, wurmte mich sehr. Was mich jedoch am meisten ärgerte, war die Tatsache, dass die Umgebung des Heims so gar nicht meinen Vorstellungen von Bayern entsprach. Keine schneebedeckten Berge. Eher Hügel, nicht viel höher als die Ziegenberge in der Nähe meines Elternhauses. Und selbst die waren bei den eisigen Temperaturen hier in Bayern nicht schneebedeckt. 

Bald merkte ich, dass ich viel zu wenig Kleidung, Unterwäsche und Taschentücher in meinem so geräumigen Koffer hatte. Die Tanten hatten ein Einsehen mit mir. Sie gaben mir wenigstens Ersatztaschentücher, Lumpen aus alter Bettwäsche. Das half. Die deutsche Kleidung, die ich mitgebracht hatte, passte hinten und vorne nicht so richtig und ich unterschied mich unübersehbar von den anderen Kindern. Von weitem sah jeder sofort, wessen Kind ich war. 

Allerdings hatte ich meinen schönen großen Koffer, der ganz und gar nicht zu meinem sonstigen Outfit passte. Er gehörte auch nicht wirklich mir, denn er war ausgeliehen. Aber das wusste ja niemand. Und dieser Koffer machte etwas her. Arme Leute, wie wir es waren, besaßen so einen Luxus normalerweise nicht. 

Wilhelmine (rechts) trägt das geraffte Kleid ihrer Tante.

Dieser ominöse Koffer gehörte Alfred, dem Sohn der Tante meines Stiefvaters. Diese Tante hatte einen Pensionär geheiratet, der viel älter war, als sie. Aber er hatte Geld, seine Pension. Damit gehörten die Rullas, wie sie hießen, schon zur wohlhabenderen Schicht. Sie besaßen außer dem schönen Koffer auch noch ein Radio mit einem einzigen Sender. Ich kannte sonst niemanden, der so ein Wundergerät schon besaß. Um dieses Radio betreiben zu können, brauchte man nämlich elektrischen Strom und den hatten längst noch nicht alle. Der Anschluss kostete schließlich viel Geld. Rullas hatten das Geld dafür. Mit dem Koffer von Alfred Rulla war ich jedenfalls glücklich. Doch der Koffer allein reichte nicht aus, um den Heimaufenthalt zu einem schönen Erlebnis werden zu lassen. 

Bald erkannte ich auch den Grund, warum der Lehrer mich zunächst nicht für das Erholungsheim vorgesehen hatte. Einem so armen Kind, wie ich es war, fehlten einfach die primitivsten Voraussetzungen dafür. 

Ich lag mit einer schweren Erkältung im Krankenzimmer. Im Bett hatte ich Langeweile, deshalb kam mir die Idee, Karten zu schreiben: eine an meine Mutter und eine an Alfred. Bei Alfred bedankte ich mich für den Koffer und hatte somit einen Anlass zum Schreiben. Doch diese Karte hätte ich besser nicht schreiben sollen, sie brachte mir Ärger mit den Mädchen aus Burg ein. Sie waren alle älter als ich und meinten, ich kann doch einem fremden Jungen nicht schreiben, das gehöre sich nicht. Das machte mich nur noch stolzer. Die Mädchen sollten ruhig denken, dass ich einen Freund habe.

Es gab aber auch noch Erlebnisse, die mir besonders gut gefielen, so die Geselligkeit unter den Kindern. Beim gemeinsamen Spielen, Tanzen und Singen gab es keine Unterschiede, sodass mein sonst so ärmliches Dasein völlig in Vergessenheit geriet. 

Als es an der Zeit war, Abschied vom Heim zu nehmen, fühlte ich mich erleichtert, nach Hause fahren zu können, auch wenn die Verhältnisse dort eher bescheiden waren. Ich freute mich auf das Wiedersehen mit meiner Mutter. Der Aufenthalt im Heim brachte mir keine wirkliche Erholung. Für meine Mutter bedeutete es zumindest, dass sie sich in dieser Zeit um eine Person weniger kümmern musste.

Mutter wollte den Koffer umgehend zu Rullas bringen, aber die hatten es damit nicht so eilig. 

„Das hat noch bis Ostern Zeit!“, sagte Tante Rulla. 

Das passte mir gar nicht, denn Ostern wäre ich nicht dabei gewesen. Mein Bruder Reinhard war Patenkind bei Tante Rulla. Ich wollte unbedingt mitgehen. Musik hörte ich gern und bei Rullas gab es ja das Radio – und den Alfred. Mein Bitten und Betteln half. 

An diesem Ostertag saß ich mit in Rullas guter Stube, auch Alfred. In dem kleinen Holzkasten unterhielten sich zwei Männer über den Kartoffelanbau. Das war vielleicht interessant, aber nicht für mich. Tante Rulla merkte das schnell und stellte den Kasten ab. „Sing uns lieber etwas vor“, sagte sie. „Die Quasselköpfe müssen wir nicht hören.“ 

Das musste sie nicht zweimal sagen, denn ich hatte viele Lieder in meinem Repertoire, die ich natürlich gern vorsang. Es kamen ja noch die neuen Lieder aus dem Erholungsheim dazu. 

Alfred saß währenddessen auf seinem Stuhl und nahm scheinbar keinerlei Notiz von mir. Er war ja auch schon vierzehn Jahre alt und meine lustigen Lieder waren ihm wohl zu albern. Aber als ich den Koffer zurückgab und mich verabschiedete, drückte er mir ein wenig die Hand. Das machte mich dann doch verlegen, und bevor mir die Schamröte ins Gesicht stieg, hatte ich schon die Klinke in der Hand und verließ schnell das Haus. 

  Spinte

  Außer bei Rullas gab es vor allem im Winter auch anderswo gesellige Zusammenkünfte, so die „Spinte“ und das „Federnschleißen“. Die Spinte (pśeza), ein gemütliches Beisammensein der unverheirateten Mädchen, begann Anfang November. Diese Mädchen hatten ihr Spinnrad mit und spannen Flachs zu einem Faden. Dabei plauderten und sangen sie oft wendische Lieder.  Eine ältere Frau brachte den Mädchen diese Lieder bei. Männern wurde zu dieser Spinte der Zutritt verwehrt. 

Natürlich ließ ich solche Anlässe nicht aus, wenn sie in der Nachbarschaft stattfanden und Mutter als „Kantorka“, also Vorsängerin oder Spinnstubenälteste dabei war. Hier konnte ich meine Lieder vortragen. Wenn dann die Zuhörer über manch spaßigen Vortrag lachten, hatte ich Freude daran. Mama war dann natürlich sehr stolz auf mich und die großen Mädchen schnappten sich das eine oder andere Lied für die kommende Fastnacht auf. 

Ich war dreizehn und hatte wieder mal so eine Phase, in der ich mir Gedanken über zu Hause machte. Immer öfter fiel mir auf, dass das Verhältnis zwischen meiner Mutter und meinem Stiefvater nicht das beste war. Es tat mir leid zu sehen, wie meine Mutter sich regelmäßig mit ihrem betrunkenen Mann herumschlagen musste und seine gesamte Arbeitslosenunterstützung in den Kneipen landete. Dass Mutter beim Brötchen austragen nicht reich werden konnte, wusste ich auch. Also blieb auf normalem Wege nicht viel Geld für das tägliche Leben drüber. Meine Mutter arbeitete deshalb von früh bis spät abends und erwarb Geld für allerlei Dienstleistungen. Am meisten verdiente sie am Verkaufen von Semmeln und anderem Gebäck für einen Bäcker. Zunächst erledigte sie diese Arbeit zu Fuß in Burg-Dorf. Von dem ersparten Geld kaufte sie sich ein altes Fahrrad. Damit konnte sie den Kundenkreis auf Burg-Kauper und Burg-Kolonie erweitern. Nun hatte sie mehr Geld in der Rocktasche. Mit dem Nähen von wendischen Sachen und dem Arbeiten für Bauern auf den Feldern verdiente sie sich auch noch ein paar Mark dazu.

Wilhelmine mit Mutter Luise und Bruder Alfred

Was ich nicht wissen durfte und doch irgendwie mitbekam, war die „Schwarze Kunst“ der Luise Renberg, also meiner Mutter. Ich erfuhr von den geheimnisvollen Kräften, die man ihr nachsagte, und vom siebten Buch Mose mit seinen Formeln und Zaubersprüchen, die sie für ihren Hokuspokus benutzt haben soll. Ich glaubte nicht an diese Magie und konnte mir nicht vorstellen, dass meine Mutter etwas damit zu tun haben könnte. Neugierig belauschte ich sie dennoch und wusste hinterher, dass sie wirklich Karten legte und in den Abendstunden so manchen Zauber vollbrachte. Ihre skurril anmutende Kundschaft trug zum Lebensunterhalt der Familie bei. Ich habe nie mit meiner Mutter darüber gesprochen und nie erfahren, ob das alles nur eine Geschäftsidee war oder ob sie wirklich von ihrer Zauberkunst überzeugt war. 

Als kleines Kind bewunderte ich meine Mutter sehr. Sie war für mich die beste Mama der Welt. Doch neben ihrer stolzen und liebevollen Ausstrahlung konnte ich damals etwas an ihr nicht richtig einschätzen. In ihrem Gesicht sah ich noch einen ganz besonderen Ausdruck, von dem ich jetzt annahm, ihn verstehen zu können. Markante, pfiffige und gewitzte Gesichtszüge waren es, die damals noch unergründlich für mich waren. 

Mutter ließ sich beraten und machte eine Gütertrennung. Dann setzte sie eine Annonce in die Zeitung, mit dem Wortlaut: 

„Komme für die Saufschulden meines Mannes nicht auf“. Das sorgte in Burg für Aufsehen. Sie machte sich bei einigen Leuten unbeliebt. Darunter auch bei Bauern, die sich nicht schämten, dem gutmütigen Hermann das Geld aus der Tasche zu ziehen. 

Mutter bekam nun monatlich von meinem Stiefvater siebzig Mark, seine Invalidenrente. Ein Arbeitsunfall, bei dem er einen Finger verlor, brachte ihm diese Zuwendung. Natürlich hatte sie diese Angelegenheit notariell klären lassen. Sie war der Meinung, dass dieses Geld in ihrer Obhut besser aufgehoben war, als in den Kneipen. Trotz der verschiedenen Einnahmequellen spürte ich damals zu Hause keine Verbesserung der Lebenssituation.

Als mir meine Mutter eines Tages von ihren Umbauplänen des Hauses erzählte, war ich sehr überrascht. Ich konnte mir nicht vorstellen, woher sie das Geld dafür nehmen wollte. Dass Mutter die Geschicke stets selbst in die Hand nahm, war mir allerdings schon immer klar. 

Lange muss sie sich mit den Vorbereitungen zum Umbau des alten Hauses beschäftigt haben, bis sie 1932 ihren großen Plan in die Tat umsetzte. Dabei kam ihr zugute, dass sie mit ihren Semmeln in ganz Burg und Umgebung unterwegs war. Sie kannte jeden Handwerker in ihrer Umgebung, der ihr nun helfen konnte, und sie verstand es auch, diese Leute für ihre Idee zu gewinnen. Diese Idee, die es umzusetzen galt, bedeutete nicht nur den Umbau des Hauses, sondern zusätzlich die Einrichtung einer Pension. Das alte Haus sollte modernisiert werden und obendrauf noch eine Etage mit Pensionsräumen erhalten. Beziehungen nach Berlin, Dresden und anderen Städten, wo sie ihren Kundenkreis sah, wollte sie nutzen. Diese Leute kannte sie noch aus ihrer Zeit, als sie in der Gaststätte „Zum grünen Wald“ arbeitete. 

Während der Bauarbeiten am Haus konnte auch mein Stiefvater sein Können unter Beweis stellen. Er hatte einmal behauptet, er sei Tischler. Um ihren Ehemann von der Notwendigkeit dieser Maßnahme zu überzeugen, versprach meine Mutter ihrem Hermann, dass er Betreiber der Pension werde. Allerdings behielt sie die gesamte Immobilie und damit auch das Geschäft sowie den Gewinn weiterhin in ihrer Hand. Dieses Versprechen an ihren Mann hatte mehrere Gründe. Er wurde zur Arbeit angespornt und hatte keine Zeit mehr, ständig in Kneipen zu sitzen und dort Geld auszugeben. Zudem würde er als zukünftiger Geschäftsinhaber für eventuelle Probleme verantwortlich sein. Meine Mutter hatte mich in ihre Pläne eingeweiht, und sie waren auch von Erfolg ge

krönt. Bald stellte sie fest, dass ihr Hermann gar nicht so unbegabt war. Er musste nur zur Arbeit motiviert werden, dann packte er auch richtig zu. Durch diese Bautätigkeit mit einem gemeinsamen Ziel kehrte bei Renbergs auch wieder ein gewisser Frieden ein. Mutter hatte erreicht, was sie wollte, und bald wurde Richtfest gefeiert. 

  Die Pension lief dann recht gut, vor allem Gäste aus Dresden und Berlin haben das preisgünstige, sehr individuelle Angebot angenommen. 

Meine Mutter verkaufte noch fleißig Semmeln. Sie lernte bei diesem Geschäft auch einige Leute aus dem Mittelstand kennen. Hin und wieder bekam sie von denen abgelegte Kleidungsstücke, auch Schuhe. Ob sie nun Mädchen- oder Jungsschuhe nach Hause brachte, war gleich. Jeder musste anziehen, was passte. Die Schuhe wurden immer wieder vom Schuster zusammengeflickt,

Werbung, veröffentlicht im Buch: „Der Landkreis Cottbus mit dem Spreewald“

Kundenliste, notiert auf der letzten Seite eines Buches

bis sie wirklich allen zu klein und nicht mehr zu tragen waren. 

Wir Kinder mussten zu Hause tüchtig mitarbeiten und waren uns oft selbst überlassen, da Mutter ja über viele Jahre täglich von früh bis abends mit Semmeln unterwegs war. 

Reinhard, der ältere meiner zwei Brüder, musste einige Zeit in Saccasne (kleines 10 Kilometer entferntes Dorf) eine alte Frau pflegen. Mutter konnte ihn zu Hause einfach nicht sattbekommen. Als sie ihn während ihrer Semmeltour bei seiner unwürdigen Arbeit antraf, tat er ihr doch leid. Sie nahm ihn wieder mit nach Hause. 

Unsere fünfköpfige Familie war wieder vereint, und das sogar in Eintracht. Der Umbau unseres Hauses hatte eine stärkere Verbindung innerhalb der Familie zur Folge. Mein Stiefvater war freundlich zu mir und ich hatte den Eindruck, dass er allen positiv gegenüberstand.

Eines Tages sagte Mutter: „Minka, du bist nun dreizehn Jahre alt und ich möchte dir einiges erzählen, was du in deinem Alter wissen solltest.“ Viel Neues erfuhr ich nicht, nur so viel noch, dass ich mich mit dem männlichen Geschlecht nicht zu früh einlassen sollte. Und wenn es doch einmal dazu kommen würde, dann dürfe ich nicht denselben Fehler wie einst sie machen. Ein Bauernsohn sollte es dann unbedingt sein. 

Ich war enttäuscht von dieser Art Aufklärung meiner Mutter, die mir überhaupt nichts brachte. Und etwas Neues erfuhr ich auch nicht. Heiraten war für mich ja noch lange kein Thema, davon wollte ich überhaupt nichts wissen. Ich war ja noch viel zu jung dafür. In ein paar Jahren wünschte ich mir unter keinen Umständen einen Bauernsohn zum Mann. Während meiner vergangenen 

Wilhelmine mit Mutter Luise

Kinderzeit musste ich auf dem Pachtacker meiner Mutter schon viel zu viel arbeiten, sodass ich mit einer Heirat in eine Bauernwirtschaft nicht zu begeistern war.

Kartoffeln behäufeln 

*

Ich hatte immer noch Sehnsucht nach meinem richtigen Vater. Nicht mal einen Brief und schon gar kein Geld hatten wir von ihm erhalten. Meine Mutter war der Meinung, dass ich ihm ja mal schreiben könnte. „Ein so reicher Mann, wie er, mit zwei großen Schuhgeschäften in Berlin und in Köln“, sagte sie, „sollte doch für seine Tochter ein paar Mark drüber haben.“ 

Ich schrieb, und das machte mir natürlich Spaß. Dabei dachte ich nicht an Geld, wie meine Mutter, sondern konnte mir immer noch ein Leben mit meinem richtigen Vater in Berlin vorstellen. Aber die Briefe kamen mit dem Vermerk „Empfänger unbekannt“ zurück.

Die Frau vom Landjägermeister (Polizist), eine gute Bekannte von Mutter, schlug vor, ihre Adresse als Absender auf den Brief zu schreiben. Frau Landjägermeister bekam zur Überraschung meiner Mutter tatsächlich von Gustav Achtel Post. Mutter erkannte an der Handschrift sofort, dass er wirklich der Absender war. 

Wieder mal hatte ich Hoffnung auf eine glückliche Zukunft bei meinem Berliner Vater. Ich hatte ihn so richtig in mein Herz geschlossen. Der Inhalt des Briefes war allerdings sehr dürftig. 

„… Es fehlt mir nicht an Menschenliebepflicht“, schrieb er, und weiter: „Ich muss aber von einer Sozialunterstützung leben und habe selbst nicht viel zum Leben. Mein gesamtes Vermögen ist bei der Geldumwertung verloren gegangen.“ 

Mutter war empört über diesen Brief. Sie glaubte die Geschichte nicht. 

„Dieses Lügenmaul!“, sagte sie zornig. „Ich glaube ihm kein Wort. Zumindest seine Immobilien konnten doch durch Geldumwertungen nicht verloren gegangen sein. Eine Katze fällt immer wieder auf ihre Beine zurück“. 

Über den Begriff: „Menschenliebepflicht“ echauffierte sie sich besonders. 

„Er sieht wohl die Liebe zu seiner Tochter als eine Pflicht an!“, schimpfte sie weiter. „Hatte er mich vielleicht auch nur zum Vorführen in seiner noblen Gesellschaft benutzt? Ich bin froh, dass ich auf diesen ‚Lügenbaron‘ nicht hereingefallen bin. In seiner Verwandtschaft lernte ich den puren Reichtum kennen. Er hatte mich damals, um in seinen Kreisen ‚salonfähig‘ zu sein, völlig neu eingekleidet. Ich bekam eine moderne Frisur, wie sie Rosa Luxemburg trug. 

Die ganze Geschichte mit meinem Vater wollte ich nun doch schnell vergessen. Nicht wegen der Meinung meiner Mutter: 

„Es sei alles eine göttliche Fügung, der liebe Gott hätte es so entschieden.“ 

Ich beabsichtigte, das Thema endlich abzuhaken, um damit meine Ruhe zu finden. Zu denken gaben mir die Worte meiner Mutter: 

„Ich werde nun keinen Kontakt zu Gustav mehr suchen. Es könnte wegen seiner jüdischen Abstammung gefährlich werden.“ 

So richtig konnte ich nicht verstehen, warum Juden verfolgt werden sollten. Mein Vater war doch auch ein Mensch, wie all die anderen, nur hatte er mit seinen Schuhgeschäften viel Geld verdient. Aber das hatten doch viele andere auch. Was Juden so richtig waren, wusste ich nicht. Sie sahen doch aus, wie alle anderen Menschen. Aber von Judendiskriminierung hatte ich schon gehört. 

Vielleicht hatte meine Mutter recht mit ihrer Meinung, dachte ich. Ich versuchte, mich auch innerlich für immer von meinem Vater zu verabschieden. Es fiel mir schwer und ich war höchst unglücklich damit. 

*

Ich besuchte die erste Klasse der vierklassigen Volksschule. Es war das Jahr 1933. Die letzten drei Schuljahre waren meine schönsten, sie blieben mir in guter Erinnerung. Inzwischen wurde ich von den meisten Mitschülern anerkannt, auch wegen meiner guten schulischen Leistungen. Es waren nur noch ganz wenige, die mir beweisen wollten, dass sie etwas Besseres wären. Zwar war ich jetzt die Einzige in der Klasse, die noch in wendischer Tracht ging, daran hatten sich aber längst alle gewöhnt. Immerhin war ich ordentlich gekleidet. Der Lehrer, den ich als Klassenlehrer hatte, machte keine Unterschiede zwischen den Schülern. Für ihn zählten allein die Leistungen. Und die waren bei mir gut. Geschichte und Erdkunde zählten zu meinen Lieblingsfächern, besonders die Niederschriften zu den einzelnen Themenkomplexen machten mir viel Freude. Das Fach Deutsch lag mir wegen der Gedichte und dem Schreiben von Aufsätzen auch sehr. 

Die schönste Unterrichtsstunde blieb für mich aber von Anfang bis zum Ende der Schulzeit der Musikunterricht. Ich lernte schöne Lieder, welche ich in meinem ganzen Leben nicht vergaß und immer wieder zu allen möglichen Anlässen gern sang. Mein Lehrer hatte einen Sinn für Romantik, sodass er die Liedtexte zum Erlebnis werden ließ. Wenn wir an den langen Abenden mit meiner Mutter nähten oder stickten, sangen wir diese Lieder auch gemeinsam. Auch Lieder aus Urgroßmutters Zeiten brachte Mutter mir dann bei. 

In den letzten Schuljahren bin ich immer selbstbewusster geworden. Das machte sich vor allem im mündlichen Unterricht bemerkbar. Ich legte meine Schüchternheit ab, beteiligte mich sehr gut am Unterricht und gehörte zu den Klassenbesten. Einige Mädchen, die sich für etwas Besseres hielten, reagierten mit Neid. Sie hatten keine Vorteile mehr aufgrund ihrer Herkunft, wie es in den unteren Klassen der Fall war. Die Jungs nannten mich auf dem Heimweg von der Schule manchmal noch „Glockenrock“. Aber damit konnte man mich nicht mehr ärgern oder gar aus der Reserve locken. Im Konfirmandenunterricht war ich dann eines von vielen Mädchen in dieser Tracht. Hier kamen die Schüler aus Burg-Kauper und Burg-Kolonie dazu.

Im letzten Schulhalbjahr hatte sich die Klasse dazu entschlossen, die Mitarbeit zu boykottieren. Mir war bewusst, dass dieser Boykott gegen meine Person gerichtet war, da meine gute Mitarbeit einigen der Klasse nicht gefiel. Ich wollte jedoch nicht aus der Reihe tanzen und ergriff deshalb nicht die Initiative. Der Lehrer erkannte die Situation sofort und stellte die Frage: „Nanu, niemand meldet sich, Minna auch nicht?“ 

Dass ich die Antwort auf seine Frage kannte, wusste er sicher, deshalb sagte er zur Klasse: 

„Ich werde mit Minna im Lehrerzimmer über euren nicht besonders intelligenten Scherz sprechen, der so gar nicht zum letzten Schuljahr passt.“ 

Ich wurde dann kurzzeitig „Goldtöchterchen“ genannt, aber bald entschuldigte sich die Klasse bei mir. Alle waren sich einig, dass sie solche dummen Sachen nicht mehr anstellen würden, zumal wir doch einen sehr guten und gerechten Lehrer hatten. 

Ich hielt mich nicht mehr für das ärmste Kind der Klasse, denn ich war ja schließlich auch stolz, dass wir das neue Haus hatten. Meiner Ansicht nach waren wir nun auch schon etwas bessergestellt. 

Am 31. März, einem Freitag, erhielt ich mein Schulentlassungszeugnis. „Schulentlassungs-Zeugnis für Minna Graz“ war die Überschrift. Anstatt Wilhelmine schrieb der Klassenlehrer, Herr Handta, „Minna“. Ich ärgerte mich darüber, denn diesen Rufnamen mochte ich ja überhaupt nicht. Daran hatte sich nichts geändert. Das Wichtigste für mich war aber die durchschnittlich gute Benotung. Im Rahmen der Zeugnisausgabe erzählte der Klassenlehrer noch einiges über Gott und die Welt. 

Dabei streifte er auch die neue Politik des Hitlerregimes, samt der Judenverfolgung. Bei diesen Worten lief es mir kalt den Rücken herunter. Mein Vater kam mir sofort ins Gedächtnis, sein falscher Name, Mutters Ausspruch der Fügung Gottes. Die letzte Schulstunde war beendet. Herr Handta, verabschiedete sich von allen Schülern mit ein paar persönlichen Worten. Zu mir sagte er zum Abschied: 

„Pass gut auf dich auf, du weißt sicher, was ich meine!“ 

„Ja, das werde ich tun“, sagte ich, obwohl ich den tiefen Sinn seiner Worte noch nicht richtig begreifen konnte. 

„Bei dir, Minna“, so sagte er weiter, „möchte ich mich im Übrigen für den nicht korrekten Namen auf dem Zeugnis entschuldigen. Ich stelle dir gern ein neues Zeugnis aus.“ 

Für so wichtig hielt ich das dann aber doch nicht mehr und ich gab mich mit dem vorhandenen Zeugnis zufrieden. Es war so schön in Zierschrift geschrieben und hatte Herrn Handta sicher einige Zeit gekostet. Viel wichtiger schienen mir die mahnenden Worte meines Lehrers. 

In den letzten Schultagen warb mich Herr Handta für den gemischten Chor. Dieser war gleichzeitig der Kirchenchor. Darüber freute ich mich sehr, denn diese Auszeichnung bekamen nur zwei der Schulabgänger. Da die zweite Schülerin am Schmogrower Bahnhof wohnte, konnte sie dem Chor nicht beitreten. Der Weg nach Burg-Dorf wäre für so ein junges Mädchen am Abend zu weit und auch gefährlich. 

Auch ich wurde einmal auf dem Heimweg von der Gesangsstunde von zwei Jungen belästigt. Meine Mutter arbeitete in einer Gaststätte und wollte nach Feierabend mit mir gemeinsam nach Hause gehen. Sie erschien allerdings nicht zur vereinbarten Zeit am vorgesehenen Treffpunkt. Nachdem ich ein Weilchen gewartet hatte, ging ich langsam allein nach Hause, denn die zwei Jungen wichen mir nicht von der Seite. Kurz vor dem Friedhof rissen sie mich zu Boden. Mutter war bereits in der Nähe und hörte meinen Hilferuf. Sie verjagte die beiden. 

Einen der Jungen hatte ich wiedererkannt. Meine Mutter erstattete Anzeige bei der Polizei. Es stellte sich heraus, dass es sich um zwei Mitglieder der Hitlerjugend handelte, der eine neunzehn, der andere fünfzehn Jahre alt. Sie gaben gegenüber der Polizei an, betrunken gewesen zu sein. Der Ältere wurde aus der Hitlerjugend entlassen. Nach kurzer Zeit marschierte er jedoch wieder in Uniform mit. Der Jüngere musste sich im Auftrag seiner Eltern, die waren anständige Bauersleute, bei mir entschuldigen. 

An einem Sonntag lief dieser Junge bei uns zu Hause vor dem Fenster auf und ab. Mutter holte ihn herein und putzte ihn gehörig runter, und zwar auf Wendisch. Das verstand er am besten, denn bei Kaspers zu Hause wurde nur wendisch gesprochen. Mutter kannte die Eltern des Jungen gut. Dort ließ sie oft Gänsebrüste räuchern. Zu jedem besseren Bauernhaus gehörte ein Backhaus und eine Räucherkammer. So war es auch bei Kaspers.

Der Fritz Kasper musste sich entschuldigen. Der schüchterne Junge konnte mir dabei nicht in die Augen sehen. Mutter gab ihm die Hand und entließ ihn mit den besten Grüßen an seine Eltern. Der Neunzehnjährige entschuldigte sich nicht. Bei seinen Eltern handelte es sich um Großbauern, und der Vater war ein fanatischer SS-Mann. Trotz dieses Vorfalls ging ich weiterhin zur Gesangsstunde des Kirchenchores. Der vierstimmige Gesang bereitete mir sehr viel Freude und Spaß.































Kapitel 4

Jetzt war ich fast vierzehn Jahre alt und wollte endlich selbstständig werden und von zu Hause ausziehen. Aber so schnell kam man nicht in die Welt der Erwachsenen. Vorher gab es noch die Einsegnung, wie die Konfirmation bei uns hieß. Aber um konfirmiert zu werden, musste man eine Prüfung bestehen. Dank meiner sehr frommen Mutter war ich natürlich im Religionsunterricht besser als in der Schule im Rechnen. Das Vaterunser, die Zehn Gebote, die Psalmen – vor allem Psalm 23 – die Einsetzungsworte zum Abendmahl, der Taufbefehl und die gängigen Kirchenlieder waren mir vertraut. In meiner farbenfrohen Tracht und gut vorbereitet saß ich dann unter den Prüflingen und hatte keine Schwierigkeiten, meinen erlernten Glauben wiederzugeben. Folglich hatte ich die Prüfung bestanden. 

Im Rahmen eines Festgottesdienstes fand eine Woche später die Konfirmation statt. Die Mädchen trugen eine schwarze Tracht. Meine Mutter war immer sehr bemüht, mir schmucke wendische Sachen zu nähen, natürlich auch die schwarze Tracht für die Konfirmation. Nun bekam auch ich den Segen des Pfarrers. Er las aus dem 4. Buch Mose 6, 24–26: 

„Der Herr segne dich und behüte dich. Der Herr lasse sein Angesicht leuchten über dir und sei dir gnädig; 

Der Herr hebe sein Angesicht über dich und gebe dir Frieden.“ 

  In seiner Predigt las er aus dem 5. Buch Mose 31, 6: 

„Seid mutig und stark! Habt keine Angst, und lasst euch nicht von ihnen einschüchtern! Der Herr, euer Gott, geht mit euch. Er hält immer zu euch und lässt euch nicht im Stich!“ 

Am Ende versprach er den Konfirmanden das, was im Buch Josua 1, 5 steht: 

„Dein Leben lang wird niemand dich besiegen können. Denn ich bin bei dir, so wie ich bei Mose gewesen bin. Ich lasse dich nicht im Stich, nie wende ich mich von dir ab.“ 

Diese christliche Theologie, die aus dem Alten Testament stammt und bereits den Christen seit etwa 180 nach Christus gepredigt wurde, sollte mir nun das Rüstzeug für mein weiteres Leben geben. Mit dem mir erteilten Segen war ich froh und glücklich und irgendwie auch beruhigt. Mir konnte im Leben nichts Schlimmes

mehr widerfahren. Gott würde mir helfen. Die Konfirmation bedeutete dann wirklich das Ende der Kinderzeit. 

„Jetzt beginnt der Ernst des Lebens“, hatten die Erwachsenen gesagt. Ich allerdings hatte mich gefragt: 

„War das Leben für mich nicht schon immer ernst genug?“ 

An diesem Tag der Konfirmation aber wurde gefeiert und ich war die Hauptperson. Auch Geschenke hatte ich bekommen; ein Handtuch, eine Tasse, Bettwäsche und natürlich ein eigenes Gesangbuch. Sogar einen Schnaps hätte ich schon trinken können. Mein Stiefvater setzte mir gar das Glas an die Lippen, aber ich wehrte mich heftig dagegen. 

Zumindest war ich als Mitglied der Kirchengemeinde anerkannt. Wie es damals üblich war, besuchte ich jeden Sonntag mit meiner Mutter den Gottesdienst. 

 Wilhelmine, Luise, Gast (v.r.) 

   Luise mit verkleideten Männern 

   Wilhelmine mit verkleideten Gästen aus Berlin 

Mutter führte mich gern aus. Sie war stolz, wenn sie mit mir gemeinsam von Sommergästen als Fotomodell auserwählt wurde. Es war eine wunderbare Zeit. Manchmal ließen sich Gäste unserer Pension von meiner Mutter wendisch anziehen, natürlich gegen ein kleines Entgelt. Auch jungen Berliner Männern stand diese Tracht ganz gut, jedenfalls hatten sie ihren Spaß an der Verkleidung. 

Bis zu meinem 14. Geburtstag am 28. Juni änderte sich für mich nichts, die Tage gestalteten sich noch so wie sie immer waren. Aber schon im Juli sollte ich in die Fremde gehen, um dort mein eigenes Geld zu verdienen. „Du kannst doch nicht immer am Rockzipfel deiner Mutter hängen“, sagte Mama. Und ich war gar nicht so abgeneigt, ihrem Wunsch zu folgen. Aber eine Arbeit in der Fremde hatte sich für mich bis jetzt noch nicht gefunden.

So blieb mir nichts anderes übrig, als auf dem gepachteten Acker meiner Mutter mitzuarbeiten oder mit ihr zu den Bauern aufs Feld zu gehen, wenn sie von ihnen bestellt war. Ich war für die

schweren Arbeiten eigentlich überhaupt nicht geeignet. Meine Mutter schimpfte oft mit mir: 

„Und du willst mal in eine Bauernwirtschaft einheiraten und eine richtige Bäuerin werden?“ 

Das lag jedoch gar nicht in meinem Sinne. Es war nur Mutters Wunsch. 

„Du musst nun schon mit der Zeit lernen, durchzuhalten“, sagte sie immer wieder. Ich ließ ihr ihre Visionen, allerdings hatte ich meine eigenen Pläne. Sobald es irgendwie ginge, wollte ich vonzu Hause weg und dann nach Möglichkeit die wendische Tracht ablegen. 

Meine Mutter war sehr um meine Erziehung bemüht. Sie wollte die Zeit nach meiner Konfirmation, während ich noch zu Hause war, effektiv dafür nutzen. Für die Erziehung bestens geeignet fand sie die alten Küchenlieder. Wir sangen sie, wenn wir abends gemeinsam nähten. Mit dieser Art Texte wollte sie mir veranschaulichen, was ihr im Leben widerfahren war.

„Die Ballade vom Grafenliebchen“ durfte dabei nicht fehlen: 

Es schlief ein Graf bei seiner Magd 

bis an den hellen Morgen. 

Und als der helle Tag anbrach, 

da fing sie an zu weinen. 

Weine nicht, weine nicht, mein liebes Kind, 

deine Ehr will ich bezahlen. 

Ich geb dir meinen Reitersknecht, 

dazu zehntausend Taler. 

Den Reitersknecht, den mag ich nicht, 

ich will den Herren selber. 

Den Herren selber kriegst du nicht, 

geh hin zu deiner Mutter. 

Ach Mutter, liebste Mutter mein 

verschaff mir eine Kammer, 

darin ich singen und beten kann 

und stillen meinen Lammer. 

Ach Tochter, liebste Tochter mein,

was ist mit dir geschehen? 

Dir wird ja vorn das Kleid zu kurz 

und hinten immer länger. 



Dann waren wir so traurig, dass Mama und ich über diese bewegenden Geschichten weinten. 

„Manchmal hatten die Mädchen doch Glück“, sagte sie dann, „wenn sie durch viel Fleiß und bei guter Führung später mit einem Mann zusammen auf einem geerbten Bauernhof leben konnten. Vertraue im Leben immer auf Gott, wie du es im Religionsunterricht gelernt hast. Nur Gott hat mir die Kraft für die Beschaffung unseres Hauses gegeben. Alle Menschen sind Sünder, auch ich, aber Gott verzeiht mir auch mal, wenn ich ihn darum bitte.“ 

Mit dreizehn, vierzehn Jahren hatte ich noch Verständnis für viele Dinge des Lebens meiner Mutter. Aber dass der liebe Gott sie in ihrem Leben so strafte, konnte ich nicht begreifen. Und wenn er ihr die Kraft für die Beschaffung des Hauses gegeben hatte, warum nicht ein bisschen mehr Kraft? Überhaupt fand ich viel Widersprüchliches im Leben meiner so frommen Mutter. Und vieles davon, so glaubte ich, war mit den Zehn Geboten, der Grundlage der christlichen Ethik, nicht vereinbar. Erste Zweifel zum Glauben an Gott kamen in mir auf. Vielleicht wäre im Leben meiner Mutter vieles anders gelaufen, wenn ihr durch den grausamen Ersten Weltkrieg ihr Verlobter Christian Lichtenberger nicht entrissen würde. Ich glaubte schon, dass sie mit ihm sehr glücklich war und dass ihr Leben mit ihm gemeinsam ganz anders verlaufen wäre. 

Einmal fand ich zu Hause ein kleines Buch mit dem Titel „Der Mensch“. Das sollte mit Sicherheit nicht in meine Hände gelangen. Im Vorwort war vermerkt, dass man dieses Buch getrost jeder Jungfrau in die Hand geben könnte. Als Mutter dieses Buch bei mir entdeckte, war sie sehr erschrocken. Sie schien sich darüber gar zu schämen und entschuldigte sich. Gustav hätte es liegen lassen. Der Inhalt dieses Buches stand ganz und gar nicht im Einklang mit ihrer Aufklärungsart. 

Mutter hatte in ihrer Jugend viel Pech. Wenn sie dann der Meinung war, dass die meisten Männer schlecht wären und ich sie nicht beachten solle, konnte ich das absolut nachvollziehen. Noch zu Zeiten ihrer Eltern ging es bei der Geburt eines Kindes oft um Leben oder Tod. Fünfzehn ihrer siebzehn Geschwister starben schon als Kind, einige bereits während der Geburt. 

„Nimm dir einen Bauernsohn“, gab sie mir auf den Weg. „Aber denke immer daran, der Erste muss der Richtige sein, denn wo die erste Liebe stirbt, keine zweite wird.“ 

Bei ihr musste es wohl so gewesen sein. Deswegen sagte sie auch, dass die Trennung von ihrem Gustav eine Vorsehung Gottes war. Einen glücklichen Lebensweg in Wohlstand und Reichtum wünschte sie mir, welcher ihr nicht vergönnt war. „Du sollst es doch in deinem Leben einmal besser haben als ich“, sagte sie. 

*

Mein Stiefvater fand Arbeit in Cottbus. Aber es war nicht nur die Arbeit, die ihn nach Cottbus zog. Eine Frau hatte es ihm angetan. Es war eine entfernte Verwandte, deren Mann wegen Kuhdiebstahls im Gefängnis saß. In Burg war er als Kuhdieb bekannt. Zuerst ahnten wir zu Hause nichts von der neuen Umgebung meines Stiefvaters, denn angeblich wohnte er bei zwei alten Leuten. Diese Lüge flog aber bald auf, und er kam nur noch selten nach Hause. 

„Für mich und euch Kinder ist das ein Segen“, sagte Mutter. In dem jetzt größeren Haus wohnte parterre ein Mieter und das Obergeschoss war im Sommer komplett an Sommergäste vermietet. Aber dass Mutter immer noch Semmeln ausfuhr und Semmelfrau genannt wurde, gefiel mir gar nicht. Das war mir peinlich. Das tägliche Tragen der schweren Semmelkiepe machte ihrer Gesundheit auch zu schaffen. Auf mein Bitten hin, gab sie diese Arbeit auf. Nun hatte sie auch mehr Zeit für ihre Familie. 

Wenn Mutter mit mir abends gemeinsam nähte oder andere Hausarbeiten verrichtete, sang sie bei diesen Arbeiten gewöhnlich ihre Lieder. An diesem Sonntag allerdings nicht. Irgendetwas brannte ihr auf der Seele, das spürte ich. Waren es meine Fragen, denen sie früher immer ausgewichen war? Sie sagte dann: „Später, wenn du größer bist, erzähle ich dir mehr.“ 

Nun schien die Zeit gekommen zu sein, in der ich auch den Rest ihrer Geschichte erfahren sollte. 

































Kapitel 5

Minka, sprach mich Mutter nach längerem Überlegen an: „Damit du weißt, wer du überhaupt wirklich bist und damit du verstehst, warum unser Leben so und nicht anders ist, will ich dir heute meine Lebensgeschichte erzählen. Ich hatte dir, als du fünf Jahre alt warst, mein Elternhaus, das Haus deiner Großeltern gezeigt. In diesem Haus wurde ich geboren. Dort hatte sich auch entschieden, wohin meine Reise geht.“ 



Mamas (Luises) Geschichte

Sie begann zu erzählen: 

Meine Mutter, mit Namen Anna, wurde im Alter von sechzehn Jahren mit meinem Vater, Martin Graz verheiratet. Vater war ein sehr reicher Burger Mann, Mutter stammte aus einer Müschener Bauernfamilie. Achtzehn Kindern, darunter auch mehrmals Zwillinge, schenkte sie das Leben. Von diesen achtzehn Kindern starben, bis auf drei, alle. Nur ich, als achtzehntes Kind, sowie meine zwei älteren Geschwister Martin und Anna blieben am Leben. Martin starb mit sechzig Jahren und Anna wurde dreiundachtzig Jahre alt. 

Meine Mutter bekam für ihr erstes Kind sogar eine Amme. Das war eigentlich auf dem Land unüblich. Selbst in Großstädten wie Berlin war eine Amme keinesfalls die Normalität. 

Mein Vater war Viehgroßhändler. Er besaß ein riesiges Jagdgebiet. Reiche Berliner mit Rang und Namen gingen im Hause Graz ein und aus. Sie feierten üppige Feste. Meine Schwester, also deine Tante Anna, erzählte noch öfter von den sogenannten Berliner Jägern. Einer von ihnen, Berliner Fritz wurde er genannt, war Vaters bester Freund. Er fehlte bei keiner Jagd und bei keinem Gelage. 

Der ganze Trubel endete abrupt im Jahr 1894. Eine Bürgschaft setzte dem Größenwahn ein Ende. Vaters bester Freund, für den er gebürgt hatte, ging pleite. Er hatte sein gesamtes Vermögen verspielt. Vater war nun gegenüber den Gläubigern verpflichtet, für die Schulden des Berliner Fritz zu haften. Damit hatte er selbst sein gesamtes Hab und Gut verloren, wegen einer Unterschrift aus Gutmütigkeit und im vollsten Vertrauen zu seinem besten Freund. Und nicht nur das, selbst die anderen guten Freunde aus Berlin kannten ihn plötzlich nicht mehr. Nach dem Motto: „Jeder ist sich selbst der Nächste“, war der einst wohlhabende Martin Graz, also mein Vater, auf einmal auf sich allein gestellt, einsam und verlassen. 

„Mama, das ist ja beinahe unglaublich, was du mir erzählst“, unterbrach ich Mutter entrüstet. „Woher weißt du das alles?“ 

„Meine Schwester Anna war zu der Zeit ja schon vierzehn Jahre alt und hatte logischerweise alles selbst miterlebt. Aber auch von meinem Pflegevater hatte ich einiges erfahren.“ 

Mutter erzählte weiter und ich erfuhr ihr gesamtes trauriges Schicksal. 

Geburtsurkunde Luise Graz



So etwa muss es gewesen sein: 

An einem regnerischen Apriltag im Jahr 1894 klopfte der Gerichtsvollzieher an die Tür meines Großvaters. Er war beauftragt, eine Zwangsvollstreckung durchzuführen und folgte nur seiner Pflicht. Damit nahm das Schicksal meiner Mutter seinen Lauf. Sie war zu diesem Zeitpunkt nur zwei Jahre alt, ihre Schwester Anna war vierzehn und ihr Bruder Martin zwanzig Jahre alt. Für die großbürgerliche Familie Graz bedeutete dies das abrupte Ende ihres bis dahin beschaulichen Lebens. Sie besaßen von heute auf morgen nur noch ihr nacktes Leben und waren völlig mittellos.

Meine Mutter Luise geriet als Nesthäkchen einer so lange wohlhabenden Familie plötzlich und unerwartet in eine Welt, in der sie unerwünscht war. Ihr Pech: Sie war ein kleines Mädchen, das niemand haben wollte oder konnte. Das gesamte Eigentum meines Großvaters wurde versteigert. Dazu gehörte auch meine Mutter. 

Großmutter musste sich nun als Dienstmagd ihren Lebensunterhalt verdienen, Tante Anna dagegen musste bei fremden Leuten schuften, um satt zu werden. Onkel Martin war bereits zwanzig Jahre alt und arbeitete bis dahin in Großvaters Unternehmen. Er hatte Glück und kam als Fleischerlehrling bei einem alten Meister unter, das aber auch nur, weil die Beziehungen seines Vaters mitspielten. Als Geselle machte Onkel Martin sich bald selbstständig. Dazu mietete er gemeinsam mit Tante Anna ein altes Backhaus, unweit der Mühlspree gelegen. Dort produzierte er seine ersten Waren. Geschäftstüchtig war Onkel Martin, das hat er sicher mit in die Wiege gelegt bekommen.

Nach relativ kurzer Zeit eröffnete er im Dorf, in der Nähe der Burger Mühle eine Fleischerei. Hier hatte er neben seiner Schwester Anna auch noch einen Gesellen in Arbeit. Das gesamte Betriebsgelände gehörte seinem Freund, einem jungen Tischlermeister mit Namen Nowik. Der war jung verheiratet und gründete auch bald seine eigene Firma. 

So befanden sich über viele Jahre zwei Handwerksbetriebe auf einem Hof mit einem Schlachthaus und einer großen Tischlerwerkstatt. In späteren Jahren kam noch der Frisörladen Böttge hinzu. An der Straßenseite des Grundstücks befand sich das große Wohnhaus, worin auch Onkel Martin eine Wohnung mit zwei Zimmern und Laden mieten konnte. Für seine kranke Mutter, also meine Großmutter, mietete er zusätzlich noch ein Stübchen.

Was mit meinem Großvater wurde, weiß ich nicht. Vielleicht ging er seine eigenen Wege, vielleicht hat er das ganze Drama nicht überlebt. Er war ja auch viel älter als Großmutter. 

*

Während eines Vieheinkaufs im Riesengebirge (Schlesien) lernte Onkel Martin ein Mädchen kennen, Pauline hieß sie. Diese Pauline nahm er mit nach Hause. Bald war sie in guter Hoffnung und sie heirateten. Der erste Sohn war bald geboren. Tante Pauline arbeitete nun im Laden als Verkäuferin. Allerdings hatte sie beim Verkaufen der Fleisch- und Wurstwaren große Schwierigkeiten mit ihrem Deutsch. Wenn auch die Burger Sprache damals nicht gerade ein Hochdeutsch war, so war doch die echte schlesische Mundart sehr gewöhnungsbedürftig für die Burger. 

Meine Tante Anna arbeitete noch mehrere Jahre im Schlachthaus und half auch im Laden aus. Sie wohnte etwa hundert Meter entfernt in einem Strohhaus, dort, wo ihr Bruder Martin einst sein Geschäft im Backhaus des Anwesens eröffnete. Eine kleine Viehwirtschaft gehörte noch dazu. Dieses Grundstück kaufte Onkel Martin für seine Schwester, die dann für die Viehzucht auf diesem Hof verantwortlich war. So ganz nebenbei hatte Onkel Martin damit eine zusätzliche Einnahmequelle, die Fleischproduktion. 

Im Laufe der Jahre wurde die Familie größer. Vier Söhne und eine Tochter wuchsen heran. Bald halfen auch die Kinder im Betrieb mit. Tante Anna führte das Kommando vorn in der Fleischerei und auch in der kleinen Wirtschaft. Ihre Schwägerin Pauline hatte keinen leichten Stand. Mit dem Heranwachsen der Kinder änderte sich das aber. Sie übernahmen immer mehr das Geschehen. Die hübsche Tochter Margarete, sie wurde nur Gretchen genannt, löste Tante Anna vom Ladenverkauf ab. Auch im Schlachthaus wurden Gesellen eingestellt, sodass Tante Anna nur noch für die Küche und den Haushalt zuständig war. Tante Anna hatte nie geheiratet. So viel zum Werdegang von Onkel Martin und Tante Anna. 





Nun zurück zum Jahr 1894.

Am Ende der Versteigerung des Hab und Gutes meiner Großeltern blieb nichts Verwendbares mehr übrig. Doch da war noch die kleine zweijährige Luise, meine Mutter, die jedoch niemand haben wollte. Sie zählte zu den nicht verwendbaren Elementen. 

In Burg-Kolonie und Burg-Kauper waren die Bauern arm und konnten sich so ein kleines Mädchen zusätzlich nicht leisten. Auch die Gemeindevertretung bestand dort aus meist armen Bauern. Zwischen den drei Burger Ortsteilen gab es große Unterschiede. Besser gestellte Bauern gab es eher in Burg-Dorf. Das war nicht so oft vom Hochwasser betroffen, dort kam eine komplette Überschwemmung nur selten vor.

Im Dorf konnte ein großer Teil der Felder mit dem Gespann bearbeitet werden. In Burg-Kauper und Kolonie mussten die kleinen Ackerflächen mit dem Spaten umgegraben werden. Mutter ging für eine Mark und fünfzig Pfennige den ganzen Tag graben. Die Transporte wurden dort per Kahn erledigt. Die landwirtschaftlichen Erträge waren bescheiden, so wie auch das gesamte Leben der kleinen Bauern. Wer nicht fleißig war, endete bald in tiefster Armut. 

Wenn da ein kleines Mädchen als Pflegetochter angeboten wurde, also nicht einmal ein Junge, dann traf man auf wenig Interesse. Einen Jungen würden manche eher nehmen, weil er später vielleicht eine tüchtige Arbeitskraft in der Wirtschaft wäre. Ein Mädchen zählte jedoch nicht viel und in dem Falle gleich gar nichts. 

Aber Mutter musste doch irgendwo unterkommen. Darin waren sich die Herren Gemeindevertreter einig. Deshalb boten sie eine Geldsumme dem an, der sie nehmen würde. Über die Höhe der Summe konnte man sich schlecht einigen. Darum wurde beschlossen, dass derjenige das kleine Mädchen in Pflege bekam, der die geringste Geldsumme forderte. Er würde damit auch alle Rechte und Pflichten erhalten. Nun ging es ähnlich wie bei einer Versteigerung zu, nur umgekehrt. Nicht größer, sondern immer kleiner wurden die geforderten Geldbeträge. 

Einem anständigen, sehr frommen Mann war dieses Feilschen um die kleine Luise unerträglich geworden. Er nannte so einen niedrigen Betrag, den keiner mehr unterbieten konnte und bekam sie mit nur der Kleidung, die sie gerade anhatte. Im Rahmen der Versteigerung blieb nichts weiter für sie übrig. 

Gottlieb Wichert, ein gebildeter, künstlerisch begabter Mann, war es, der meine Mutter ersteigert hatte. Er war Kirchenältester und damit eine angesehene Person im Ort. Man achtete ihn. Sein eigenes Kind war im Strenkel, einem kleinen Fließ in Burg, ertrunken. Wicherts Frau hatte für Kinder nicht viel drüber und schon gar nicht für die Kleine von diesen Grazens, denen man schon vor ihrem Untergang in Burg voraussagte: „Hochmut kommt vor dem Fall“. 

Die ganze Sache mit den Grazens wurde von den Burgern mit Schadenfreude betrachtet. Gottlieb Wichert war aber ein umsichtiger, kluger Mensch. Sein Wort wurde in den Reihen der Kirchenvertretung befolgt. So hielten es die Frauen für ihre Pflicht, für das Kind Kleidung und die erforderliche Wäsche zu beschaffen. Wohlhabend waren sie alle nicht. Die Frauen fertigten aus abgetragenen Sachen diese Bekleidung an. Gottlieb Wichert hatte es geschafft, auch seine Frau von der Notwendigkeit seiner Entscheidung zu überzeugen. 

Meine Mutter hatte Glück im Unglück und wuchs zunächst bei den Wicherts entsprechend den gegebenen Umständen geborgen auf. Fortan hieß sie nicht mehr Luise Graz, sondern Henriette Wichert, wie einst das verstorbene Kind. Ihre Pflegeeltern nannte sie Onkel und Tante. Zu Sparsamkeit und Bescheidenheit wurde sie erzogen. 

1899 wurde meine Mutter als Henriette Wichert eingeschult. Der Lehrer, ein guter Freund des Onkels, erkannte schnell die Begabung der kleinen „Getta“, wie sie nun genannt wurde und sprach sich bei Wicherts lobend über sie aus. „Getta“ war ihr wendischer Kosename, den sie während ihrer gesamten Schulzeit trug. Es wurde ja in Burg Kauper fast nur wendisch gesprochen. Zu Heriette sagte man halt „Getta“. Dieser Name hing ihr im Bekanntenkreis ein Leben lang an. 

Der Onkel hatte seine Freude an dem Kind, erst recht, als es sich herausstellte, dass die Kleine auch noch musikalisch war. Mit zwölf Jahren bekam Henriette vom Onkel ein Harmonium geschenkt. Schnell beherrschte sie das Spielen der Kirchenlieder. Andere Musik gab es im Hause Wichert natürlich nicht. 

Trotz der schweren Arbeit, die Mutter täglich erledigen musste, war das Leben beim Onkel erträglich. Bei ihm hatte sie viel gelernt. Dank seiner ruhigen, besonnenen Art herrschte ein friedliches Miteinander im Hause. Vor Weihnachten 1904 starb der Onkel Wichert. Damit war für meine Mutter die harmonische Zeit vorbei. So etwas wie elterliche Liebe erfuhr sie nun nicht mehr. Für das Spielen am Harmonium blieb auch kaum noch Zeit. Sie musste täglich bis zum späten Abend ohne Pausen schwer arbeiten und fiel dann meist todmüde ins Bett. Diese schier unerträglichen Belastungen, Tag für Tag, haben ihre Spuren hinterlassen. Meine Mutter war oft krank. Aber wenn der Pfarrer oder später der Schulrat in die Klasse kamen, schnitt sie bei Prüfungen trotzdem immer gut ab. 

Sonntags führte ihr Weg stets ins einige Kilometer entfernte Burg-Dorf zur Kirche. Natürlich zu Fuß, denn ein Fahrrad hatte keiner. Es gab den wendischen und den deutschen Gottesdienst. Die Kirchgänger aus Kauper und Kolonie besuchten den wendischen Gottesdienst, den Gottesdienst in ihrer Muttersprache. 

Mit dreizehn Jahren hatte meine Mutter einen furchtbaren Unfall im Stall. Sie hörte den Bullen brüllen, und zwar in einem sehr jämmerlichen Ton. Als sie in den Stall kam, sah sie, wie die Kette Kopf und Vorderfüße des Tieres zusammen zurrte. Der Bulle rang nach Luft. Da sie täglich die Stallarbeiten verrichtete, war sie mit den Tieren auch vertraut und hatte keine Angst. Die Tante war nicht mehr in der Lage, diese schweren Arbeiten zu verrichten. Mutter war mit ihren dreizehn Jahren klein und zierlich. Sie mutete sich trotzdem zu, den Bullen, der ihr sonst nie etwas tat, zu befreien. 

Diesmal war es allerdings anders. Nachdem der Bulle befreit war, packte er Mutter mit den Hörnern, schmiss sie hoch in die Krippe und ließ von ihr nicht mehr ab. Ein Bauer, der mit dem Kahn vorbei stakte, hörte das Schreien im Stall und konnte in letzter Not meine Mutter retten. 

Schwere Verletzungen wurden im Krankenhaus festgestellt mit der Diagnose: Rippenbrüche, ein gespaltenes Brustbein und starke Schulterverletzungen. Infolgedessen wuchs auf dem Rücken der rechten Seite ein Knochen heraus, sie hatte also einen kleinen einseitigen Buckel davongetragen. Die Ärzte konnten ihr nicht helfen. Sehr lange dauerte es, bis meine Mutter die Schule wieder besuchen konnte. Trotz der langen Ausfallzeit bekam sie ein gutes Abschlusszeugnis. 



Der kleine Buckel fiel später unter der wendischen Bluse nicht so sehr auf. Als die Verletzung einigermaßen verheilt war, arbeitete Mutter wie eine Dienstmagd bei der Tante im Hause und in der Landwirtschaft unentgeltlich weiter. Sie hatte nun für sich und die Pflegemutter zu sorgen. Eine Nähmaschine bekam sie und erlernte bei der Nachbarin das Nähen der wendischen Sachen, mit Ausnahme des Samtmieders. Damit wurde ein Schneidermeister beauftragt. 

Mutter beherrschte bald das selbständige Nähen von Rock, Halstuch, Kittelchen und Schürze und konnte sich Nähfrau nennen. Die Nähfrauen hießen nicht Schneiderinnen, weil sie nur angelernt waren. Alles wurde ohne Schnitt angefertigt, weil bei dieser Näherei sehr viele Falten eingearbeitet waren. Drei bis sechs Meter Stofflänge, je nach Stärke der Frau, mussten in den Rock verarbeitet werden. Und das zweimal, denn der Futterstoff gehörte auch noch dazu. Dieser sollte bei einer ordentlich gekleideten Frau schneeweiß leuchten. Darauf achtete man sehr. Wenn bei der üblichen Gangart der Rock so richtig ausschwenkte, war der Futterstoff dann von Weitem zu sehen. Damit nicht jedes Mal der gesamte Rock zum Waschen des Futters aufgetrennt werden musste, wurde an der unteren Seite am Rande entlang eine Stoßkante gegen genäht. Diese ließ sich leicht abtrennen und wieder in voller Länge annähen. Nach dem Waschen des Futters wurde es auf der Wiese gebleicht, mit Kartoffelstärke gut gestärkt und mit dem Kohlebügeleisen ordentlich geplättet. Für die schmutzigsten Feldarbeiten wurde ein grauer Futterstoff verwendet. Dazu gehörte das Kartoffelhacken, das mit der Kartoffelhacke in den Händen und auf der Erde rutschend vollzogen wurde. Bei der  Kartoffeln hacken, links Luise – Kartoffeln verlesen, Mitte Luise 

Rübenernte auf der meist nassen Erde, dem Misstreuen und Ähnlichem, war der Futterstoff des Rockes ebenfalls grau. Bei der Ernte von Heu oder Getreide wurde hingegen das weiße Rockfutter verwendet. 

Mit der Pflege der wendischen Tracht hatten die Frauen viel Arbeit. Aber die Sitte verlangte das halt. Mutter nähte oft bis in die Nacht hinein, auch an Sonntagen. Sie nähte nicht nur für sich, sondern auch für andere Frauen, um Geld zu verdienen. 

Als meine Mutter im Jugendalter war, lernte sie den Neffen der Tante kennen. Christian Lichtenberger hieß der junge Mann, mit dem sie sich bald verlobte. Die beiden verstanden sich prächtig. Zwischen ihnen und der Tante gab es aber eines Tages eine strittige Auseinandersetzung. Die Tante beschuldigte ihre Pflegetochter, Geld entwendet zu haben. Sie fand ihr Geld, welches sie irgendwo versteckt hatte, nicht mehr. Mutter wusste sich nicht anders zu helfen, als mit ihrem Christian zu einer sogenannten „klugen Frau“ nach Straupitz zu gehen. Abergläubisch, wie sie war, erhoffte sie sich von dieser Frau Hilfe. Der Christian blieb draußen, weit weg vom Haus, weil er an solchen Spuk nicht glaubte. Mutter glaubte aber trotz ihrer Frömmigkeit an die „Kraft“ dieser Wahrsagerin und hatte Respekt vor ihr. Gleich beim Eintreten fragte die Wahrsagerin: 

„Warum hast du deinen Bräutigam nicht mit hereingebracht?“ 

Angeblich wusste sie, dass er draußen irgendwo gewartet hatte, ohne, dass sie ihn sah. Nach allen möglichen Fragen sagte sie dann: 

„Das verschwundene Geld ist in einem Möbel mit eisernen Beinen und wird gefunden, bevor ihr zu Hause sein werdet.“ 

Christian Lichtenberger mit Luise

Auf dem Heimweg hatten die Zwei nachgedacht, in welchem Möbelstück das Geld wohl sein mag. Zu Hause angekommen, leistete die Tante unter Tränen Abbitte wegen der Beschuldigung. Das Geld hatte sie im Kasten der Nähmaschine versteckt und es dann vergessen. Mutter glaubte bis in alle Zeiten an die Macht der „klugen Frau“ oder auch an die „schwarze Kunst“. 

Christian und Getta verlebten noch eine schöne Zeit, bis 1914 der Erste Weltkrieg ausbrach. Mit dem ersten Transport kam Christian gleich bis nach Frankreich, wo er am 15.10.1916 gefallen war. Für Mutter war dies in zweierlei Hinsicht ein großes Unglück. Das Schlimmste war natürlich, dass sie ihren Geliebten verlor. Damit war ihr aber auch die Gunst der Verwandten abhandengekommen. Sie befürchteten nämlich, dass dieser „dahergelaufene Gemeindepudel“, wie Mutter hin und wieder genannt wurde, die Wirtschaft erben würde. Dafür war sie aber allein als Frau ohne Christian Lichtenberger nicht vorgesehen. Sie durfte sich nun auch nicht mehr Henriette Wichert nennen, sondern hieß wieder Luise Graz. 

Meine Mutter war 24 Jahre alt. Sie hatte viele Bewerber, aber sie konnte sich für keinen Mann so recht entscheiden. Einer war ihr zu klein, der andere nicht klug genug und ein weiterer nicht schön genug. Sie verglich sie alle mit ihrem gefallenen Christian und da konnte nach ihrem Geschmack keiner mithalten. Mit einem Heinrich war sie eine Zeit zusammen, aber sie liebte ihn einfach nicht und es wurde wieder nichts mit einer festen Bindung. Die Tante sagte danach ärgerlich: „Such dir doch einen für den Glasschrank!“, denn sie wünschte sich den Heinrich, einen Bauernsohn, zum Mann ihrer Pflegetochter, der vielleicht in der Wirtschaft helfen könnte. 

Das Leben bei der Tante Wichert wurde für Mutter immer unerträglicher. Folglich zog sie aus. Von der Tante bekam sie für ihre Arbeit als Abfindung ein paar Silbertaler. Mutter nahm ein Angebot ihrer Freundin Wilhelmine Günther an und bezog bei ihr ein Stübchen in der oberen Etage. Der Mann ihrer Freundin stammte aus einer anderen Gegend, denn den Namen Günther gab es in Burg so lang nicht. Günthers waren fleißige Leute. Sie bauten, nachdem sie geheiratet hatten, in der Nachbarschaft der Wicherts ein Haus. Auf einer Anhöhe war ein Fundament mit Feldsteinen und darauf ein Ziegelhaus errichtet worden. 

Mit ihrem eigentlich richtigen Namen, Luise Graz, begann für meine Mutter ein neuer Lebensabschnitt. Sie arbeitete jetzt in der Gaststätte „Zum grünen Wald“. Dort bediente sie Sommergäste und arbeitete auch in der Küche. Schnell hatte sie sich ein ansehnliches Sümmchen Geld erspart. In dieser Zeit lernte sie den Berliner Gustav Achtel, meinen Vater, kennen. Sie schrieben sich, aber als Mutter schwanger wurde, kamen seine Briefe immer seltener. Einige Briefe bekam ich später auch zu lesen. Darin erfuhr ich, wie mein Vater damals auf die Schwangerschaft reagierte. So schrieb er, dass seine Verwandten, wenn sie es wollten, kinderlos sein könnten und dass Abtreibungen in seinen Kreisen normal wären. Das Geld für die Abtreibung hätte er in einer Klinik in Berlin schon hinterlegt, sie bräuchte nur hinzugehen und dann wieder befreit nach Hause fahren. Zu solchem Schritt wollte mein Vater sie überreden. Er meinte, dass sie beide ohne Kinder schöne Zeiten verleben könnten. 

Dieser Vorschlag gefiel meiner Mutter ganz und gar nicht. Sie besuchte ihre Mutter, um Rat zu suchen. Diese sagte:

„Ich habe achtzehn Kinder geboren, dieses Vorhaben des Berliners ist Sünde.“ Außerdem fügte sie hinzu: „Zehn Kinder auf dem Kissen sind besser, als eines auf dem Gewissen.“

Das nahm sich meine Mutter zu Herzen. Am 15. Januar 1919 fuhr sie nach Berlin. In einem Hotel am Kurfürstendamm traf sie sich mit meinem Vater und erklärte ihm, dass sie mit seinem Vorschlag nicht einverstanden sei. Das bedeutete dann das Ende dieser Beziehung. 

Wie Mutter später erzählte, hat sie diesen Tag in Berlin ihr Leben lang nicht vergessen. Nicht nur wegen der Trennung von Gustav, sondern auch wegen eines unerwarteten schrecklichen Vorfalls, der sich nach der Trennung ereignete. Als sie mit der „Elektrischen“, wie damals die Straßenbahn genannt wurde, in Richtung Bahnhof fuhr, mussten nach kurzer Fahrzeit alle Fahrgäste die Straßenbahn verlassen und in die Keller der umliegenden Häuser flüchten, aus denen sie für längere Zeit nicht mehr herauskamen. Auf den Straßen gab es eine wilde Schießerei mit einigen Toten. Verletzte lagen schreiend auf dem Pflaster. Drei Tage traute sich niemand aus dem Versteck. Man versorgte sich mit rohem Kraut, Kartoffeln und anderen essbaren Vorräten aus dem Keller. Es war Revolution, sagte mir Mutter. Die Rosa Luxemburg und der Liebknecht wären wohl erschossen worden. Und dass die Spartakisten an allem schuld wären, wusste sie auch noch, zumindest hatte sie das immer behauptet. 

Während meiner Schulzeit wurde nichts von diesen oder ähnlichen Vorkommnissen erwähnt. So bedeutete dieses geschichtliche Ereignis für mich über viele Jahre nicht mehr, als ein schlimmes Erlebnis für meine Mutter. Sie sagte später auch immer wieder, wenn es im Gespräch um politische Dinge ging, dass der Krieg wieder kommen würde, weil die Menschen von Gott abgefallen wären. Ein Zeichen wäre auch ein Komet am Himmel mit einem langen Schweif gewesen. 

An einem Abend war meine Mutter bei ihrer Nachbarin zum „Federn schließen“, so sagte man in Burg zum Federn schleißen. Bis zu zweimal im Jahr wurden Gänse gerupft. Die Federn, die sich dabei ansammelten, wurden dann an den langen Winterabenden entkielt (geschlissen). Mit den gerissenen Daunen wurden später Kopfkissen und Bettdecken gefüllt. Wenn Mädchen heirateten, bekamen sie oft ein Deckbett und ein Kopfkissen als Mitgift mit in die Ehe. Das „Federn schleißen“ war nicht nur mit Arbeit verbunden. So wie bei der Spinte ging es auch hierbei gemütlich zu. Musik, Gesang, Spaß und Frohsinn gehörten dazu. 

Nach so einem schönen Abend kam Mutter nach Hause. Dort sah sie eine angelehnte Leiter an ihrem Zimmerfenster. Zwei maskierte Männer, bewaffnet mit je einem dicken Knüppel, kletterten an ihr herab. Mutter lief so schnell, wie es ihr möglich war, um Hilfe zu holen. Als sie mit einigen Männern zurückkehrte, waren die Einbrecher verschwunden – und damit auch ein erheblicher Teil ihrer Aussteuer. 

Die beiden Verbrecher wurden bald geschnappt. Ihre Strafe bestand aus zwei Jahren Zuchthaus und sieben Jahren Ehrverlust. Damit wurden ihnen sämtliche bürgerlichen Ehrenrechte entzogen. Für meine Mutter war das nutzlos, da sie ihr Eigentum nicht zurückbekam. Von den Männern war damals nichts zu bekommen. Sie hatten keinerlei Besitz. In späteren Jahren hatte einer der beiden die Unverfrorenheit, sich in Burg-Dorf das Nachbarhaus vom Grundstück meiner Mutter zu kaufen. Dort wohnte er viele Jahre bis ins hohe Alter. Nach seinem Tod schenkte seine Witwe einem meiner Söhne zwei schöne Hüte von ihm. Vielleicht wusste sie von seinen früheren Taten und dass er ein schlechtes Gewissen hatte, und wollte damit alles wiedergutmachen.

In einer anderen Episode erzählte meine Mutter, dass sie von einer Nachbarin zum Kaffee eingeladen war. Beim Eintreten in die Stube ließ die Nachbarin etwas hinter die Truhe rutschen. Während sie den Kaffee holte, zog Mutter ein großes Leinenlaken mit halb abgetrennten Monogrammen hervor. Es waren ihre. Sie ließ das Wäschestück wieder fallen und unternahm, in der Annahme, dass eine Anzeige für sie erfolglos bleiben würde, nichts. Sie wollte eben ihren Frieden haben. 

Am 28. Juni 1919 wurde ich im Hause Günther geboren. Seitdem bekam meine Mutter von meinem Vater zwanzig Mark im Monat. Die Meinung im Bekanntenkreis war, dass ein so reicher Mann etwas mehr zahlen müsse. Schließlich bat mein Vormund um einen größeren Geldbetrag. Es kam keine Antwort und auch keine Überweisung. Von Gustav Achtel hörte man nichts mehr, Briefe wurden einfach nicht beantwortet. Die ausbleibenden Unterhaltszahlungen schmerzten Mutter sehr. Hinzu kam, dass durch die Inflation auch ihre mühsam erarbeiteten Ersparnisse verloren gingen. 

Gottesfürchtig wie Mutter war, betete sie viel. In Ehrfurcht vor Gott bemühte sie sich, alle seine Gebote zu erfüllen. Doch all das half ihr nicht. Nach diesen Enttäuschungen war ich ihre einzige Freude, aber die Woche über war ich bei einer Pflegemutter untergebracht. Mama musste von morgens bis abends arbeiten, da blieb keine Zeit für mich. Wenn sie einen freien Sonntag hatte, konnte sie es kaum erwarten, mich in ihre Arme zu schließen. Sie ertrug die langen Trennungen von ihrem kleinen Kind nicht mehr und fasste den Entschluss, ihre Arbeit als Dienstmädchen aufzugeben und nur noch für ihr Kind da zu sein. Irgendwie, mit Gottes Hilfe, wollte sie es schaffen. Als ich ein Jahr alt war, gab mich meine Mutter nach Burg-Dorf in die Obhut einer älteren Frau, „Sultkanka“ wurde sie genannt. Auf Deutsch hieß sie eigentlich „Sultka“. Sie war die Tante meines späteren Stiefvaters. Mutter selbst arbeitete bei einem größeren Bauern. Dort wurde sie auf das Schlimmste ausgebeutet. Da sie nun auch noch für ihr Kind sorgen musste, nahm sie die Situation so hin. Sie war auf ihren bescheidenen Lohn angewiesen.

Eines Tages wurde es ihr zu viel. Sie war gerade dabei, den Stall auszumisten, als ihr der frische Duft von Plinzen in die Nase stieg. Sie freute sich auf dieses Gebäck und schaffte ihre Arbeit schneller als sonst. Als sie die Küche betrat, warf die Bäuerin erschrocken ein altes, schmutziges Handtuch über den Plinzteller. Mutter wusch sich die Hände, griff nach dem Handtuch und riss es mit viel Schwung vom Teller. Dabei fielen die beiden obersten Plinze auf den Boden. Wütend schrie die Bäuerin: „Musstest du ausgerechnet das dreckige Handtuch nehmen?“ 

Mutter war damals schon achtundzwanzig Jahre alt und ließ sich nicht mehr alles gefallen. Sie wischte der geizigen und schmutzigen Alten gerne mal eins aus, denn sie wurde auch von ihr wie der letzte Dreck behandelt. Von langer Dauer war diese Anstellung als Magd dann logischerweise auch nicht. 

In den Sommermonaten fand meine Mutter manchmal Arbeit in der Gastronomie. Aber sonst war es mit der Arbeit schlecht bestellt. Für Leute, die nichts hatten, war das Leben nicht einfach. Mutter war halt unter einem schlechten Stern geboren, wie sie sagte. Zu oft war sie vom Pech verfolgt. Die Bürgschaft, die ihr Vater damals für den reichen Berliner Fritz übernommen hatte, stellte ihr Leben auf den Kopf. Ein weiteres Schicksal war der Erste Weltkrieg, der ihr ihren Christian nahm. Wäre er aus dem Krieg zurückgekehrt, hätte sie mit ihm das Häuschen mit dem Hof von Tante Wichert bekommen. Das war ihr bereits versprochen worden.

Mama war manchmal fast am Verzweifeln, aber ihre alten Freundinnen machten ihr immer wieder Mut. Vielen von ihnen ging es auch nicht gut. Sie waren Kriegswitwen. Heiraten war in dieser Nachkriegszeit Glückssache, denn heiratsfähige Männer mussten erst wieder heranwachsen. Eines Tages brachte der Sohn meiner Pflegetante einen Freund mit, der gerade aus der Kriegsgefangenschaft kam. Er stellte sich als Hermann Renberg vor. Dieser Hermann Renberg sah gut aus und machte auf den ersten Blick auch einen guten Eindruck, besonders als er sagte, dass er die Minka schon gut kenne. Er hätte sie schon bei seiner Tante, der „Sultkanka“, kennengelernt. Und als meine Mutter auch noch erfuhr, dass er gelernter Tischler war, hatte er bei ihr schon fast einen „Stein im Brett“.

Er schien wirklich sehr kinderlieb zu sein. Wie Mutter erzählte, trug er mich auf seinen Armen und ich riss ihm die Soldatenmütze vom Kopf. Alle freuten sich über die gegenseitigen Zuneigungen. 

Als Mutter dann mit mir wieder alleine war, schlug sie die Bibel auf und las an dieser zufälligen Stelle: „Erbarmet euch über die Gefangenen Zions.“ Da wurde ihr klar, dass dies ein Hinweis Gottes war, dem sie unbedingt folgen wollte. Als der junge Mann wiederkam, klagte er, dass es ihm zu Hause schlecht ginge und dass er dort sein gesamtes Tischlergehalt abgeben müsste. Er würde ihr gern ab sofort den Arbeitslohn bringen, den man mit ihrem Geld zusammenlegen könnte. Die Minka würden sie dann holen können, an der er seine Freude hätte, und sie wären eine glückliche Familie.

Luise & Hermann Renberg, Hochzeitsfoto

Das hat meine Mutter völlig überzeugt. Sie war wie verzaubert von diesem Geschenk Gottes, denn nur der Himmel konnte ihr diesen Hermann geschickt haben. Sie betete, dankte Gott dafür und heiratete bald diesen scheinbar perfekten Hermann Renberg. ach der Eheschließung stellte sich heraus, dass der angebliche Lohn nur geliehenes Geld war. Dieser Schwindel war wohl sein Mittel zum Zweck, denn mit dieser List überzeugte er schließlich meine Mutter, sich des ehemaligen Gefangenen zu erbarmen. 

Gelernter Tischler war ihr Hermann dann auch nicht, und einem Arbeitsverhältnis ging er ebenfalls nicht nach. Und ehe Mutter den „herzensguten“ Mann durchschaute, hatte sich ihr zweites Kind angemeldet. Jetzt gab es kein Zurück mehr, denn mit zwei unehelichen Kindern wäre sie für immer gebrandmarkt und hätte sich auch die kleinsten Chancen in ihrem Leben verbaut. 

Wenige Tage nach der Hochzeit wurde das junge Paar zu einer Feier eingeladen. Währenddessen war meine Großmutter für mich verantwortlich. Als sie den stark betrunkenen Hermann nach Hause kommen sah, fragte sie ihn, ob er sein ganzes Geld bei der Feier vertrunken habe. Hermann reagierte daraufhin aggressiv und zerstörte sämtliche Hochzeitsgeschenke in der Wohnung. Mutter und Großmutter gerieten in Angst und flüchteten mit mir zur Hauswirtin. 

1921 wurde mein Bruder Reinhard geboren. Die Zuneigung meiner Mutter zu ihrem vier Jahre jüngeren Mann schwand zusehends, denn er war immer häufiger betrunken und trieb sich nächtelang in den Kneipen herum. Dort landete das Geld, welches eigentlich die Hauswirtin als Miete bekommen sollte. 1923 war dann die Kündigung des Mietvertrages die Folge. 

Mutter musste schnell handeln und kaufte in der Not 1923 sehr günstig das alte Haus, wie anfangs beschrieben, von einem Herrn Ramoth aus Werben. Es blieb ihr keine andere Wahl, denn den versoffenen Hermann wollte keiner als Mieter haben. Sie musste ihr Schicksal in die eigenen Hände nehmen. Mutter hatte Freunde, die ihr weiter halfen. 

Was ich über meine Mutter erfuhr, war eine wahre Tragödie, mit der ich nicht gerechnet hatte. Sie erzählte mir von ihren schrecklichen Erlebnissen und wie die unbedachte Wahl des Namens „Graz“ das Schicksal von Generationen beeinflusst haben könnte. Ich erfuhr auch, dass meine Mutter sich zwischen einem Leben in Reichtum und mir entscheiden musste. Nach all dem habe ich sie mit anderen Augen gesehen - als eine starke Frau, die nie aufgegeben hat. 





































Kapitel 6

Ich war inzwischen vierzehn Jahre alt und wollte unbedingt bald für meinen Unterhalt selbst Sorge tragen. Irgendwohin wollte ich in Stellung gehen, um möglichst auch etwas zu lernen. Zunächst arbeitete ich aber immer noch zu Hause auf dem Pachtacker mit. Eines Tages parkte an diesem Acker ein Auto. Ein fremder Mann stieg aus und rief zum Feld herüber: 

„Ist bei Ihnen eine Minna Graz?“ 

„Ja“, rief Mutter dem Fremden entgegen. Sie war nicht wenig erstaunt, als der Herr Pastor auch aus dem Auto ausstieg und mit dem unbekannten Mann ihr Acker betrat. 

„Ach, der Herr Pastor, womit haben wir die Ehre?“, fragte Mutter voller Ehrfurcht. Der Fremde sagte, dass er Hausmeister in einem Hause der Wernerstraße in Cottbus sei. Er hätte von der Hausbesitzerin den Auftrag erhalten, ein Hausmädchen zu finden und hat sich an den Herrn Pastor gewandt. Schnell wurde man sich einig. Der Fremde übergab die Adresse meiner in Aussicht stehenden Arbeitsstelle und der Termin des Arbeitsbeginns wurde festgelegt. 

Dass der Herr Pastor ausgerechnet mich aus dem Kreis der neuen Konfirmandinnen dem fremden Herren empfohlen hatte, empfand Mutter wirklich als eine Ehre. Das hatte sie nicht nur so dahingesagt. 

Meinem Stiefvater, der auch wieder öfter zu Hause war, gefiel es nicht. Er war der Meinung, dass ich erst einmal eine Zeit lang zu Hause helfen sollte. Da gäbe es genug zu tun. Mutter hingegen wollte dieses Stellenangebot nicht ausschlagen. 

„In dieser Zeit ist es nicht gerade üblich, so ein junges Dorfmädel in die Stadt zu holen.“, sagte sie. „Das ist eine Auszeichnung für Minka.“ 

Ich freute mich auf meine erste Arbeitsstelle. „Weg von zu Hause, eigenes Geld verdienen, Kochen lernen und in die ganze Hauswirtschaft einer Familie aus höheren Kreisen hineinriechen“, das alles reizte mich. 

Mit diesen großen Erwartungen fuhr ich mit der Spreewaldbahn nach Cottbus. Mutter begleitete mich, jedoch nur bis zu dieser Adresse in der Schillerstraße. 

„Ich komme nicht mit hoch“, sagte sie, „das würde den Eindruck erwecken, dass du noch nicht selbständig bist, und vielleicht deinen Lohn schmälern.“ 

Während ich die drei Treppen des Stadtgebäudes hochstieg, war Mutter schon wieder auf dem Weg nach Hause. Zuvor wollte sie noch bei Schocken vorbeischauen, in dieses Kaufhaus ging sie immer, wenn sie in Cottbus war. Stoffe, Nähgarn und überhaupt alles, was sie für ihre Trachtenschneiderei benötigte, bekam sie dort. 

Ich bewunderte indes den luxuriösen Treppenflur mit der geschwungenen Treppe und dem kunstvoll gedrechselten Geländer. Hier spiegelt sich Wohlstand wider, dachte ich und malte mir in Gedanken eine beträchtliche Gehaltssumme aus. Dann stand ich vor der Tür auf deren goldglänzendem Namensschild mit verschnörkelten Hieroglyphen „Richter“ stand. Mein Herz pochte. Endlich, dachte ich, wird mein Traum von der Selbstständigkeit wahr. 

Ich drückte die Klingel. Nur das Bellen eines Hundes drang aus der Wohnung. „Vielleicht bin ich zu früh“, dachte ich, aber dann hörte ich hinter der massiven Tür das Kommando einer Frau: „Dago, halt die Klappe!“ Der Hund hörte auf zu kläffen und die Tür öffnete sich. Nun stand mir eine ältere Dame gegenüber, die mit ihren Gehhilfen kaum durch die Türöffnung passen würde. 

„Sie sind also unser neues Hausmädchen aus dem Spreewald“, sagte sie in einem Tonfall, der mir den Standesunterschied offenbar sofort verdeutlichen sollte. Sie starrte mich an, als käme ich mit meiner wendischen Tracht aus einer anderen Galaxie. Ein unangenehmer Geruch strömte aus der Wohnung, in deren Richtung sie mir nun vorausging. 

„Mein Vater war Lehrer“, sagte sie auf dem Weg dorthin, „aber er ist gestorben, als ich noch ein kleines Kind war.“ Dann stand ich bereits im Wohnzimmer dieser Lehrerwohnung. Vor mir saß eine etwa 80-jährige Frau in einem Sessel und gab schnarchende Geräusche von sich. Dass ich vor ihr stand, hatte sie erst registriert, als ihre Tochter ihr ins Ohr rief: 

„Mudda, unser neues Hausmädchen ist da!“ 

„Was ist da?“, fragte sie und richtete sich etwas auf. „Ja, das wird wohl unser neues Hausmädchen sein“, begriff sie sofort und lehnte sich entspannt auf ihrem Stuhl zurück. Auf meine Antwort reagierte sie nicht mehr. 

Ihre Tochter begann indes, mich in meine zukünftigen Aufgaben einzuweisen. Währenddessen interessierte sich Dago, der Hund, für meinen wendischen Rock. Immer wieder biss er in die Stoßkante und zerrte daran herum. Ich versuchte ihn abzuwehren, aber er erkannte mich als seine Spielgefährtin und verstärkte seine zerstörerischen Aktivitäten, bis Fräulein Richter böse „Dagobert“ rief. Zu mir gewandt sagte sie: „Kommen Sie“, und führte mich zum Ausgang der Wohnung. Dort blieb sie stehen und wies mit einem ihrer Gehstöcke auf eine Treppe, die zur Etage des Spitzdachs führte. „Dort oben gibt es nur ein Zimmer, das Ihnen allein gehört. Dort können Sie Ihre Sachen ablegen und dann wieder runterkommen.“ 

Ich antwortete einfach mit „Ja“ und ging in die mir zugewiesene Richtung. 

„Ja, Fräulein Richter, heißt das“, korrigierte sie mich. Dann schloss sie die Tür hinter sich. 

Ich stieg die Treppe hinauf, die im Vergleich zum restlichen Flur in einer übertriebenen Schlichtheit gehalten war. Knackende, von Holzwürmern erzeugte Geräusche begleiteten mich bis zu dem Ort, der mir als Zimmer angeboten wurde. Diese Räumlichkeit, in der ich schlafen sollte, entsprach nicht den üblichen Anforderungen an ein Zimmer. Vielmehr handelte es sich um einen Verschlag in einer Ecke des Dachbodens, der mit einer Liege und einem Hocker als Mobiliar ausgestattet war. Ich stellte meine Tasche ab und ging wieder die Treppe hinunter, total beeindruckt von der Geräuschkulisse, die diese kleinen Würmer zu erzeugen imstande waren. 

„So, Fräulein Graz“,sagte Fräulein Richter, „dann komme ich zunächst auf ihr Arbeitsgebiet und die Formalitäten zu sprechen: 

Eines muss ich Ihnen gleich sagen“, fuhr sie fort, als sie mein erwartungsvolles Gesicht sah: „Sie werden für Ihre Dienstleistungen kein Geld bekommen, da sie noch viel zu lernen haben. Aber ich gebe ihnen freie Kost und sie bekommen auch eine freie Unterkunft von mir gestellt.“ 

„Eine freie Unterkunft ist es ja“, dachte ich, und verfolgte ihr Angebot weiter. 

„Außerdem werde ich Ihnen beibringen, wie man kocht. Als Gegenleistung für diese Privilegien erwarte ich von ihnen, dass sie alle Arbeiten verrichten, die in der Wohnung und im Haushalt anfallen. Sind sie damit einverstanden?“ 

Ich dachte einen Moment darüber nach und kam zu dem Schluss, dass das Angebot nicht besonders gut war. 

„Ich bekomme kein Geld, aber habe alles frei, wie sie sagte. Das ist allerdings nicht viel, doch was soll ich machen? Soll ich wieder nach Hause fahren? Mein Stiefvater würde sagen, ich habe es ja gleich gesagt, dass Minka zu Hause bleiben soll. Außerdem hätte mich Mutter zurückgeschickt.“

„Na, Fräulein Graz, sagen sie zu? Etwas Besseres kann ich Ihnen nicht anbieten.“ 

„Fräulein Richter, ich nehme das Angebot an“, sagte ich. Das gealterte Fräulein schaute glücklicher drein als zuvor. War es meine passende Anrede, die ich ihr wunschgemäß formulierte, oder entsprach ich ihrer Vorstellung eines Traum-Hausmädchens? Sie wies mich sofort in mein konkretes Aufgabengebiet ein und erlaubte mir, sofort zu beginnen. 

Über die familiären Verhältnisse erfuhr ich von einer gewissen Klara. Sie war eine Mieterin in diesem Haus. Tags über fuhr Klara über Land und handelte mit Seifenartikeln. Wenn gerade kein Hausmädchen zur Verfügung stand, erledigte sie die Hausarbeiten für die zwei Frauen. Die Hausmädchen, so erfuhr ich von ihr, wechselten sehr oft. 

Der mir schon bekannte große bunte Jagdhund, der auf den Namen „Dago“ hörte, lebte neben den Frauen in der Wohnung. Regelmäßig musste ich ihn über drei Treppen in den Hof führen, wobei er mir stets die wendische Schürze zerriss. Offenbar störte ihn die sich beim Laufen hin und her bewegende Spitze am unteren Schürzenrand.

Der Hof war von einem hohen Zaun umgeben. Hier hatten die Frauen weiß gefiederte Hühner eingepfercht. Alle Gemüsereste aus der Küche musste ich klein schneiden und den Hühnern geben, außer Kohlblätter. Diese überließ man komplett dem Federvieh. Die übriggebliebenen Rippen sollte ich aufsammelt, oben in der Küche klein schneiden und wieder den Hühnern zum Fressen anbieten. Das alles gehörte zu den Arbeitsaufgaben des Hausmädchens. 

Eines Tages sah ich beim Staub wischen auf dem Sofarand ein paar Geldmünzen liegen. Ich rührte sie nicht an, denn Mutter hatte mir einmal erklärt, wie man Hausangestellte auf Ehrlichkeit testen würde. Es war also eine Falle, in die ich hinein tapsen sollte. Das alles nahm ich in Kauf, denn ich wartete gespannt auf die Kochlehre, die ja nun bald beginnen müsste. Als ich mich bei der jüngeren Frau danach erkundigte, sagte diese: 

„Ja, richtig, heute zum Beispiel mache ich Omelett, passen sie dabei gut auf.“ 

Aber Eierkuchen backen kannte ich ja von zu Hause her und ich fragte mich, was es mit diesen Omeletts der Frau Richter so auf sich haben würde. Ich hatte am Ende nichts Neues gelernt, aber aufschreiben sollte ich das Gelernte. Als ich wieder mal in der Küche war, fiel Fräulein Richter sicher wieder ein, dass ihr Hausmädchen ja auch noch weiter kochen lernen sollte. Sie sagte: 

„Also heute kochen wir Gemüseeintopf.“ Wieder sollte ich gut aufpassen und das Gelernte aufschreiben. Erklärt bekam ich nichts. Ich notierte: „Zweites Gericht heißt Gemüseeintopf.“ Und dann schrieb ich ein paar Zeilen, wie ich dieses Gericht selbst kochen würde. So wiederholte sich das noch mehrmals und der Nachweis für den Kochunterricht war da. 

Ich nahm meine Mahlzeiten stets allein in der Küche ein. Mein Essen war nicht von hoher Qualität, aber ich wurde satt. Die Stullen zum Frühstück durfte ich nicht allein schneiden. Zwei Zentimeter dicke Brotscheiben bekam ich mit sehr knapp bemessenem Brotaufstrich. Damit sich dieses trockene Frühstück auch einigermaßen schlucken ließ, trank ich etwas mehr Malzkaffee dazu, natürlich schwarz. Milch bekam ich nicht. Oft genug gäbe es dafür Milchnudeln oder Milchreis, wurde mir gesagt. Damit hätte ich meine Milch. In diesen Milchspeisen befand sich aber mehr Wasser als Milch, jedenfalls in meinem Teller. 

Als Mutter mal zu Besuch kam, um zu fragen, wie man mit ihrer Tochter zufrieden sei, meinte Fräulein Richter, dass es mit der Arbeit ginge, nur tränke ich zu viel Kaffee, und ob ich das zu Hause auch täte? Mutter sah mich ungläubig an und antwortete, dass ihr so etwas noch nicht aufgefallen sei. Als Mutter sich dann verabschiedete, sagte ich ihr vor der Tür, dass die Stullen so dick wären, und dass ich deshalb so viel trinken würde. Das alles sei nicht so schlimm, ich müsse durchhalten, weil ich ja immerhin etwas lernen würde, erhielt ich dann als Antwort. 

Ich hielt durch, jedenfalls versuchte ich es, obwohl es mir immer schwerer fiel. Oben in meiner Dachkammer gab es kein Licht. Ich bekam eine Kerze, aber nur zum Schlafengehen. Es wäre wegen der Brandgefahr, hieß es. Das sah ich auch ein, aber dass im Gegensatz zu den anderen Räumen in meiner Kammer kein elektrisches Licht vorhanden war, konnte ich nicht recht verstehen. Ich hätte gern am Abend auch mal etwas gelesen. Zeitschriften, die ich zu Hause nicht zu sehen bekam, wären hier schon mal zu finden. 

Als ich an einem Abend doch mal die Kerze etwas länger anhatte, gab es Ärger. Ich bekam zu hören, dass ich in Zukunft das Licht sofort auszumachen hätte. Ansonsten würden Richters diesen Ungehorsam den Eltern in Burg berichten. Um keinen Ärger zu bekommen, fügte ich mich. 

Sieben Tage in der Woche von früh bis Abend war ich bei Richters mit oft unschönen Arbeiten beschäftigt. So musste ich mit dem meist randvollen Schmutzeimer die Treppen hinunter gehen, um ihn in einer Ecke des Hühnerhofes zu entleeren. Der stinkige Inhalt schwappte nicht selten über, das Beseitigen dieser Kloake verschaffte mir noch zusätzlich unangenehme Arbeit. 

Vor 13.00 Uhr musste ich mich aber sehr ruhig verhalten, denn die alte Frau Richter schlief bis Mittag. Die Tochter zeigte sich Vormittag kurz zur Essenszubereitung in der Küche. Mit den aufgetragenen Arbeiten hatte ich aber auch vormittags vollauf zu tun. 

Täglich um 13.00 Uhr mussten sämtliche Teppiche und Läufer der Wohnung drei Treppen runter zum Klopfen auf den Hof gebracht werden. Die Damen hatten nämlich eine Stauballergie und da der Hund immer viel Dreck in die Wohnung brachte, war diese Teppichprozedur wohl erforderlich. Abends war ich beizeiten müde und schlief meist schnell ein.

Manchmal wurden die Abende sehr lang, wenn fremde Damen zum Kaffeekränzchen kamen. Ich hatte die Aufgabe, den Damen ihre Straßenbekleidung abzunehmen und mich in der Küche für eventuelle Aufgaben bereitzuhalten, bis die Kaffeerunde zu Ende war. Anschließend half ich den Damen, ihre Mäntel oder Jacken wieder anzuziehen.

Einmal war ich doch in der Küche eingeschlafen. Fräulein Richter hatte mich dabei ertappt und kanzelte mich vor versammelter Gesellschaft regelrecht ab. Das tat einer der fremden Damen dann leid. Beim nächsten Kaffeekränzchen war diese besonders nett. Sie gab ein kleines Trinkgeld, gleich als sie kam und sagte: „Minna, warten brauchen sie die Nacht nicht mehr auf uns, das habe ich mit Richters geklärt.“ 

Drei Wochen waren bei Richters vergangen. Auf dem Weg zur Kammer traf ich Klara im Flur. 

„Na Minnachen, wie gefällt es dir hier bei den feinen Damen?“, fragte Klara. 

Ich weinte leise vor mich hin und Klara fuhr fort: 

„Du siehst ganz schön müde und unglücklich aus, aber das überrascht mich überhaupt nicht.“ 

Klare legte ihren Arm um meine Schulter und führte mich in ihr Zimmer. Hier gab es elektrisches Licht. Ein Bett, ein Schrank, ein Tisch und zwei Stühle gehörten zum Mobiliar. Alles nicht sehr groß, aber im Gegensatz zu meiner Kammer war es doch ein Luxusappartement. Meine Kammer war ja nur zum Schlafen gedacht. Klara bot mir einen Stuhl an dem kleinen Tisch an und streichelte mir über die Wangen. 

„Minna, du musst nicht unbedingt hierbleiben. Du warst schon drei Wochen bei den Richters, so lange hat es noch kein anderes Mädchen hier ausgehalten.“ Ich weinte immer noch. 

„Mama hat gesagt, dass ich durchhalten muss, und dass ich hier etwas lernen soll. Ich darf nicht von hier fort. Schon meines Stiefvaters wegen kann ich nicht fort von hier. Er hatte gleich gesagt, dass ich zu Hause bleiben soll. Es wäre ja für ihn Wasser auf die Mühle.“ 

Klara war ein Fräulein, nahe Dreißig, hatte in ihrem Leben schon eine Menge Erfahrung gesammelt und wusste nun genau, was zu tun war. 

„Minna du musst hier so schnell wie möglich weg, denn du lernst bei den Richters sowieso nichts. Geld verdienst du auch nicht und deiner Seele tut die unnütze Zeit hier auch nicht gerade gut. Du gehst mir hier noch vor die Hunde. Ich nehme die Sache für dich in die Hand, aber du musst dich noch ein paar Tage gedulden. Übrigens, wenn ich nicht wäre, stünden die beiden Frauen schlecht da, denn ich springe immer wieder ein, wenn die Mädchen davon laufen. Die Richters wissen, was sie an mir haben, deshalb brauche ich mir auch nicht so viel bieten lassen. Mein Vorteil ist es hier, dass ich eine sehr günstige Wohnung habe.“ 

Klara merkte schnell, dass sich mein Gemütszustand erheblich gebessert hatte, und wechselte das Thema. 

„Hast du das Schlafzimmer der zwei Damen schon mal gesehen?“, fragte sie. 

„Einmal“, sagte ich, „als die Tür nur kurz geöffnet war, sah ich den Fußboden völlig mit Hühnereiern bedeckt, nur ein Gang zu den Betten blieb frei.“ 

Klara erzählte dann, wie Fräulein Richter eines Nachmittags rief: „Klara, Klara, kommen sie nur - ist das nicht eine Pracht, wie der Hund über die Eier springt?“ 

Wir lachten beide. Klara erzählte noch einige Anekdoten zum Schmunzeln. Sie kannte sich ja in dem Hause bestens aus. Dann verabschiedete ich mich. In der tristen Kammer wartete meine Liege. 

Die Eier im Schlafzimmer beschäftigten mich beim Einschlafen. Ich kannte es zwar von Zuhause, dass Eier in der legearmen Zeit im Winter aufrecht nebeneinander in die Spreu gesteckt wurden. Hier, im verdunkelten Zimmer, konnte ich nicht sehen, ob es genauso gemacht wurde. Der Anblick war jedoch seltsam in diesem Stadtschlafzimmer. Wie Klara mir erzählte, durfte der Hund frei umherlaufen. Tagsüber rannte er zwischen den Hühnern im Hof herum und nachts schlief er in den Betten. 

Mit den Gedanken, bald wieder zu Hause sein zu können, schlief ich ein. Am darauffolgenden Sonntag, genau Mittag um 13.00 Uhr, stand plötzlich meine Mutter vor der Tür. Das war sicher kein Zufall, da muss Klara ihre Finger im Spiel gehabt haben. Ich plagte mich gerade mit Teppichen herum und wollte damit die Treppe hinuntergehen. Mutter machte nicht gerade einen freundlichen Eindruck. So böse hatte sie lange nicht mehr drein geschaut. 

„Was ist denn hier am Sonntag los?“, fragte sie Fräulein Richter. Dabei wies sie auf das Durcheinander und den unaufgeräumten Zustand in der Wohnung hin. 

„Was wir in unserer Wohnung tun, geht sie nichts an“, meinte das alte Fräulein. Dabei stand sie fast drohend auf ihren beiden Krücken gestützt neben mir. Die plötzliche Anwesenheit meiner Mutter schien ihr gar nicht zu passen, denn sicher wollte sie die Arbeit ihres Zimmermädchens ungestört beaufsichtigen. 

„Nein“, sagte Mutter daraufhin, „das geht mich nichts an, aber auch meiner Tochter nicht mehr.“ 

„Nein?“ 

„Nein! Unter solchen Umständen wird sie nämlich nicht weiter bei ihnen bleiben, denn meine Tochter kommt sofort mit mir mit nach Hause!“ 

„Aber, Frau Renberg, tun die Leute in Burg am Sonntag denn gar nichts?“ 

Darauf antwortete Mutter: 

„In Burg gehen die Leute am Sonntag in die Kirche und heiligen den Feiertag.“ 

Die alte Mutter Richter bekam in ihrem Lehnstuhl, in dem sie geschlummert hatte, das Getöse nicht mit. Aufgeschreckt wurde sie, als die Tochter beide Stöcke vor Wut in den Raum warf und sich ihrer Mutter an den Hals warf. Da wurde auch sie unruhig. Worum es allerdings ging, wusste sie noch nicht und sie schaute ihre Tochter fragend an. Diese schrie ihr ins Ohr: 

„Mudda! In Burg leg‘n se de Hände in Schoß und gehen in de Kerche!“ Dann wandte sie sich zu uns: 

„Und nun zu ihnen, Frau Renberg: Minna bleibt hier!“ 

„Das wollen wir doch mal sehen“, antwortete Mutter und drohte: „Ich werde Minna mit der SA holen lassen!“ 

Ich hätte ja mit meiner Mutter einfach losgehen können, aber meine wendische Kleidung befand sich noch in der Kammer. Diese wollte ich natürlich mitnehmen. Nun wurde die bis dahin wie wild gestikulierende Frau etwas ruhiger, winkte ab und sagte: 

„Macht doch, was ihr wollt!“ 

Ich packe meine wendischen Sachen zusammen, die nicht mehr in Ordnung waren, für deren Pflege ich hier einfach keine Zeit hatte, und dann verließen wir dieses Haus auf nimmer Wiedersehen. Klara, die alles inszeniert haben musste, war an diesem Sonntag außer Haus. 

Die Heimkehr war mein größtes Glück, nachdem die vier Wochen bei den zwei Drachen in der Wernerstraße in Cottbus die reinste Hölle waren. Meine Arbeit in der Fremde hatte ich mir anders vorgestellt. 

Zunächst musste ich meine wendische Kleidung säubern und instand setzen, auch wenn ich sie nicht besonders gern trug. Ungepflegt konnte ich sie nicht lassen. Die mühevolle Reinigung beanspruchte viel Zeit. 

Am liebsten wäre ich sofort deutsch gegangen, wie die meisten meiner Freundinnen. Aber meine Mutter durfte ich nach dieser aufregenden Flucht aus Cottbus nicht damit kommen. Noch mehr Ärger wollte ich ihr nicht auf einmal zumuten. Ich war ja froh, dass mich Mutter aus meiner misslichen Lage befreite und mich anschließend gleich beim Arbeitsamt meldete. Dort war zu erfahren, dass bei Richters in dem Jahr bereits siebenundvierzig Hausangestellte waren und dass man dorthin keine Arbeitskräfte mehr übermitteln würde. Man wollte sich aber um eine neue Stelle für mich bemühen. 



















Kapitel 7

Nach vierzehn Tagen war vom Arbeitsamt immer noch kein Stellenangebot gekommen. Mutter wurde ungeduldig. 

„Du kannst nicht ewig zu Hause warten, bis zufällig ein Angebot ins Haus flattert“, sagte sie. „Wir müssen selbst etwas unternehmen.“ 

Auch mir passte die Situation zu Hause nicht. Mama am Rockzipfel hängen, so konnte es nicht bleiben.

Es war Freitag. Wieder war eine Woche verstrichen, in der nichts passiert war. Ich war mit Mutter unterwegs zur Fleischerei Graz. Wurst wollten wir für das Wochenende einkaufen. Am Laden angekommen, erkannten wir durch das Schaufenster, dass nicht Tante Pauline verkaufte. 

„Schade“, sagte Mutter. „Von Pauline hätten wir noch ein paar Knochen für den Eintopf umsonst dazu bekommen. Unter Verwandtschaft gehört sich das ja auch so. Schließlich hat sie ja meinen Bruder, deinen Onkel Martin geheiratet.“ 

Wir betraten den Laden. Es war gerade kein Betrieb. Eine von Freundlichkeit nicht zu übertreffende Verkäuferin begrüßte uns. Minna Kulick, Mutters Cousine war es. 

„Weißt du schon, Luise“, sprach sie meine Mutter an, „Anna soll jetzt auch noch als Dienstmagd arbeiten, deshalb mache ich heute Vertretung. Das Dienstmädchen hat geheiratet und plötzlich gekündigt. Der Martin verlangt aber auch ein bisschen viel von seiner Schwester. Sie weiß gar nicht, was sie zuerst machen soll; hinten die Viehwirtschaft, vorne der Laden und nun auch noch den Haushalt.“ Dann schaute Fräulein Kulick mich von oben bis unten an und sagte in ihrer überaus freundlichen Art: 

„Minka, wenn du nicht in Cottbus so eine gute Stelle hättest, der Herr Pfarrer hat mir davon erzählt, dann wärest du genau das richtige Dienstmädchen hier bei uns. Dann könnte deine Tante Anna sich wieder um die Viehwirtschaft hinten kümmern und im Laden nur noch Aushilfe leisten.“ Und dann schmeichelte sie, das konnte sie so gut: „In den Laden kann man ja auch nicht jedes Mädchen rein stellen, man muss schon etwas darstellen.“ 

Fräulein Kulick war bereits fünfzig Jahre alt und unverheiratet. Mama sagte mal von ihr, dass sie sehr vornehm und ordentlich und vor allem sehr fromm sei. Ich hätte mit dem Zuspruch des Fräulein Kulick gute Chancen, eine Arbeit bei Onkel Martin und Tante Pauline zu bekommen, dachte ich mir und wollte gerade sagen, dass ich nicht mehr in Cottbus arbeite. Mutter kam mir aber zuvor und übernahm das für mich. 

„Minna darüber können wir reden“, sagte sie. „Ich glaube, dass Minka in Cottbus so viel gelernt hat, dass sie hier eine gute Kraft für Haushalt und Laden wäre. Das kannst du Pauline sagen. Minka könnte sofort die Arbeit aufnehmen, natürlich für ein Gehalt.“ 

Fräulein Kulick muss mit Mutters Antwort nicht gerechnet haben, denn sie wusste ja von der Auflösung des Cottbuser Arbeitsverhältnisses nichts. Jetzt schien sie auf einmal gar nicht so überzeugt von mir zu sein und sagte: 

„Minka, du bist doch noch so jung. Traust du dir diese Arbeit überhaupt zu?“ 

„Ja“, sagte ich, „ich würde gern für Tante Pauline und Onkel Martin arbeiten.“ 

„Na dann werde ich mit Tante Pauline mal reden.“ 

Wir packten unsere Wurst ein und verabschiedeten uns. Mutter sagte auf dem Nachhauseweg, dass die Grazens ja immerhin Verwandte seien und ich es dort besser haben würde, als in Cottbus. Zumindest gäbe es vernünftiges Essen. 

Tante Pauline kam noch an diesem Freitag zu uns nach Hause und machte mir ihr Angebot. Ich sollte auch etwas verdienen, und zwar drei Mark im Monat. Dazu wurde mir freie Kost und Logis versprochen. An jedem zweiten Sonntagnachmittag würde ich frei bis zum Abend bekommen und dürfte dann nach Hause gehen. Ich willigte in das Angebot gern ein. 

Tante Pauline freute sich. Dann musterte sie mich von oben bis unten und sagte: „Du scheinst bei deiner letzten Arbeit nicht viel zu essen bekommen zu haben, aber keine Sorge, ich werde dich wieder aufpäppeln“. 

Tante Pauline hatte eine füllige Figur und obwohl sie keine Schönheit war, wirkte sie hinter der Ladentheke in ihrer großen weißen Gummischürze und ihrem weißen Leinenhäubchen auf ihrem schwarzen, welligen Haar wie geschaffen für diesen Platz. Ihre Augen waren tief gesetzt und graugrün strahlend, umrahmt von langen, schwarzen Wimpern und ihr freundliches Lächeln erweckte bei jedem Kunden Sympathie oder sogar Zuneigung. An den goldenen Ohrhängern und dem dicken goldenen Ring an ihrem wulstigen Ringfinger konnte man einen gewissen Wohlstand erkennen. In Burg war Tante Pauline eine sehr angesehene Frau, eine Geschäftsfrau von Rang. Sie war halt wer. Darauf legte sie auch großen Wert. Die sogenannten feinen Leute kauften damals nur bei Grazens. Dazu gehörten auch die Lehrer, die immer am Gehaltstag erst bezahlen konnten und bis dahin alles anschreiben ließen, wie ich es bald mitbekam. Tante Graz war auch damals in der evangelischen Frauenhilfe, natürlich im Vorstand. 

Mein neuer Job bei Grazens spielte sich hauptsächlich in der Küche ab. Ich kam schnell an den Kochherd. Hier lernte ich richtig kochen und hatte gut zu tun. Das lag ganz in meinem Sinn. Endlich erfuhr ich eine richtige Ausbildung und ich arbeitete mich auch schnell ein. Die Tante konnte sich bald nur auf den Laden konzentrieren. Wenn sie sich mittags ein kleines Schläfchen gönnte, durfte ich im Laden den Verkauf übernehmen. Der Laden war auch über Mittag geöffnet. 

Tante Pauline zeigte mir, wie ich die Wurst abzuschneiden hatte, nämlich immer etwas reichlicher. Dann sollte ich sie auf die Waage legen und dabei höflich fragen, ob es ein Stückchen mehr sein darf. Diese Verkaufsmethoden bekam ich sehr schnell mit und man war mit mir zufrieden. In puncto Ordnung musste ich allerdings viel lernen, denn in der Fleischerei und im Haushalt ging alles sehr ordentlich zu. Bei uns zu Hause wurde für das Reinemachen weniger Zeit angewandt, denn da war ja die Ziege zu melken, ein Schweinchen zu füttern, und dann ging es raus „auf Acker“, wie man sich so ausdrückte. „Vom Putzen und Kehren kann sich der Bauer nicht ernähren“, sagte Mutter öfter mal zu mir. In diesem Punkt war ich mit ihr nicht einer Meinung, denn eine gewisse Ordnung sollte meiner Ansicht nach auch neben der Arbeit eingehalten werden. 

Ich musste mich also bei Grazens ganz schön umstellen. Und es gab dort sehr viele, die meinten, mich ausbilden zu müssen.

Grazens hatten ihre Wohnung aus praktischen Gründen umgestaltet. Ein Bett für Onkel Martin und eine Bettcouch für Tante Pauline standen nun im Wohnzimmer. Das Bettzeug der Tante verstaute ich täglich im Bettkasten der Couch. So eine Bettcouch war damals eine Neuheit. Aus dem bisherigen Schlafzimmer entstand ein Wurstraum. 

Onkel Martin wurde bald sehr krank. Später stellte sich heraus, dass er Darmkrebs hatte. Schlimme Begebenheiten musste ich miterleben. Der schwerkranke Onkel lag in seinem Bett, während ich das Zimmer reinigen musste. 

Bei den vielen „Lehrmeistern“, denen ich Gehorsam leisten musste, war jeder meiner Handgriffe praktisch falsch oder unkorrekt. Zumindest ließen sie mich das spüren. Eine umfangreiche Anleitung zum Reinigen des Fußbodens im Wohnzimmer erhielt ich von Fräulein Kulick als meine Lehrmeisterin. Sie belehrte mich auf ihre vornehme Art, wie ich den Scheuerlappen zu halten und wie ich ihn auszuwringen hatte. Nicht irgendwie sollte der Lappen zusammengelegt werden, sondern nach einem festgelegten Zusammenlegeplan. Holzdiele war es, die man damals mit Seifenwasser und Schrubber bearbeitete, wenn der Farbanstrich der Dielenbretter abgetreten war. Diese Prozedur verlief in vier Arbeitsgängen – wischen, trockenwischen, bohnern und polieren. Nach Abtrocknen der Dielenbretter wurde der Fußboden mit Bohnerwachs versehen und danach mit einem Bohnerbesen glatt poliert. Einen Läufer gab es auch, den man zum Schluss wieder auf den gereinigten Fußboden legte. Nachdem ich meine fachmännisch sehr korrekte Anleitung für das Reinigen von Zimmern durch Fräulein Kulick erfahren hatte, war ich für diese Arbeiten allein verantwortlich. Fräulein Kulick wurde im Laden nötiger gebraucht. 

Ich gab mir bei meinen Arbeiten große Mühe, um ja alles richtig zu machen. Einmal beeilte ich mich, um schnell aus dem Zimmer meines Onkels zu kommen. Die Arbeiten in diesem Krankenzimmer waren mir sehr unangenehm. Ich wrang den Lappen aus, wie er gerade in der Hand lag, nahm den Schrubber und wischte kurz über den Fußboden. Mit einem Mal hörte ich: 

„Warum machst du es nicht so, wie es dir Fräulein Kulick erklärt hatte?“ 

Ich war erschrocken. Aus dem Krankenbett vernahm ich eine scharfe vorwurfsvolle Stimme. Auf keinen Fall wäre ich darauf gekommen, dass sich auch noch der kranke Onkel um meine Ausbildung bemühen würde. Während der Reinigungsarbeiten hatte Onkel Martin sonst immer die Augen geschlossen und sagte keinen Ton. Schnell wechselte ich in den mir bekannten korrekten Arbeitsstil über, denn ich wollte ja den Onkel Martin nicht aufregen. Als er das anscheinend registriert hatte, schloss er wieder seine Augen. Seitdem betrachtete ich auch ihn als einen meiner Beobachter. Seine Krankheit zog sich noch einige Monate hin, bis er starb. Er tat mir leid. 

Später sah ich ein, dass ich vieles von dem Gelernten für mich verwenden konnte. Dagegen konnte ich von dem in Cottbus praktizierten Arbeitsstil überhaupt nichts für mich gebrauchen. Mit fünfzehn Jahren musste ich mir schon hin und wieder sagen lassen, dass Lehrjahre keine Herrenjahre seien, besonders von den drei älteren Cousins. Ich lernte aber auch, wie man bei diesen ständigen Vorwürfen abschaltet. Das merkten sicher auch meine vielen Möchtegern-Lehrmeister und die Bevormundungen ließen nach. Zumindest verlief bei Grazens alles im erträglichen Rahmen. 

Das Essen bei Grazens war, wie Tante Pauline das auch schon prophezeite, sehr gut, beinahe zu gut. Ich merkte das an meinen Formen. Tante Pauline hatte mit dem Aufpäppeln recht behalten. Wir aßen alle an einem großen Tisch in der Küche. Es war ja bei den Raumverhältnissen auch nicht anders möglich. Tante Pauline legte großen Wert auf nahrhafte Kost. Wenn es beispielsweise Brühreis mit viel Fleisch gab, dann wurde das vorbereitete Rindfleisch in der Ofenröhre warm gestellt. In den gekochten Reis schlugen wir ein paar Eier zusätzlich rein. Bevor das Gericht dann in die Teller kam, gab die Köchin das in der Röhre befindliche Fleisch hinzu. 

Genau das Letztere hatte ich einmal vergessen, was die Männer natürlich merkten, aber bewusst nichts sagten, bis die Suppe aufgegessen war. Dann sagte Willy: 

„Warum gab es heute eigentlich den Reis ohne Fleisch?“ Ich bemerkte, wie die drei und auch der Geselle ihren Spaß hatten, als sie mein erschrockenes Gesicht sahen. Brühreis aßen die Männer ohnehin nicht gern, ob mit oder ohne Fleisch, deshalb war es ihnen sogar recht, das Fleisch hinterher blank zu essen. Ich versuchte, mich herauszureden, und sagte: 

„Ich dachte, dass der Reis mit den hinein geschlagenen Eiern komplett wäre“. Mutter Graz sagte dann zur Freude ihrer Kinder, wie so oft am Tag: 

„Mein Gott Kinder!“, diesmal aber mit einem anschließenden Tadel an mich gerichtet. Dabei machte sie ein so süßsaures Gesicht, wie sie es nur konnte. Darüber machten sich die jungen Männer dann lustig. Mir war bei ihrem bekannten Ausspruch diesmal gar nicht zum Lachen, denn meine verdiente Abreibung hatte ich nun weg. So einen Lapsus hatte ich mir nie wieder erlaubt. Ich wollte ja bei der Tante nicht in Ungnade fallen. 

Die Fleischer aßen besonders gern den von Tante Anna gebackenen Kuchen. Sie hatte in ihrer Waschküche an der Stirnseite einen Backofen in einer sogenannten Eiform eingebaut, der nach außen in den Garten hineinragte. Gern hätte ich einiges aus ihren Backgeheimnissen erfahren, aber Tante Anna behielt ihre Backkünste für sich.

Jeden Morgen brachte ich aus Tante Annas Stall frische Kuhmilch zu den Lieblingskunden des Ladens. Das hatte Tante Pauline so organisiert. Zu diesen Lieblingskunden gehörten andere Geschäftsleute, Lehrer, und auch der Wachtmeister Fischwasser. 

Waschteufel

Die schwere Hausarbeit blieb mir erspart. Dazu gehörte das Waschen der Fleischerwäsche mit einem sogenannten Waschteufel. Das war ein dicker Holzstiel, an dessen unterem Ende zwei übereinander hängende Zinkglocken mit Federn befestigt waren. Diese Arbeit wurde immer von einem der Männer ausgeführt. Mit diesem Waschteufel wurde die Wäsche, die aus dem Kessel kam, gestampft. Durch das Stampfen wurde Luft durch die Wäsche gewirbelt, was zur Reinigung beitrug. Es war eine schweißtreibende Arbeit. Zusammen mit Tante Anna wusch ich jedes Wäscheteil nach. Dazu wurde die Wäsche auf einem Fleischbrett aus dem Schlachthaus mit einer Bürste bearbeitet. Danach kam die Wäsche noch einmal ausgewrungen in den Kessel mit klarem Wasser. 

Auch im Besitz einer Wringmaschine waren wir. Das waren zwei mit einer Kurbel angetriebenen Gummirollen, durch die die Wäschestücke gezwängt wurden, um am Ende ausgewrungen herauszukommen. 

Wringmaschine

Im Frühjahr, wenn die Sonne schon kräftig schien, legte man die Leinensachen zum Bleichen auf den Rasen. Um schön weiß zu werden, wurden sie mit der Gießkanne regelmäßig begossen, danach gespült, erneut gewrungen und schließlich getrocknet. 

Alle sechs Wochen gab es große Wäsche, die immer mindestens drei Tage dauerte. Dann blieb ich den ganzen Tag hinten, wie Tante Annas Grundstück benannt wurde, obwohl es einhundert Meter vom Geschäft (vorn) entfernt lag. Tante Anna war für die Wäsche verantwortlich. Bei solch großer Wäsche wurde auch eine Ziehrolle genutzt. Die Arbeit mit dieser Rolle zum Wringen war schwer diese Arbeit führten die Männer aus. 

Ich hatte die Waschtage gern, denn da hatte ich nur Tante Anna allein zur Vorgesetzten. Das Essen holte ich an diesen Tagen von der Fleischerei nach hinten. Hinten stand dann auch mein Bett zum Schlafen, und zwar bei Tante Anna in der Stube. Sie bewohnte damals lediglich eine Stube und die sehr geräumige Waschküche, in welcher ein kleiner Herd zur Verfügung stand. Allerdings kam dieser nur in Ausnahmefällen zum Einsatz.

Bei Tante Anna spielte sich fast alles in der Waschküche ab. In der kalten Jahreszeit wurde aber der große Kochofen mitten in der Stube angeheizt. Das war ein gesetzter Kachelofen mit einer Ofenbank davor, wie es ihn in jeder typischen Spreewaldstube gab. Zwei Röhren zum Kochen, Braten oder Warmhalten der Speisen waren in Tante Annas Ofen integriert. Dieser Ofen brachte eine wohlige Wärme ins gesamte Haus. 

Tante Anna war sehr ordentlich und auch sehr fromm. Die Frömmigkeit bekam ich mit, wenn Fräulein Kulick bei ihr übernachtete und ich in der Stube auf der Ofenbank schlief. Dann lagen die beiden in ihren Betten und durchforsteten die Biblische Schrift in ihrer Unterhaltung, oder sie sangen kirchliche Lieder, von denen ich noch nie etwas gehört hatte. Ob sie damit meinen Glauben an Gott festigen wollten, weiß ich nicht, zumindest haben sich unwillkürlich diese Bibeltexte und Lieder in meinem Gedächtnis eingeprägt. 

Fräulein Kulick wohnte etwas weiter weg im Dorf und blieb nur über Nacht bei Tante Anna, wenn es im Laden später wurde. Das war meist in den Wintermonaten. 

Die beiden alten Fräuleins sprachen sich immer sehr zum Munde, wie man es hier so sagte. Fräulein Kulick gab eine vornehme Dame ab. Sie sah mit ihren hochgeschlossenen Kleidern wie eine altmodische Oberschwester aus dem Krankenhaus aus. Die schlichte, nach hinten gekämmte Frisur mit dem großen Knoten im Nacken verlieh ihr ein gepflegtes, aber auch ernstes Aussehen. Ihre Gesprächspartner sah sie mit gespielter Freundlichkeit an, wobei ihnen immer eine gewisse Ahnungslosigkeit entgegenkam. Sie war einfach nur neugierig und versuchte durch diese raffinierte List eine ganze Menge in Erfahrung zu bringen. Dabei funkelten ihre dunklen Augen und strahlten ihr Gegenüber an, das aber nie so recht wusste, was das Fräulein eigentlich dachte. Ich hatte manchmal meinen Spaß, wenn sie das mit Tante Anna so machte. 

Von Tante Anna wusste ich, dass sie Männer in ihrer Jugend und auch später nicht gerade zu ihren Feinden zählte. Zwei von ihnen wärmten sich noch bis in ihre alten Tage hinein auf ihrer Ofenbank auf, obwohl sie verheiratet waren. 

Mir erzählte Tante Anna mal, dass sie nicht neidisch auf ihre Nachfolgerin sei, da diese, wie sie meinte, mit ihren fünf Kindern auch nicht gerade das große Glück gepachtet hätte. Ich wusste, dass sie auf eine Frau aus unserer Nachbarschaft anspielte. Es war allgemein bekannt in Burg. Jedoch war mir auch bewusst, dass Tante Anna sehr darunter litt. 

Tante Anna

Tante Anna lebte ihr eigenes besonderes Leben. Sie benahm sich natürlicher als Fräulein Kulick. Sie ging auch im wendischen Rock, aber auf ihre eigene Art. Ihre Kleidung war ausschließlich dunkel gehalten. Tag und Nacht trug sie eine Mütze, im Sommer und im Winter. Am Tage war es eine rund gestrickte schwarze und in der Nacht eine weiße auskochbare Leinenmütze.

Die Tagesmützen strickte Fräulein Kulick für ihre ganze Umgebung. Allerdings trugen diese Frauen die Mütze nicht ständig, wie Tante Anna es tat. Tante Anna war halt eine besondere Frau, eben Tante Anna. Sie gefiel sich auch in ihrer Rolle. Dass die jungen Burschen der drei Gewerbebetriebe auf dem Hof die sehr selbstbewusste Tante Anna belächelten, störte sie nicht. 

Gustav, mein ältester Cousin, betrieb mittlerweile einen Schallplattenladen der Firma „Telefunken“ auf dem Hof. Es handelte sich um ein damals sehr modernes Unternehmen.Eines Tages, als Tante Anna unsere Fleischerküche betrat, ertönte vom Plattenspieler im Wohnzimmer in voller Lautstärke das Lied: 

„Tante Anna, Tante Anna, du bist die schönste Frau der Welt, so wie du gebaut bist, 

Tante Anna, Tante Anna, du bist die Frau, die mir gefällt ...“. 

Tante Anna schimpfte: 

„Ihr habt wohl keine Arbeit, macht den Höllenkasten aus!“ 

Gustav griente übers ganze Gesicht und schaltete artig seine neue Errungenschaft aus. Der Gustav war der Schlimmste von den Burschen, wenn es darum ging, irgend jemanden aufs Korn zu nehmen. Bei mir machte er es auch oft. Für mich war der Fritz der Beste. Er war Anfang Zwanzig und damit der Jüngste. Mit mir wollte er es sich nicht verscherzen und das aus gutem Grund. 

Abwechselnd mit dem Gesellen verkaufte er während der warmen Jahreszeit an den Sonntagvormittagen Bockwurst am Hafen. Da musste ich laufend zur Stelle sein, um immer wieder neue Wurst nach zu bringen. Anschließend gegen Mittag reinigte ich den Wurstkessel. Von Fritz bekam ich immer ein paar Groschen Trinkgeld mehr, als vom Gesellen. 

Wenn ich diese Arbeit beendet hatte, durfte ich an jedem zweiten Sonntag nach Hause gehen. Einmal im Monat nutzte ich meine freien Stunden am Sonntag dazu, um die alte Stoßkante von meinem Rock abzutrennen, und die frisch gewaschene, gestärkte und steif gebügelte Kante wieder anzunähen. Diese von mir gehasste Arbeit erledigte ich in Tante Annas Stube. Wenn meine Sachen für die neue Woche in Ordnung gebracht waren, blieb nicht mehr viel vom Sonntag übrig. 

Meine schönste Abwechslung waren die Gesangsstunden im Chor, die mir erlaubt wurden. Einmal fiel eine Gesangsstunde aus irgend einem Grund aus und die anderen, schon etwas älteren Mädchen überredeten mich, für ein halbes Stündchen zum Bahnhofsrestaurant mitzukommen. Dort war Tanz mit bunter Beleuchtung im Garten. Ich hatte ein ungutes Gefühl, weil ich sehr streng gehalten wurde. Tante Pauline verbot mir, abends an anderen Veranstaltungen als der Gesangsstunde teilzunehmen, und sie verbot mir auch, mich an andere Orte zu begeben. 

Die meisten Mädchen kamen aus Burg-Kauper und Burg-Kolonie mit ihren Fahrrädern. Ihnen gab ich nach der Gesangsstunde ihre Fahrräder wieder heraus, welche ich auf dem Hofgelände der Fleischerei eingeschlossen hatte. Um auf sie nicht lange warten zu müssen, willigte ich ein, mit ihnen für eine halbe Stunde mit zum Bahnhof zu gehen. Unterwegs begegnete uns die alte Pantoffelmacherfrau. Ich hatte schon leichte Bedenken, aber weil ich nun schon mit den Mädchen in die Bahnhofsstraße eingebogen war, lief ich weiter mit. Anschließend lag ich pünktlich in meinem Bett im Zimmer von Tante Anna. Ich hoffte, dass die Alte nicht getratscht hatte, aber sie muss es doch brühwarm frühmorgens meiner Tante im Laden berichtet haben. 

Schon beim Frühstück fragte Tante Pauline, wie die Gesangsstunde gewesen sei. Statt gleich die Wahrheit zu sagen, murmelte ich etwas Unverständliches. Daraufhin gab es die erwartete Standpauke und mit der Gesangsstunde war es ein für allemal vorbei. Nun wollte ich mich rächen und rief meinen alten Lehrer, den Chorleiter, an. Herr Handta wollte alles ganz genau wissen und ich habe es ihm erzählt. Er bedauerte es sehr, dass ich wegen dieses kleinen Vergehens nicht mehr kommen durfte, aber er meinte, man würde es ihm übel nehmen, wenn er sich in die Angelegenheiten eines Dienstmädchens einmische. Nun war mir die Freude an der Gesangsstunde endgültig genommen. Bei meiner Mutter konnte ich mich natürlich nicht beklagen, denn sie war froh, dass die Tante mich eingestellt hatte. 

Die Fahrräder durfte ich dann weiter für die Mädchen unterstellen, aber danach musste ich pünktlich bei Tante Anna die Nachtruhe antreten. Ich freute mich nun auf dieses eine Mal in der Woche, bei dem ich wenigstens die Mädchen wieder mal begrüßen konnte. Sie ärgerten sich mit mir darüber, dass die alten Weiber nichts weiter zu tun hätten, als zu klatschen und fühlten sich mit schuldig. Aber mit so einer harten Strafe hatten sie nicht gerechnet. 

Ich war 16 Jahre alt und mein Körper veränderte sich schnell. Aus dem zierlichen Mädchen, das meine Mutter manchmal „spitze Minka“ nannte, wurde ein strammes Mädchen. Ich hatte bei Grazens immer guten Appetit, weil das Essen köstlich schmeckte. Das war auch die Ursache für meine Gewichtszunahme. Den Männern gegenüber war ich sehr schüchtern. Alte Männer fingen an zu lästern und wenn der Briefträger kam, nahm ich schon beizeiten Reißaus, weil er mich, wenn er es irgendwie erreichen konnte, begrapschte. Es war furchtbar mit dem Kerl. Die jungen Burschen amüsierten sich über meine Schüchternheit und neckten mich. Möglichkeiten dazu gab es viele. 

An einem Abend saß Frau Nowik, die Hauswirtin und Meisterin der Tischlerei mit ihrer alten Schwiegermutter draußen in der Vorlaube des Hauseinganges. Ihr Blick wies zur gegenüberliegenden Gartentanzdiele der Gaststätte „Zum Schwarzen Adler“, wo Tanzpaare sich zum Rhythmus der Musik wogen. Sie luden mich ein, zu ihnen zu kommen. Es war ein wunderschöner Sommerabend und die Tanzfläche war bunt erleuchtet, wie damals auf dem Bahnhof. Gern wäre ich über die Straße gegangen, um zu tanzen, wie die anderen Mädchen das durften. Aber für mich war das nicht möglich. Kurz nachdem ich mich zu Frau Nowik gesetzt hatte, rief schon Tante Pauline mit lauter Stimme meinen Namen durch den Hausflur: Die beiden Frauen in der Laube wunderten sich, was sie wohl noch von mir wollte. Doch die Tante kreischte weiter: 

„Minna, sofort gehst du rein!“ 

Tischlerei und Fleischerei, links der Straße Gaststätte "Schwarzer Adler". 

Frau Nowik fragte: 

„Pauline, warum machst du denn so einen Lärm?“

Das brachte die Tante richtig in Rage und sie forderte nochmals energisch: 

„Minna, sofort gehst du rein!“, und ergänzte zu Frau Nowik gewandt: 

„Das Mächin wird bloß verdorben!“ 

„Bei uns wird dem Mädchen schon nichts passieren“, sagte Frau Nowik und schüttelte mit dem Kopf. 

Dieses Verhalten mir gegenüber fand auch sie etwas altmodisch und unverständlich. Ich musste mich fügen und verschwinden, denn Tante Pauline hatte über mich zu bestimmen. Allerdings verlor ich meinen Respekt vor ihr immer mehr. 

Der zentrale Hof inmitten der Werkstätten und dem Wohngebäude war schon so eine knifflige Sache für mich. Man war hier ständig im Blickpunkt. Direkt vor dem Werkstattfenster der Tischlerei stand eine sehr hohe handbetriebene Wasserpumpe mit einem großen Schwengel. Mittels dieser Pumpe wurden alle anliegenden Gebäude mit Wasser versorgt, auch das Schlachthaus. Eine eigene Hauswasserleitung gab es damals noch nicht. Die Wasserversorgung der Fleischereiküche war selbstverständlich meine Aufgabe. Auf einer Wasserbank gegenüber vom Herd standen vier 10-Liter-Wassereimer, die immer voll sein mussten. Die Wasserpumpe vor dem Fenster der Tischlerei nutzten die Männer der Werkstatt natürlich für ihre Späße. So führte der Eingang zur Tischlerwerkstatt direkt am Küchenfenster der Fleischerei vorbei. Wenn der Tischlermeister mit seinen Gesellen Hermann und Martin und dem Lehrling Reinhold von der Chefin zum Essen gerufen wurde, kamen sie an unserem Küchenfenster vorbei. Mit jemandem machten sie dann immer ihre Späße, entweder mit Tante Pauline und wenn sie die nicht sahen, dann mit mir. Gegen die Neckereien der jungen Männer hatte ich absolut nichts, sie gefielen mir sogar. Ich war das einzige Mädchen auf dem Hof und versuchte mich entsprechend zu präsentieren. Wenn dann Tante Pauline einen erwischte, der mir den Hof machte, putzte sie ihn gehörig runter. Sie passte gut auf mich auf. Aber das erschütterte die Jungs nicht gerade. Reinhold tat mir manchmal leid, denn der Meister scheuchte ihn hin und her. Ich hörte den ganzen Tag nur den Ruf: „Reinhold!“, und zwar im Kommandoton. 

Einmal, als ich gerade meinen vollen Eimer abhängen wollte, schob sich ganz langsam ein breites Brett vor meinen Eimer. Die Tante beobachtete das aus der Küche und stürmte mit einem schreckerregenden Gezeter aus dem Haus. Das war ihre Art, Ordnung zu schaffen. Mit Erfolg, denn die jungen Männer hatten blitzartig das Terrain verlassen. Sofort waren sie wieder in ihre Arbeit vertieft, als sei nichts gewesen. Ein weiterer Streich der jungen Tischlergesellen ging beinahe nicht so glimpflich aus, denn da bekamen sie es nicht mit Pauline, sondern mit der SA zu tun. Und mit denen war nicht zu spaßen. Zu irgendeinem Feiertag sollte ich die Hakenkreuzfahne zum Dachfenster des Bodens hinaushängen. Die Fahne war an einer langen Stange befestigt. Unter dem Fenster stand eine große Linde, wie überall rechts und links der Straße. Ich wollte die Fahne ein wenig zurückziehen, um sie zu befestigen, aber das gelang mir nicht. Ich zog die Fahne zu mir und sie bewegte sich allein wieder zurück. So ging das ein Weilchen, bis ich ein leises Lachen im Baum und unten auf der Straße vernahm. Gleich war mir klar, wessen Handschrift diese Fopperei trug. 

Plötzlich machten sich zwei SA-Männer bemerkbar, die überall im Ort präsent waren. Sie hatten dieses Hin-und-her-Gezerre der Fahne beobachtet und machten einen Riesenaufriss, sprachen von einem heiligen Symbol, womit man keinen Unfug treiben dürfe. Martin und Hermann, die sonst nicht so leicht zu erschüttern waren, gingen diesmal doch wie die begossenen Pudel mit gesenkten Köpfen davon, denn sie wussten, dass dieser Spaß ernste Folgen nach sich ziehen konnte. Mir taten die zwei leid und ich war froh, dass die Sache dann glimpflich abgegangen war. 

Die Tür vom Hausflur zu unserer Fleischereiküche stand während der gesamten wärmeren Jahreszeit weit offen, denn es wurde in der Küche für den Verkauf Sülze gekocht und Speck zu Griebenschmalz gebraten, sodass in der dafür viel zu kleinen Küche immer ein unangenehm riechender Wrasen in der Luft stand. Vier Türen hatte die Küche. Außer der Tür zum Flur gab es noch die Türen zum Laden, zur Wurstkammer und zum Wohnzimmer. Öffnete ich mal das Fenster, dann zog es den älteren Damen. Um Ärger zu vermeiden, blieb es immer geschlossen,. Ich schälte also jeden Tag bei offener Tür zum Hausflur Kartoffeln oder erledigte andere Vorbereitungen für das Mittagessen. 

Als ich wieder mal Kartoffeln bei offener Tür schälte, war auch die Tür der Wohnküche von Nowiks geöffnet. Diese Tür war genau gegenüber unserer Tür im Hausflur. In dieser Wohnküche erledigte die Meisterin die schriftlichen Arbeiten der Tischlerei. Wenn wir uns durch die Türen sahen, hatte Frau Nowik immer ein freundliches Wort für mich drüber. Gekocht und gegessen hatten die Nowiks an Werktagen mit allen Angestellten gemeinsam im Keller. Dort befand sich eine große Küche, die vom Hof aus über eine breite massive Eichentreppe zu erreichen war. 

Frau Nowik war eine gute Bekannte meiner Mutter. Ihre Schwester war Pate meines Bruders. Sie hieß Schulz und wohnte am Nordweg in der Nähe der Pflegeeltern meiner Mutter. Annemarie, ihre Tochter, empfing uns übrigens als Sprechstundenhilfe der Arztpraxis Burg viele Jahre später immer sehr freundlich. Frau Nowik mochte mich sicher gern, aber das beruhte auch auf Gegenseitigkeit. Sie fand die komische Art der Tante Pauline sicher nicht gut. Mit ihr konnte ich mich unterhalten, wie es unter normalen Menschen üblich ist. Das war mir sonst mit all den anderen Leuten nicht wirklich möglich. Entweder kommandierten sie mich, oder sie trieben ihre Scherze mit mir. 

Eines Tages tauchte ein Fremder auf, der gelegentlich am Küchenfenster vorbeiging, scheinbar ohne Ziel. Er grüßte auch jedes Mal in die Küche hinein. Wenn es etwas Neues gab, erfuhr ich es auch von Frau Nowik, so auch an diesem Tag. Sie erzählte, dass ihr Neffe Helmut Zinnow jedes Jahr in den Ferien mit seinem Rennrad nach Burg komme, um seine Tante Nowik zu besuchen. 

Aha, dachte ich. Dieser Helmut war es also, welcher ein paarmal am Tage an unserer Küche vorbeiging und grüßte. Wie ein Berliner kam er mir allerdings nicht vor, denn er war ja noch schüchterner als ich. Das merkte ich, als er völlig errötet, ein paar Worte mit mir wechselte. Ich muss ihm wohl gefallen haben, aber er war absolut nicht mein Typ. Sein Alter von neunzehn Jahren wäre ja noch hinnehmbar für mich, aber ein bisschen hübscher hatte ich mir einen Mann, den ich mir zum Freund wählen würde, schon vorgestellt. Seine wohlklingende Stimme und die gut gewählte Artikulation reichten mir da nicht aus. Er sah das wohl anders, denn er meinte, dass wir uns doch schreiben könnten. 

Ich sagte: 

„Wenn sie wollen, können sie ja schreiben.“ 

„Nein, schreiben Sie zuerst“, antwortete er. 

„Vielleicht“, sagte ich. 

Nach ein paar Wochen herrschte eine Riesenaufregung in der Fleischerei. Tante Pauline und Fräulein Kulick schienen ein Problem zu haben, wovon ich nichts ahnte. Sie sahen mich ziemlich finster an und liefen zerstreut, wie wild gewordene Federviecher in der Küche hin und her. Schließlich fragte Tante Pauline sehr vorwurfsvoll: 

„Minna, hast du im Laden einen Brief gefunden?“ Ich wusste von keinem Brief und worum es überhaupt ging. 

„Nein“, sagte ich, aber der offenbar verschwundene Brief machte mich neugierig. Die ganze Woche, bis zum Wochenende spürte ich, dass irgendetwas in der Luft lag. Aber was? Es musste mit mir zu tun haben, denn ich wurde wie eine Aufsässige behandelt. Ich war mir aber keiner Schuld bewusst. 

Als ich am Sonntagnachmittag zu meiner Mutter nach Hause kam, hielt sie mir einen Brief vor die Nase. 

„Hier, lies!“, sagte sie, drückte mir den Brief in die Hand, dann drehte sie sich von mir weg. 

„Ein Brief von Papa aus Berlin?“, fragte ich aufgeregt und öffnete das Couvert erwartungsvoll.

„Weder von einem Frühling, Sommer, Herbst noch Winter, wie auch immer Gustav Achtel, dieser Schuft sich nennt, wirst du aus Berlin Post bekommen. Das ist ein anderer Berliner Schuft. Glaube mir, die taugen alle nichts. Tante Anna hat mir den Brief übrigens gegeben, sonst wüsste ich nichts davon.“ 

Völlig ahnungslos begann ich zu lesen: 

„Warum haben Sie nicht geschrieben, wie wir es ausgemacht hatten?“, und so weiter und so fort. Das Ganze las sich so, als ob ich mit dem Helmut Zinnow wer weiß was für ein Verhältnis hätte. Zum Glück hatte ich meiner Mutter damals erzählt, dass ich zuerst schreiben sollte. Mama antwortete damals: 

„Für das Geld, was die Briefmarke kostet, kannst du dir lieber eine Semmel kaufen.“ Das war ein Schlagwort meiner Mutter, wenn ich im Begriff war, etwas ihrer Meinung nach Unnötiges zu kaufen. 

Der Helmut Zinnow war ja wirklich nicht mein Fall, war weder hübsch noch interessant für mich. Ich fragte mich, was ich denn falsch gemacht hatte. Warum sollte ich mich mit ihm nicht unterhalten, wenn er an der offenen Tür stehen blieb? 

Den Brief hatte ich dann nicht beantwortet. Nicht wegen der Briefmarke, sondern weil ich keinen Sinn in einem Briefwechsel sah. Er hätte sowieso nur weiteren Ärger gebracht. 

Tante Pauline und meine Mutter übernahmen die Antwort auf Helmuts Brief in meinem Namen und mit einem gefälschten Unterschriftszug meines Stiefvaters Hermann Renberg. Sie setzten gemeinsam einen scharfen Drohbrief an den armen Helmut auf. In diesem Brief den mir Mutter zu lesen gab, stand unter anderem drin, dass der Zinnow sich in meiner Nähe nicht mehr blicken lassen solle. Ich wollte diesen Brief nicht, konnte aber nichts dagegen tun. 

Helmut war wieder mal bei seiner Tante Nowik zu Besuch. Der Brief zeigte Wirkung, denn sobald jemand von Grazens in die Küche kam, flitzte er schnell davon. Ich amüsierte mich köstlich darüber, helfen konnte ich dem armen Kerl nicht. Zumindest habe ich ihm die Geschichte des Briefs erzählt, wollte nichts mit diesem Schwachsinn zu tun haben.

Pauline fürchtete Helmut wie den Teufel, und so vermied er es fortan, an Grazens Küche vorbeizugehen. 

Ich erzählte meiner Mutter damals jedes meiner eigentlich unbedeutenden Erlebnisse. Immer mehr engagierte sie sich für mich bei Tante Pauline. Daraufhin wurde ihr vorgeworfen, dass sie mit mir zu sorglos umginge und dass ich dadurch verdorben werden könnte. Man empfahl meiner Mutter, sich lieber um mein Wohl zu kümmern. Doch das tat sie ohnehin schon, auch ohne die mahnenden Worte von Pauline. Mutter hatte großes Vertrauen in mich. Allerdings ließ sie sich von ihrer Schwägerin erpressen, denn sie war von ihr abhängig. Pauline nutzte das gnadenlos aus, wodurch auch dieser unangemessene Brief entstand. 

Jede Woche brachten die Mädchen des Chores weiterhin ihre Fahrräder und holten sie später wieder ab. Dieser kurze Moment der Unterhaltung war nach wie vor eine der angenehmen Abwechslungen in meinem tristen Arbeitsleben. Bei meinen Tanten und sonstigen Übergeordneten fiel ich nicht mehr unangenehm auf, zumindest nicht mit solch „großen Vergehen“, wie mit diesem Brief von Helmut Zinnow. 

Ich hatte mich mit meiner Situation abgefunden und stellte mich auch darauf ein. Eine andere Möglichkeit sah ich für mich nicht. Von Tag zu Tag wurde der Alltag für mich unausstehlicher. Vorn bestimmten die zwei Tanten von früh bis Abend, was zu tun war und hinten war Tante Anna, die auch nicht immer gute Laune hatte. Besonders schlechte Laune hatten die Tanten dann, wenn ich Martin, den ältesten der Söhne mehrmals am Vormittag wecken musste, weil er einfach während seiner Arbeit einschlief. Martin hatte eine Autovermietung. Abends war er regelmäßig in der Gaststätte gegenüber und kam immer erst spät heim. Häufige Telefonanrufe, die meist ihn betrafen, musste ich entgegennehmen. Entsprechend oft lief ich in die Wohnstube zum Telefon. Tante Anna hatte dafür kein Verständnis. 

„Hast du vorne „nischt“ zu tun, dass du immer hin und her läufst?“, fragte sie. 

Martin hatte anscheinend im Hause Graz Narrenfreiheit. Pauline war ihm gegenüber sehr großzügig. In der Familie entstand zunehmend darüber Unzufriedenheit. Auch Tante Anna stiftete oft Unruhe. Sie wurde immer schrulliger und der Jugend gegenüber immer frostiger. Betrat sie gelegentlich die Küche und erblickte mich im Wohnzimmer am Telefon, rief sie gleich sehr laut hinein: „Na, du hängst ja schon wieder an der Quasselstrippe!“ Aber ich musste ja alle Telefonate abnehmen, wenn Tante Pauline im Laden war. 

Eines Abends, als ich den Mädels wieder ihre Fahrräder herausgab und hinter zu Tante Anna schlafen gehen wollte, stand da in der Hoftür Hermann, der Jüngere der beiden Tischlergesellen und breitete seine Arme aus. Bevor er mich festhalten konnte, machte ich eine schnelle Wende und rannte zum anderen Tor in Richtung Dorfstraße hinaus. Ein kurzes Stück ging ich dann die Dorfstraße entlang, bis zu einem Fußsteg, der über die Wiesen von hinten in Tante Annas Garten führte. Das hatte ich also geschafft. 

Die Sache wurde mir aber am nächsten Tag etwas peinlich, denn am Morgen sollte ich den Tischlern in der Werkstatt sagen, dass sie die gestrichenen Holzkreuze von der Teppichstange nehmen sollten, weil unsere Läufer geklopft werden mussten. Ich wagte dabei keinen der Männer anzusehen. Den Hermann mochte ich zwar ein wenig, aber so weit durfte er dann doch nicht gehen. Ich war ja noch schüchtern. 

Am Nachmittag sah Martin aus dem Fenster, grüßte und verwickelte mich in ein Gespräch. 

„Warum gluckst du nur mit den alten Weibern so einsam tagaus, tagein herum ohne ein wenig Abwechslung. Mit fast siebzehn Jahren kann man sich doch wohl etwas freier bewegen. Es gibt das Kino und es gibt jede Woche Tanz in den Gaststätten.“ 

„Ich würde gern dort hingehen, aber das darf ich nicht“, antwortete ich und dachte mir: Der hat gut Reden. 

„Darf ich nicht, darf ich nicht! Du darfst dir nicht von den Alten alles gefallen lassen! Du brauchst doch auch mal etwas Abwechslung.“ 

„Du hast ja recht“, sagte ich, „aber darüber muss ich doch erst mal mit meiner Mutter reden.“ 

„Das musst du nicht, aber wenn du es so willst, dann mache nur so weiter, dann wirst du auch mal so eine alte Schrulle, wie Tante Anna, über die du dich jetzt manchmal ärgerst.“ 

Ich hätte mir inzwischen so einen Ausgang leisten können, denn mein Monatslohn hatte sich inzwischen auf zehn Mark erhöht. Aber er kam von Anfang an auf die Sparkasse. 

Am nächsten freien Sonntagnachmittag berichtete ich meiner Mutter haargenau, was sich in den letzten vierzehn Tagen zugetragen hatte. Immerhin hatte sie mir ja auch vieles aus ihrer Jugendzeit erzählt. Von dem Hermann schwärmte ich bei meinen Erzählungen ein wenig, obwohl ich ihn ja nur vom Sehen her kannte. Sonst wusste ich gar nichts von ihm. 

Der Standpunkt meiner Mutter war immer noch derselbe, wie eh und je. Sie meinte, dass ich später mal mit einem Tischler ganz gut dran wäre, denn „Handwerk hat goldenen Boden“. Diesen Spruch hörte ich öfter von ihr. Etwas sollte man auf den Stand schon achten, war ihre Ansicht. Aber dann fügte sie gleich an: 

„Du solltest aber beachten, dass ein Bauernsohn günstiger für dich ist, denn du gehst ja immerhin wendisch und ich könnte dann bei dir sein und in der Wirtschaft helfen“. Später wusste ich, dass dieser Wunsch ihr Traum war. Das, was sie in ihrem Leben nie erreichen konnte, wollte sie nun bald mit mir gemeinsam erleben. 

Ein wenig aufgewühlt ging ich am Montag früh wieder an meine Arbeit. Die Gesellen mit Meister und Lehrling der Tischlerei folgten jeden Tag dem gewohnten Ruf der „Meestern“, wie die Meisterin genannt wurde, und gingen an meinem Küchenfenster vorbei. Gelegentlich kam ein kleines Lächeln oder Winken zu mir herüber. In meiner Fantasie sah ich mich auch schon als „Meestern“ die Männer zum Tisch rufen. 

In den Hermann hatte ich mich regelrecht verknallt. Eigenartigerweise verlor ich meine Schüchternheit und ich lief von ihm nicht mehr fort. Wir unterhielten uns nun oft und er benahm sich auch anständig. Größere Annäherungen ließ ich aber nicht zu. Da wollte ich zuvor doch lieber meine Mutter zu Rate ziehen. Am folgenden Tag war ich für Grazens mit dem Fahrrad unterwegs. Dabei nutzte ich die Gelegenheit, mit Mutter über meine Probleme zu reden. Sie hörte mich an und antwortete: 

„Er ist immerhin ein Handwerker und einmal müsse ja alles sein.“ Mehr sagte sie zu meinem Problem nicht. Diese Antwort meiner Mutter musste ich erst einmal verarbeiten. Und je länger ich darüber nachdachte, desto mehr hatte ich diesen Gang zu meiner Mutter bereut. Nie wieder sprach ich später über gewisse Dinge mit ihr, denn mein Vertrauen hatte sie verloren. Mir war nun bewusst, dass ihre Einstellung zum Leben mit meiner nicht vereinbar war. 

Beim nächsten Sonntagsbesuch fragte mich Mutter, ob ich den Tischler bald nach Hause bringen würde. Voller Wut erzählte ich ihr, dass der Hermann Koch öfter Mädchen in der Werkstatt empfange, dass er in meinen Augen ein großer Lump sei und mir nichts mehr bedeute. 

„Du musst um ihn kämpfen und ihm klarmachen, dass du nicht das fünfte Rad am Wagen sein willst“, meinte sie. 

Ich ließ sie mit ihren Vorstellungen allein und ging von da an meinen eigenen Weg. Von Grazens wollte ich nun unbedingt weg, denn unter diesen Umständen hielt ich es dort nicht mehr aus. Ich wollte endlich andere Menschen um mich haben und mit Freundinnen tanzen gehen. Für diesen Schritt brauchte ich allerdings meine Mutter. 

Am nächsten freien Sonntagnachmittag versuchte ich mein Glück. Ich erinnerte Mutter an ihre Jugendzeit, in der ihr auch die Freiheit genommen wurde. Dass ihr dieses Leben unter Zwang auch nicht gefallen hatte und dass sie dies auch von mir nicht länger verlangen könnte, sah sie dann auch ein. Gemeinsam teilten wir Tante Pauline mit, dass ich ab sofort die Arbeit bei ihr einstellen würde. 

Tante Pauline fiel fast aus allen Wolken und war der Meinung, dass ich es doch gut bei ihr hätte und dass ich auch fünfzehn Mark im Monat bekommen würde. Ich war aber nicht mehr umzustimmen. Zu sehr hatte man mich bevormundet und praktisch entmündigt. Ich wollte weg und da führte auch kein Weg mehr zurück. Für mich war dieser Tag der Kündigung eine Befreiung aus einem unwürdigen Leben. 





































Kapitel 8

Als ich nach meiner Kündigung den ersten Sonnabend zu Hause war, kam meine Freundin, Luise Matzk am Nachmittag zu uns. Sie hatte davon erfahren, dass mein Arbeitsverhältnis bei Grazens aufgelöst wurde und freute sich mit mir, dass ich nun endlich mit all den anderen Mädchen auch zum Tanz gehen konnte. Luise war Dienstmagd bei einem Bauern in Burg-Kauper. Sie ging auch wendisch, genau wie ich. Damit machte sie auf meine Mutter einen guten Eindruck. Sie bat um Erlaubnis, natürlich in wendischer Sprache, um besser anzukommen, mich mit ihr zum Tanz gehen zu lassen. Mutter wollte es zunächst nicht erlauben, denn der Tanz war andernorts. Doch Luise redete ihr weiter gut zu und versprach, auf mich gut aufzupassen. 

„Immerhin bin ich ja schon siebzehn Jahre durch und außerdem sind alle wendischen Mädchen dabei und die Minka gehört doch dazu.“ 

Das alles hörte sich für meine Mutter ganz gut an. Luises sympathische Art überzeugte meine Mutter dann schließlich doch. Sie willigte ein und sagte: 

„Meint wegen“ 

„Zekujom Schota!“ („Danke, Tante!), es wird sicher auch ganz bestimmt nichts passieren“, sagte Luise und dann half sie mir beim Anziehen meiner wunderschönen Ausgehtracht. Eigentlich wollte ich sie gar nicht mehr tragen, vielleicht war es das letzte Mal, ging mir mit Wehmut durch den Kopf. Meiner Mutter wollte ich alle meine wendischen Sachen schenken. Aber das durfte sie noch nicht wissen, auf keinen Fall vor diesem Tanzabend. Später würde sie mit diesem Geschenk, so hoffte ich, meine Entscheidung etwas leichter ertragen. 

So sehr ich mich auch auf die Tanzveranstaltung gefreut hatte, sie verlief dann doch nicht so in meinem Sinne. Die wendischen Mädchen waren zwar da, aber sie unterhielten sich auch meist wendisch, auch mit Luise, meiner Freundin und auch mit mir. Das Wendische konnte ich zwar verstehen, aber wenn ich wendisch sprach, merkten alle sofort, dass ich keine echte Wendin war. Ich sprach eben nicht so fließend wie sie diese Sprache. Darüber bekam ich recht schnell meine Bestätigung, denn sie sagten dann auch prompt, dass ich ruhig weiter deutsch sprechen kann. Das würden sie auch verstehen. 

Dass ich nicht so gut wendisch sprechen konnte, lag einfach an der überwiegend deutschen Verständigung bei uns zu Hause. Nur wenn Mutter schimpfte oder schlechte Laune hatte, ging sie ins Wendische über. Sie konnte aber relativ gut deutsch sprechen, denn ihr Pflegevater sprach mit ihr früher auch deutsch. Im Rahmen ihrer Arbeit war vielerorts die deutsche Sprache auch die Umgangssprache, vor allem in Burg-Dorf. In den Schulen wurde nur Deutsch gelehrt und damit beherrschten auch alle Wenden diese Sprache einigermaßen. 

Im Laufe des Abends fühlte ich mich immer wohler. Ich wurde öfter zum Tanz geholt, obwohl ich noch gar nicht richtig tanzen konnte. Schnell bekam ich die Tanzschritte mit und ich hatte Spaß daran. Gewundert hatte ich mich, als nach einer Tanztour ein Glas Malzbier auf meinem Platz stand. Die Mädchen am Tisch zeigten mir einen Burschen, der das Glas mir hingestellt hatte. Siebzehn Jahre ist er alt, wussten sie. 

Bei Tanzschluss stand er an der Ausgangstür und sagte auf Wiedersehen zu mir. Und das meinte er ernst, wie ich es später bemerkte. Ich grüßte zurück und bedankte mich für das Malzbier. Luise kam hinzu und wir begaben uns nach draußen. Sie erklärte mir unterwegs, dass in diesem Dorf ganz andere Sitten herrschen, als in Burg-Dorf. Draußen nahm ich eine dieser Sitten auch gleich wahr, denn dort standen die Mädchen in einer Reihe und gegenüber die Jungen. Ich sah Luise ganz verdattert an. Sie aber sagte wie selbstverständlich, dass wir uns auch anstellen müssten, es wäre so Brauch. Und dann erklärte sie: 

„Jeder Junge, der keine Freundin hat, wird einem Mädchen zugewiesen, welches er anständig nach Hause zu bringen hat.“ Da fiel es mir wie Schuppen von den Augen. Auch der freundliche 17-jährige Bursche hätte sich bei den Jungen aufgestellt, aber ich hatte ihn nicht aufgefordert, wie es auch Sitte war. Und so gab ich ihm ungewollt einen Korb. Na, dachte ich, das kann ja heiter werden. 

Als sich dann ein älterer, sehr großer Bursche an meiner Seite befand, sagte mir jemand, dass ich vor dem Heinrich keine Angst haben müsse. Er täte keinem etwas zu Leide. Scheinbar schaute ich ziemlich entsetzt in die Runde. Später erfuhr ich, dass dieser Heinrich immer drüber war und der 17-jährige, ein Bauernsohn mit hohem Ansehen in diesem Dorf, eigentlich auf mich gewartet hatte. Jedenfalls zog die gesamte Jugend durchs Dorf und ein Paar nach dem anderen verschwand. Die Mädchen wurden von ihren Partnern nach Hause gebracht. Auch Heinrich brachte mich nach Hause und es stellte sich heraus, dass er wirklich grundanständig war. Zu Hause angekommen, fragte er mich: „Geben sie mir einen Kuss?“ Ich aber bedankte mich schnell für die Begleitung und ehe er sich versah, war ich im Haus verschwunden. 

So bald wollte ich in diesem Ort nicht mehr zum Tanz gehen. Diese fremden Bräuche waren mir auf einmal zu viel. Bisher durfte ich nie von zu Hause weg und nun durfte ich einmal weg, da brachte mich auch gleich ein Mann nach Hause, den ich nicht kannte, der mir überhaupt nicht gefiel und mit dem ich eigentlich gar nicht nach Hause gehen wollte. Und das nur, weil es in diesem Ort so Sitte war. Nein, das war nichts für mich. 



































Kapitel 9

Meine Mutter machte sich wieder mal ihre Gedanken, wie es mit mir weiter gehen könnte. Jede Woche zum Tanz gehen und Geld ausgeben sollte ich nicht. Ich sollte unbedingt wieder irgendwo eine Anstellung finden und wenigstens etwas Geld selbst verdienen. Auf keinen Fall sollte ich Mutter auf der Tasche liegen. 

Während ich mit Luise zum Tanz war, machte sie sich auf den Weg nach Saccasne zu einer alten Bekannten, zu der sie schon oft mit Semmeln unterwegs war. Von deren Beziehungen zu einem Spargelbauern aus der Altmark wusste sie. Und sie wusste auch, dass die Spargelsaison kurz bevorstand. Mutter hatte den richtigen Riecher. 

Sechs Tage später, am 17. April 1936, einem Freitag, sollte die Reise in Richtung Altmark losgehen. Das Wetter hatte es in den letzten Tagen richtig gut gemeint. Aber genau am 17. April gab es einen gewaltigen Wetterumschwung. Bei einem völlig unerwartet eintretenden Schneesturm kamen im Schwarzwald sogar fünf britische Schüler ums Leben, die sich mit ihrer Schulklasse auf einer Wanderfahrt befunden hatten. Ich hingegen war mit einer Gruppe von Mädchen in Richtung Altmark unterwegs. Das Angebot war für meine Mutter und vor allem für mich verlockend. Achtzig Mark plus Kost und Logis für acht Wochen. Da konnte man nicht „nein“ sagen. Mama war mich als Esser zu Hause für acht Wochen los und ich war froh, endlich wieder einmal in der Fremde zu sein. 

Jetzt hatte ich die ersehnte Gelegenheit, mich der wendischen Sachen zu entledigen. In den Tagen vor der Abreise hatte ich ja noch Zeit für die Neueinkleidung. Geld stand mir allerdings nicht zur Verfügung. An mein kleines Sparkonto kam ich nicht ran. Stiefvater, der sich wieder mal zu Hause aufhielt, war gutmütig, das wusste ich und so sprach ich zunächst mit ihm. Ich bat ihn, bei Mama ein gutes Wort einzulegen, denn ich bräuchte für die heißen Tage bei der Arbeit ein leichtes Kleid und für die Regentage einen Regenmantel. Wenn er mit Mama das Geld vorstrecken könnte, würde ich es von meinem verdienten Geld später zurückzahlen. Er sprach mit Mutter und sie stimmte dem Kauf der Sachen zu. Sie waren beide davon überzeugt, dass die Sachen gebraucht würden. Solche Kleidungsstücke gab es damals schon sehr billig zu kaufen. 

Weil das Wetter gleich am ersten Tag meines Ernteeinsatzes umschlug und es noch einmal kalt wurde, begannen die Erntearbeiten sehr schleppend. Ich fror sogar bei der Arbeit, es war eben nicht viel zu tun. Meinen Regenmantel konnte ich zunächst gut gebrauchen. Das sollte sich aber bald ändern, denn wenige Tage später hatten sich die warmen Tage zurückgemeldet und ich hatte schnell mitbekommen, was Spargelstechen im Akkord bedeutet. Der Boden war mit scharfkantigen kiesigen Steinen versetzt, die meine Fingerspitzen aufplatzen ließen. Handschuhe waren nicht erlaubt. Weil die Finger beim Buddeln schmerzten, legte ich den Spargel nicht so tief mit den Händen frei. Das lange Messer sollte es allein richten. Mein gestochener Spargel war nun nicht mehr so lang, wie gefordert. 

Spargelbauer Wernicke und sein Sohn kamen jeden Morgen mit aufs Feld und merkten schnell, woher die kurzen Stangen stammten. Ich befürchtete, nach Hause geschickt zu werden. 

Auch Anna Netzker aus Burg hatte von dem aggressiven Boden ihre Finger verletzt. Der Bauer war sehr freundlich und sagte: 

„Wenn euch die Finger bluten, dann bekommt ihr von der Bäuerin vorübergehend eine andere Arbeit, bis die Finger wieder in Ordnung sind.“ Er war der Meinung, dass wir uns bald an die Arbeit gewöhnen würden. Dann ging er mit uns zurück auf den Hof zur Bäuerin. Sie war gar nicht mal so abgeneigt von dem plötzlichen Arbeitskräfteangebot und fragte gleich: 

„Wer von euch Zwei kann Kühe melken?“ Anna hatte sich dazu bereit erklärt. Ich bekam Arbeiten im Haushalt, zunächst sollte ich die Küche aufräumen und abwaschen. Melken wollte ich nicht unbedingt, denn zu Hause hatte ich nicht mal gern die Ziegen gemolken. Da waren mir die Hausarbeiten lieber, darin hatte ich mehr Übung. 

Aber bald ging es auch für mich wieder raus auf die großen Spargelfelder, mit Ausmaßen, welche ich von unseren Spreewaldflächen nicht kannte. Das Spargelstechen beherrschte ich bald. Meine Leistungen stimmten und die Finger bluteten auch nicht mehr. Der Spargelbauer Wernicke war nun auch mit mir zufrieden. 

Einmal, als ich in meiner Reihe einen kleinen Vorsprung hatte, stand am Ende des Feldes ein Spargel besonders weit aus der Erde. Das kam mir komisch vor, aber ich hatte mir dabei weiter nichts gedacht. Ich bemühte mich, schnell dort heranzukommen. Wie üblich, nahm ich den Spargel in die linke Hand und war im Begriff mit dem Spargelmesser die Stange abzustechen. Da hatte ich den lang herausstehenden Spargel aber schon locker in der Hand. Der Bauernsohn am Feldende krümmte sich vor Lachen. Ich war in seine Falle hinein getappt und er hatte seine Freude. Ein bisschen Spaß musste bei der stupiden Arbeit ja auch sein. Anna und all die anderen, die schon öfter zum Spargelstechen in der Altmark waren, kannten das Spielchen mit den Neuen. Man wartete darauf und freute sich diebisch. Mir war nun auch klar, warum ich plötzlich die Schnellste der gesamten Erntehelfer war. So hatten alle anderen eine gute Sicht zum Ort des Geschehens. 

Die acht Wochen vergingen wie im Fluge. Schöne Erinnerungen blieben mir. Eine nicht so schöne, aber unvergessene war ein schweres Gewitter, das mit starkem Regen auf das Feld niederging. Bei einem Blitzschlag nach dem anderen eilte die gesamte Erntekolonne Richtung Bauerngehöft, vorneweg Bauer Wernecke mit seiner vollen Kiepe. Kurz vor dem Garteneingang ging vor mir ein Blitz in die Erde. Ich ließ meinen vollen Spargelkorb fallen und gemeinsam mit Anna fanden wir uns in einer Furche wieder. Völlig verschreckt kroch ich aus der Furche, um schnell den Spargel mit Hilfe der anderen wieder einzulesen. 

Das Gewitter verschwand, so schnell es gekommen war und die Abendsonne schien bald auf die große, lange Tafel aus weiß gescheuertem Eichenholz mit Bänken davor. Hier bekamen wir jeden Abend unser Essen und fast täglich gab es „Belldüffell mit Stüpp“, was heißen sollte: „Pellkartoffeln mit Specktunke“. Ein langer handgewebter dicker Leinewandläufer war auf dem Tisch ausgebreitet. Darauf wurden die Pellkartoffeln geschüttet. Eine große Schüssel mit dicker Specktunke stand daneben. Zu diesem Gericht konnten wir wahlweise Milch oder Buttermilch trinken. 

Nach dem Gewitter muss ich noch richtig blass gewesen sein, denn der Schreck steckte noch in meinen Gliedern. Der Bauer machte sich jedenfalls während des Abendbrots über meine Ängstlichkeit lustig und beschrieb übertrieben, wie ich mit meinem Spargelkorb durch die Lüfte geflogen wäre und mich dann in der Furche wiedergefunden hätte. Alle lachten, ich auch, das Gewitter war ja vorüber und es konnte ja nichts mehr passieren. 

Außer dem Gewitter blieb mir noch das Bergfest nach der Hälfte der Einsatzzeit in guter Erinnerung. Werneckes waren mit unserer Arbeit sehr zufrieden und spendierten uns aus diesem Anlass einen Tanzabend im Dorf. Zum Tanz bekam ich von Anna ein hübsches Kleid, ein sogenanntes Wanderkleid mit hoch geschlossenem Kragen (Bubikragen). Sie wollte es nicht mehr tragen, weil es ein Muster mit vielen roten Blümchen hatte. Sie war ja schon ein Jahr älter als ich und meinte, dass sie in diesem Kleid wie ein Schulmädchen aussehen würde. Mich hatte das nicht gestört, denn es gefiel mir und der Preis war auch erschwinglich. Später wurde daraus übrigens ein sehr hübsches Dirndlkleid. Das Stubenmädchen meiner späteren Dienststelle, Helene, änderte es. Auf Fotos war es noch öfter zu sehen. 

Für mich war dieser Tanzabend in der Fremde eine schöne Begebenheit. Aber nicht nur mir hat dieser Abend sehr gut gefallen, auch Anna. Ich allerdings wollte in den zwei Stunden richtig Tanzen lernen und ich nutzte die Zeit auch ausgiebig dazu. Ich tanzte fast jede Tour. Anna schwebte hingegen anderes vor, denn sie war gleich zu Tanzbeginn verschwunden. Wir hatten vereinbart, gemeinsam nach Hause zu gehen, deshalb hatte ich nach einer Stunde draußen nach sie Ausschau gehalten. Ich wollte wissen, wo sie blieb, und wusste es auch bald. Eng umschlungen mit einem Soldaten sah ich sie unweit des Gasthauses. Ich ging wieder in den Saal zurück. 

Es war Damenwahl. Ich holte mir einen etwas älteren Herrn, auch einen Soldaten, aber einen kleinen Offizier. Er hatte mich vorher nicht zum Tanzen aufgefordert, ich sah ihn auch gar nicht tanzen. Bei meiner Aufforderung zum Tanz lächelte er mir freundlich entgegen und dann tanzten wir. Nach dem Tanz bot er mir einen Platz an seinem Tisch an, man könnte sich noch etwas unterhalten, meinte er. Ich nahm das Angebot gerne an, denn mit Annas Rückkehr war ja sogleich nicht zu rechnen. 

Er erschien mir so, wie ein Vater, wie ich mir meinen Vater schon immer wünschte. Er war sehr nett zu mir. Von seiner Frau und den Kindern erzählte er und dass er eine Tochter in meinem Alter hätte. Ich vertraute ihm und erzählte ein wenig von mir und von zu Hause. Ich hatte ihn richtig lieb gewonnen und dachte später noch manchmal an seine klugen Worte, welche ich in dieser Art von meinem Stiefvater nie zu hören bekam. Nach zwei Stunden war auch Anna wieder da. Wie vereinbart, gingen wir nach Hause. 

„Na, hast du dir einen Offizier angelacht?“, fragte Anna. 

„Ach wo!“, sagte ich, und das Thema war beendet. Ich wollte mir ja keinen Freund anschaffen. Von Männern hatte ich noch die Nase voll. 

Kurz vor Ende meiner Arbeitsreise war es Zeit, nach Hause zu schreiben. Meine Mutter sollte ja nicht aus allen Wolken fallen, wenn ich plötzlich keine Tracht mehr tragen würde. Ich wollte sie behutsam darauf vorbereiten und schrieb, dass ich mir ein paar deutsche Sachen gekauft habe und dass sie nicht böse sein sollte. In den deutschen Kleidern könnte ich mich leichter bewegen und die Pflege wäre auch nicht so aufwändig. Dass ich ihr meine vollständige Tracht schenken würde, schrieb ich auch noch. Mama antwortete sofort und schrieb, dass ich keine alten Kleider kaufen solle. 

Ich hatte bereits die nötigen Sachen, um komplett deutsch gehen zu können. Als ich dann zu meinem 17. Geburtstag am 28. Juni nach Hause kam, freuten sich alle mit mir über das Wiedersehen. Dass ich nun deutsch angezogen ging störte niemanden. Es war leichter als gedacht, meine wendische Tracht abzulegen. Die schönen gestickten Sachen nahm Mama gern entgegen. Später zu meiner Hochzeit trug sie stolz den einst mir gehörenden Rock. 

Zu dieser Zeit bekam die Gegend um den Friedhof herum, wo auch wir wohnten, elektrisches Licht. Aber die Zählertafeln kosteten Geld, das Mama nicht ausreichend hatte. Mit meinem selbst verdienten Geld konnte ich nun helfen. Das machte mich schon ein wenig stolz. 

Meine finanzielle Unterstützung sollte aber auch Mama bei einer Entscheidungsfindung beeinflussen. Denn im gleichen Zug bat ich um ihre Zustimmung für eine neue Dienstmädchenstelle in Lübben. Diese Stelle hatte mir ein Mädchen aus Lübben besorgt, die ich in der Altmark kennengelernt hatte. Ein Leben in Lübben, wo ich mittlerweile auch Freundinnen hatte, konnte ich mir ganz gut vorstellen, aber meine Mama nicht. Sie sagte: 

„Nein, nein, meine liebe Minka – zu den Lübbener Jägern hin, daraus wird nichts!“ 

Tante Luci, die Frau von Onkel Fritz, einem Bruder meines Stiefvaters erzählte uns, dass in Briesen beim Baron von Wackerbarth ein Küchenmädchen gesucht wird. 

„Wäre das nichts für dich?“, fragte Mama mich. 

„Dort arbeitet auch Onkel Wilhelm als Ackerkutscher.“ 

Onkel Wilhelm wohnte unweit von uns. Das wär's also, dort sollte ich hin, noch mehr dazu lernen, wie Mama meinte. Recht hatte sie sicher. Ich versprach mir sehr viel von einer Arbeit auf so einem Rittergut, war gleich Feuer und Flamme davon und nahm Mamas Vorschlag gern an. Onkel Wilhelm machte bei der Baronin einen Vorstellungstermin aus. Nun brauchte ich nur noch eine Zusage von dem hohen Haus. 





Kapitel 10

Als ich die Baronin Olga Kalau vom Hofe die große breite Freitreppe, welche mit bunten Teppichen belegt war, herabsteigen sah, kam ich mir ganz klein vor. Ihre erste Frage war:

„Können sie Hühner füttern?“ 

Über diese Frage war ich dann aber fast entsetzt, denn meine Vorstellungen waren von einer Anstellung in einem solchen Schloss doch ganz andere. Erinnerungen an die Cottbuser Dienstmädchenzeit kamen in mir hoch. Meine Mutter übernahm für mich die Antwort und fragte zurück: 

„Sucht Frau Baronin denn nicht ein Küchenmädchen?“ 

„Natürlich, natürlich“, antwortete die Adelsfrau, „aber die Hühner gehören auch dazu.“ Das hörte sich schon besser an. Dann antwortete ich zur Zufriedenheit der Frau Baronin: 

„Selbstverständlich kann ich auch Hühner füttern, das mache ich zu Hause jeden Tag.“ 

Das kurze Gespräch war damit fast beendet. Zu meiner zukünftigen Tätigkeit erfuhr ich nur noch, dass ich am ersten August die Stelle antreten könnte und fünfzehn Mark monatlich erhalten würde. Ich nahm das Angebot an. 

Am ersten August 1936, morgens um halb acht, erhob ich mich von der Holzbank im Waggon der Spreewaldbahn. Pfeifend fuhr der Zug im Bahnhof ein. „Briesen, Spreewald!“, hörte ich den Schaffner mit seiner roten Mütze nach einem Pfiff auf seiner Trillerpfeife rufen. Ich nahm meinen Koffer, hangelte mich durch den ruckenden Waggon und ging eilig die Tritte runter zum Bahnsteig. Jetzt war Eile geboten, denn um acht Uhr sollte ich mich zum Dienstantritt vor dem Schloss des Rittergutes einfinden, und das lag am anderen Ende des Ortes. 

Ich eilte die Dorfstraße entlang und hatte es genau geschafft. Pünktlich wie vereinbart stand ich nun erwartungsvoll vor diesem erhabenen Gebäude, den Blick in eine gepflegte Schlossparkanlage gerichtet. Die Sträucher, Bäume, Wege und der adrette Rasen stellten sich mir als gelungenes Ensemble der Gartenkunst dar. An diesem sonnigen Samstagmorgen war ich eigentlich nicht zum Bewundern dieser schönen Architektur hier, auch wenn sie mir gefallen hatte. Aber ich stand wie bestellt und nicht abgeholt vor diesem Schloss. Dann näherte sich ein Kutscher. Vier weiße Pferde zogen seine noble Karosse die dann genau vor mir stoppte.

„Bist du das neue Küchenmädchen?“, fragte er.

„Ja“, sagte ich, „ich warte hier schon eine viertel Stunde und keiner kommt!“ 

„Gehe mal in die Leutestube“, sagte er dann und wies dabei auf eine Tür. 

Als ich die Tür öffnete, fühlte ich mich sofort an Richters in der Cottbuser Wernerstraße erinnert: die morsche Treppe und die unwürdige Kammer. Die Einrichtung hier bestand aus einem dunkel gebeizten Tisch aus Kiefernholz, dessen Wurmlöcher drohend den Zerfall ankündigten, aus einem ebenso alten Schrank, der mit leeren Einmachgläsern vollgestopft war, und aus vier Stühlen von gleicher Beschaffenheit. Es sah aus, wie in der Stube armer Leute. Ich betrat diese sogenannte Leutestube, prüfte einen Stuhl auf seine Stabilität und setzte mich, als ich ihn für stabil genug hielt. Fast bereute ich es, diese Stelle angenommen zu haben. 

Die gesamte Schulzeit hindurch träumte ich von einem einzigen Beruf, und der war Schneiderin. Für Kinder aus ärmeren Familien blieb so eine Lehre aber meist Illusion, denn es gab keinen Lehrlingslohn. Im Gegenteil, die Eltern mussten noch dazu zahlen. Für Mädchen gab es sonst kaum Ausbildungsmöglichkeiten. Die meisten wurden daher eben Dienstmädchen. In Fabriken, vor allem in der Rüstungsindustrie konnte man auch als Mädchen eine Anstellung finden und sogar viel Geld verdienen. Dann gab es noch den Arbeitsdienst. Arbeitslose sollten sich freiwillig in einem Arbeitslager zusammenfinden, um von hier aus für eine befristete Zeit einer gemeinnützigen Tätigkeit nachzugehen. 

*

Ich saß also in diesem grauen Raum, an deren Wänden stellenweise der Putz abgeplatzt war. Langsam kamen bei mir Zweifel auf. Hatte der Kutscher mir den richtigen Raum zugewiesen? 

Zu weiteren Überlegungen kam ich aber nicht mehr, denn plötzlich ging die Tür auf und ein flottes Mädchen kam herein, das nicht wenig staunte, mich hier anzutreffen. Das Mädchen hieß Helene und bediente einst in „Dabow‘s Conditorei und Café“ in Burg. Sie war eine Verwandte der Bäckerfamilie, für die meine Mutter Backwaren ausfuhr und bei denen ich mich als Schulkind oft aufhielt. Inzwischen war sie vierundzwanzig Jahre alt und ich siebzehn. 

„Minna!“, rief sie erfreut. „Was machst du denn hier?“, und dann begrüßten wir uns. Helene erzählte, dass sie die letzten vier Jahre im Lokal ihres Onkels in Köln Berufserfahrungen gesammelt hat und jetzt hier im Schloss als Zimmermädchen arbeiten möchte. 

Ich merkte an ihrem Auftreten, dass sie in ihrem bisherigen Arbeitsleben eine große Portion Selbstsicherheit dazu gewonnen hatte. Das bestätigte sie dann auch, als ich ihr von meiner Wartezeit erzählte mit den Worten: 

„In diesen Zeiten muss man sich durchsetzten. Wenn keiner kommt, dann muss man halt wieder gehen.“ 

Jedenfalls freuten wir uns beide über unser Wiedersehen und vor allem, dass wir nun eine gemeinsame Arbeitsstelle gefunden hatten. Wir unterhielten uns über alte Zeiten, aber langsam hatten wir das Warten in diesem tristen grauen Raum satt. 

Als Helene gerade fragte: 

„Wie lange sollen wir noch in dieser Bude warten?“, ging die Tür auf und eine etwa vierzigjährige Frau trat ein und stellte sich uns vor: 

„Scholz heiße ich, Käthe Scholz, und bin hier im Schloss die Mamsell.“ Sie setzte sich auf einen freien Stuhl. „Ich habe von der Frau Baronin die volle Verantwortung für Haus und Küche übertragen bekommen. In jeder Lage haben sie sich nur an mich zu wenden.“ 

Nachdem wir zwei uns dann auch vorgestellt hatten, ging es eine Tür weiter in die schöne große Schlossküche mit weiß gescheuerten Möbeln und schwarz-weißen Fliesen an der Wand. Vor einem fast drei Meter langen Küchenherd blieb sie mit uns stehen. 

„Fräulein Minna“ sagte sie, „dieser Herd ist ihr Arbeitsplatz. Er ist mit Holz und Kohlen zu befeuern. Für die Beschaffung des Brennmaterials sind sie verantwortlich. Mein Arbeitsplatz ist der Anrichtetisch neben dem Herd. Der ist auch gleichzeitig mein Esstisch.“ Auf diesen Anspruch schien die Mamsell Wert zu legen, denn sie fuhr fort: 

„Alles übrige Personal isst in der Leutestube.“ 

Das war mit Helene nicht zu machen. Sie sorgte gleich für klare Verhältnisse. 

„Fräulein Scholz“, sagte sie, „das geht so nicht. Ich habe mich immerhin als perfektes Stubenmädchen mit vielfältigen Kenntnissen beworben und wurde als solches eingestellt und Minna hat auf ihrem Gebiet auch bereits Erfahrungen gesammelt. Diese Herabwürdigung lassen wir uns nicht gefallen. Wir essen genau wie sie in der Küche und nicht in der Leutestube, basta.“ 

Die Mamsell schnappte nach Luft und fand zunächst keine Worte. Schließlich willigte sie mit einer Einschränkung ein. 

„Auf keinen Fall essen wir an einem Tisch. Sie können meinetwegen am Topfschrank essen.“ 

Damit erklärte sich Helene dann einverstanden. Der Topfschrank bestand aus glatt gehobelten Brettern mit einer größeren Holzplatte obendrauf. Er stand direkt neben dem Anrichtetisch der Mamsell. Dort durfte er dann aber auch nicht stehen bleiben. Seinen neuen Platz bekam er in der äußersten Ecke der Küche. Die Gepflogenheiten waren also zur Zufriedenheit aller geklärt. 

Wie wir bald feststellten, hatte dieses Möbelrücken auch seinen guten Grund und war wohlüberlegt von der Mamsell. Ihr stand in der Reihenfolge der erste Tisch zu. Das war ein bedeutendes Privileg, denn am ersten Tisch war sie berechtigt, das Essen der Herrschaften für sich zu beanspruchen. So, wie die Speisen ins Esszimmer der Herrschaften getragen wurden, bekam es also auch die Mamsell an ihrem ersten Tisch gereicht. Das musste die Baronin der Mamsell zugestehen, denn sie war diejenige, welche die ganze Hauswirtschaft im Rittergut schmiss. Mit ihr wollte es sich die Baronin nicht verscherzen. 

Bei drei Portionen am ersten Tisch stünde das erste Essen sicher auch für die Mamsell in Frage. Der zweite Tisch, also der Topfschrank, wurde nun neu eingeführt. Helene und ich bekamen nicht das Essen der Herrschaften, aber schlecht war es natürlich auch nicht. Wie uns die Mamsell erklärte, bekamen die ledigen Ackerkutscher den dritten Tisch draußen in der Kammer, durch welche man zur Waschküche hindurchging. 

Oft wurden drei verschiedene Essen zubereitet. Manchmal brachte die Baronin es fertig und reichte der Lene, wie alle Helene nannten, einen benutzten Teller mit etwas „Feinem“ darauf. Dieses „Feine“ war dann offensichtlich ein Rest, den der Herr Baron oder die Frau Baronin nicht mehr schafften, weil sie satt waren. Das sollte eigentlich eine bevorzugte Behandlung des Stubenmädchens Lene bedeuten. Aber diese beabsichtigte Bevorzugung kam nicht so gut an, und die „feinen Sachen“ landeten im Abfalleimer. 

Ich hatte meinen ersten freien Tag und fuhr nach Hause. Meine Mutter belehrte mich wieder mal, immer gehorsam zu sein, wenn es auch schwerfallen sollte. Sie meinte, dass ich so am meisten lernen würde. Wenn meine Vorgesetzten mit mir zufrieden sein würden, werde sich das doppelt auszahlen. Sie hatte sicher Recht und ich befolgte ihren Rat auch. 

Die Mamsell zog mich bald ins Vertrauen. So erzählte sie mir aus ihrem Privatleben, das nicht leicht für sie war, wie sie sagte. Dass ich in der Fleischerei Graz schon einige Kochkenntnisse erlangt hatte, freute sie. Bald machte sie mich für einige Gerichte verantwortlich. Arbeiten musste ich tüchtig. Neben meiner eigentlichen Aufgabe am Herd hatte ich noch die Hühner und Puten zu füttern und die Ställe sauber zu halten. Stunden durfte ich nicht zählen, dafür hatte ich es aber bei der Mamsell gut. Ihre schrullige altmodische Art störte mich nicht. Ich nahm sie so, wie sie war. Von so manchem Leckeren aus den Töpfen und Schüsseln des ersten Tisches durfte ich öfter mal kosten. Sie sagte zu mir manchmal: „Minnachen, das was sie aus dem Topf heraus essen, ist appetitlicher als das vom Teller der Baronin.“ Und im Topf blieb meist etwas Gutes für mich drüber. 

Auch mit Lene verstand ich mich ganz prima. Einmal erzählte sie mir, wie man eine „Frau von Welt“ wird. So sehr sie sich mit ihren Ratschlägen auch bemühte, ich wollte lieber so bleiben, wie ich war. Eine „Frau von Welt“ in ihrem Sinne wollte ich lieber nicht sein, denn dazu eignete ich mich überhaupt nicht. Ich würde die Männer einmal nie so oft wechseln wollen, wie sie es tat. Ein Verehrer, der es ehrlich mit mir meinen würde, hätte mir gereicht. 

Lene versuchte, die Mamsell, die sie als komische alte Jungfer betitelte, hin und wieder auf den Arm zu nehmen. So brachte sie nach Feierabend mal einen Freund, der auch nicht mehr der Jüngste war, mit in die Küche. Mit ihm testete sie, wie sich die Mamsell in Männernähe benimmt. Natürlich benahm sich die Mamsell etwas schrullig und komisch, als Lenes Freund die Mamsell ein wenig am Arm streichelte. Ich war der Meinung, dass dieses Verhalten gegenüber der Mamsell unanständig war. Sie warf dann mit ernstem Ton und zu Recht, wie ich meinte, den Mann aus der Küche. Wenn er nicht sofort ginge, wollte sie die Herrschaft in Kenntnis setzen. Das zeigte Wirkung, denn Lene verließ mit ihrem Geliebten die Küche. Anscheinend wollte sie ihre Arbeitsstelle nicht aufs Spiel setzen. 

Mal wurde ich in einer hellen Mondnacht von einem Klappern geweckt. An Schlossgespenster glaubte ich nicht, also konnte es nur etwas Irdisches sein. Holzwürmer, wie bei den Richters in Cottbus waren es nicht. Das hörte ich sofort heraus. Als sich das Klappern verstärkte, verließ ich schnell meine waagerechte Schlafhaltung und saß in meinem Bett. In die Nacht hinein lauschend, wollte ich ergründen, was der Auslöser dieses Klapperns sein könnte. Ich stellte fest, dass die Geräusche in meinem Zimmer stattfanden. Mein Fenster stand in dieser warmen Augustnacht weit offen. Sofort war mir die Ursache der Geräusche klar. Es waren kleine Steinchen, die sich durch das geöffnete Fenster bewegten. Beim Aufprall auf dem Fußboden verursachten sie diese nächtliche Störung.

Im Schutz meines Kissens ging ich zum Fenster. Unten im Hof sah ich keine Menschenseele, aber ein leises Kichern und Lachen war zu vernehmen. Ich regte mich über den Spaß nicht auf, denn es konnte ja nichts passieren. Mein Zimmer befand sich immerhin oben in der ersten Etage. Also legte ich mich wieder hin, in dem Glauben, dass es den Spaßvögeln mit der Zeit langweilig werden würde. 

Plötzlich war ich hellwach. Jetzt waren es Kratzgeräusche, die mich weckten. Das klang so, als tastete sich jemand an meiner Zimmerwand entlang. Vor Schreck stand ich nun in meinem Bett, aber ich sah niemanden. Das helle Mondlicht leuchtete mein Zimmer komplett aus. Ich erhob mich aus dem Bett und manövrierte mich vorsichtig zum Fenster, immer dicht an die Wand geschmiegt. Dann bewegte ich vorsichtig meinen Kopf vor die Fensteröffnung. Im gleichen Moment tat das auch jemand von außen. Wir sahen uns in die Augen. Vor Schreck schrie ich laut auf. Auch der Bursche, der auf dem Eisengitter des eine Etage tiefer gelegenen Waschküchenfensters stand, muss einen Schreck bekommen haben.

„Na warte!“, dachte ich. Und ehe er durch mein Fenster oder wieder zurück auf das Fensterbrett des Waschküchenfensters gelangen konnte, hatte ich meine Wasserkanne vom Waschtisch genommen und goss sie ihm über den Kopf. Dann schloss ich schnell das Fenster. Von unten im Hof hörte ich hallendes Gelächter. Ein paar Steinchen landeten noch an der Fensterscheibe, dann kehrte Ruhe ein. Damit, so dachte ich, hat sich diese Neckerei erledigt und ich schlief ein. 

Am nächsten Morgen kam Lene zu mir mit der Nachricht, dass ich mich sofort bei der Frau Baronin zu melden hätte. „Oje“, dachte ich, „was will die denn von mir?“ Wichtig war nun für mich, das geforderte Prozedere einzuhalten. Ich begab mich schnell in Richtung der Gemächer von Frau Baronin. Beim Eintreten fragte ich: 

„Frau Baronin wünschen?“ 

Olga Kalau vom Hofe war sehr ungehalten. Ich bekam eine Standpauke von ihr zu hören, die sich gewaschen hatte. Sehr entrüstet sagte sie zum Schluss: 

„Einer der Kerle rief: ‚Olga, ich küss dir die Hand!‘. Ich verbitte mir, solche Dinge in Zukunft aufkommen zu lassen. Minnachen, ich habe beobachtet, dass dieser Krach an ihrem Fenster anfing. Ich werde alles der Polizei übergeben.“ 

„Jawohl, Frau Baronin!“, sagte ich, wie es sich für mich gehörte und verließ ihren Salon. Da hatte ich mein Fett weg und konnte wieder mal überhaupt nichts dafür. 

Die ganze Sache verlief aber zu meinem Glück im Sande. Die Polizei hatte nämlich zu dieser Zeit mit dem Adel nichts mehr am Hut und so brauchte ich nicht mal als Zeugin erscheinen. Den Burschen, bekam ich mit, ist dann auch nichts passiert. Im Gegenteil, sie teilten gemeinsam mit den Polizisten ihren Spaß. Die Baronin hatte sich bald beruhigt und auch ich hatte wieder meine Ruhe. Mit Burschen wollte ich sowieso keinen Kontakt aufnehmen. Ausgang hatte ich eh nicht bei den Herrschaften, weil ich noch nicht achtzehn Jahre alt war. Die Arbeitsstelle gefiel mir trotzdem gut und so fügte ich mich halt. 

Einmal hatte auch ich die Möglichkeit, die Frau Baronin in ihrem Schlafgemach zu sehen. Lene hatte frei und ich sollte der alten Dame frisches Wasser bringen. Ich trat mit dem gewohnten Prozedere ein und war sehr erschrocken über ihren Anblick. Ich stellte fest, dass die Baronin eine ganz andere war, als wir sie tagsüber mit dem Baron und Pümpernelle, dem kleinen Hund, der so etwas Ähnliches, wie ein Dackel war, im Park oder Schloss begegnet waren. Sie hatte im Bett völlig zerzaustes, graues und sehr dünnes Haar, sodass ich sie kaum erkannte. Am Tage trug sie eine schöne braune Perücke, mit der sie viel jünger erschien. 

Olga Kalau vom Hofe war zwar eine Frau von Adel, aber dennoch eine Frau mit Vorzügen und Nachteilen, wie jede andere Frau sie auch hatte. So rutschten ihr beim Laufen immer die Strümpfe etwas herunter. Lene erinnerte sie dann vorsichtig, so dass es niemand mithören sollte: 

„Frau Baronin rutschen die Strümpfe herunter.“ Die Baronin zupfte ein wenig an den Beinkleidern und ging weiter, meist ihren kleinen Hund an der Seite. 

Wenn ihr der Kleine mal weglief, dann rief sie mit ihrer eigenwilligen schrillen Stimme laut durch den Park: „Pümpernellchen, Pümpernellchen!“, so dass es auch der letzte Schlossangestellte amüsiert vernehmen konnte. Pümpernelle hatte es aber gut bei den Herrschaften, nicht so die Kutscher und anderes Gesinde. Nachts hatte Pümpernelle seinen Platz am Fußende des Bettes der Baronin auf einem zusätzlichen kleinen, bunten Daunenbett. Es war immer etwas schmuddelig. 

Der Baron war ein alter, sehr ruhiger Mann. Er bekam alles, was er aß, mit der Briefwaage abgewogen, weil er zuckerkrank war. Von der Mamsell erfuhr ich vieles von ihm: Dass er Oskar Freiherr von Wackerbarth heiße und auch von Bomsdorf genannt würde, dass er am 13. November vierundsiebzig Jahre alt werden würde und sogar Assessor juris sei. Als Landrat des Landkreises Cottbus hätte er sich sogar für die Errichtung der Spreewaldbahn und den Bau des Bismarkturmes in Burg engagiert. 

*

Ende August feierte das Gut sein alljährliches großes Erntefest zu welchem uns der Melkermeister, der damals Schweizer genannt wurde, einlud. Er sagte, dass nach altem Brauch die Herrschaft mit dem gesamten Schlosspersonal daran teilnehmen würde. Lene sagte zu, sie hatte einen Freund aus dem Dorf, den sie mitnehmen wollte. Die Mamsell hingegen wollte sich das noch überlegen. Sie hatte keine richtige Lust, dort hinzugehen. Ich war geteilter Meinung, weil ich mich fragte: „Wer weiß, mit welchen Sitten so etwas verbunden ist“, und erzählte der Mamsell von meinem ersten Jugendtanzabend. Sie fand, für mich überraschenderweise, diese Sitten nicht ungewöhnlich. Sie kannte das. „Hier in Briesen wird beim Erntefest abends nur getanzt und es gibt ein Essen“, sagte sie. „Minna, wenn du mir versprichst, mit mir gemeinsam nach Hause zu gehen, würde ich gern mitkommen.“ Ich war dann auch einverstanden und wir sagten beide zu. 

Ich zog mein neues Kleid aus einem aufgetrennten Rock der Tracht an. Es stand mir richtig gut und ich merkte auch beim Betreten des Saales, dass die Männer, die an der Theke standen, ihre Blicke in meine Richtung warfen. Ob diese mir oder der neben mir gehenden Mamsell galten, wusste ich nicht so genau. Aber die Mamsell mit ihrem zugeknöpften altmodischen Kleid war für die Briesener jungen Männer sicher nicht so interessant. Mich kannte hier noch niemand, denn erstens war ich noch nicht all zu lange im Schloss tätig und zweitens hatte ich sonst ja noch keinen Ausgang. Lene stand mit ihrem Freund bei unserem Eintreffen mit einem Weinglas in der Hand bereits an der Theke und winkte uns zu. Sie hatte schon einen Tisch reserviert, an dem auch Platz für uns zwei vorgesehen war. 

Der Tanz begann und die Männer, die solange an der Theke standen, rannten zu den Tischen, um eine der Frauen oder Mädchen zum Tanz aufzufordern. Auch ich verpasste zum Leidwesen der Mamsell kaum eine Tour. Was mir besonders gut gefiel, waren die kurzen Auftritte der Briesener Mädchen in den Tanzpausen. Sie stellten sich im kleinen Kreis auf und sangen Volkslieder. Da hörte ich das Lied „Am Holderstrauch“ zum ersten Mal. 

Von Musik und Gesang war ich von je her immer begeistert. Ich erinnerte mich beim Gesang der Mädchen an eine Trachtengruppe aus Süddeutschland, die einmal nach Burg kam und dort in einer Gaststätte bei offener Saaltür tanzte und sang. Es war 1933 nach meiner Schulentlassung. Als ich die Musik hörte, lief ich schnell dort hin und stellte mich in meiner Spreewaldtracht zu den anderen Zuschauern. Der Volkstanz war zu Ende und die Kapelle spielte einen Walzer. Einer aus dieser fremden Tanzgruppe forderte mich zum Tanz auf. Ich rannte weg und versteckte mich sofort hinter den Zuschauern. Alle lachten und neben mir fragte ein älteres Mädchen: 

„Warum bist du denn so schnell fortgelaufen?“ 

Ich sagte zu ihr: 

„Ich kann überhaupt nicht tanzen, da hätte ich mich schön blamiert.“ 

Sie klärte mich auf, wie ich mich zu verhalten hätte und dass es unhöflich wäre, dem Jungen den Tanz abzuschlagen. 

Inzwischen waren drei Jahre vergangen und mit dem Tanzen kam ich schon ganz gut klar. Der Erntetanz war in vollem Gange. 

In einer Tanzpause stand plötzlich der Schweizer, den hier alle Franz nannten, mit einem kleinen blonden Burschen mitten auf der Tanzfläche. Sie unterhielten sich und schauten immer wieder mal zu unserem Tisch herüber. 

„Der sieht ja wie der Schweizer aus“, hörte ich vom Nebentisch. „Die beiden sind sich ja auffallend ähnlich, nur dass der Fremde viel kleiner ist.“ Auch die anderen Mädchen tuschelten miteinander. Scheinbar zeigten sie Interesse an diesem jungen Mann. Eine sagte: 

„Ich schätze ihn zwanzig Jahre.“ 

Als die Musik wieder einsetzte, kam doch der Fremde mit flottem Schritt geradezu in Richtung Mamselltisch, an dem ich natürlich auch saß. Die Mamsell flüsterte erschrocken: 

„Minnachen, der kommt ja zu ihnen!“ Ich wollte es nicht glauben, aber dieser blonde junge Mann, der wirklich genauso aussah, wie der Schweizer, stand vor meinem Platz, verbeugte sich und forderte mich zum Tanz auf. Irgendwie freute ich mich über diese Tanzaufforderung, dass er gerade mich als seine erste Tänzerin auserwählt hatte. Ich verspürte, dass die anderen Mädchen rundherum auch von ihm sehr angetan zu sein schienen. Aber nun tanzten wir zwei, und das eigentlich gleich ziemlich flüssig. Um während der ersten Schritte mit ihm ins Gespräch zu kommen, entschuldigte ich mich dann trotzdem für meine mangelnden Tanzfähigkeiten: 

„Ich war noch nicht viel zum Tanz, aber ich möchte es richtig lernen“, sagte ich. 

„Ach, das geht doch ganz gut“, antwortete er. „Hier wird doch sowieso fast nur Walzer und Rheinländer getanzt.“ 

Er kam mich dann öfter holen und meine Mamsell berührte mich aufgeregt am Ärmel und fragte: 

„Minnachen, hältst du dein Versprechen auch ein?“ 

„Selbstverständlich“, sagte ich und hielt am Ende dann auch Wort. 

Der fleißige Tänzer erzählte mir, dass er hier in Briesen für seinen Bruder die Vertretung im Stall übernahm, da der Bruder das gesamte Erntefest zu leiten hatte, und dass er öfter in Vertretung hier arbeiten würde. Er stellte sich als Paul vor und bot mir auch gleich das „Du“ an. Als er mir dann auch noch erzählte, dass er fast dreißig Kilometer mit dem Motorrad bis Briesen zu fahren hätte, dachte ich bei mir, dass ich vielleicht eine von vielen Mädchen war, die er zu umgarnen versuchte. Vielleicht war er so ein „leichtes Bürschchen“, vor dem man sich in Acht nehmen sollte. 

Nun kam es zu dem großen Essen, von dem die Mamsell erzählt hatte. Eine lange Tafel dicht vor der Bühne war für alle vom Schloss, einschließlich Herrschaft vorgesehen. Franz, der Schweizer, hatte alles bestens organisiert. Die Herrschaft und die Schlossangestellten nahmen auf der Bühnenseite der Tafel Platz. Auf der gegenüberliegenden Seite der Tafel saßen die Kutscher, Schweizer und wer sonst noch auf dem Rittergut arbeitete. Und welch ein Zufall? Genau mir gegenüber saß der kleine Blonde mit den etwas welligen Haaren. Irgendwie kam mir das alles etwas sonderbar vor. Das konnte doch kein Zufall sein. Es fiel mir schwer, geradeaus zu sehen. 

Nach dem Essen rief die Kapelle eine Damenwahl aus. Ich überlegte, denn zwei Tänzer waren es, die besonders oft mich zum Tanz aufforderten. Neben dem blonden kleinen Schweizer war es noch ein achtzehnjähriger Bäckergeselle aus Briesen. Den anderen schätzte ich ja zwanzig Jahre. Ich entschied mich für den Älteren, denn der, so dachte ich, ist ja bald wieder fort. Der Briesener würde vielleicht bei Gelegenheit im Schlosshof auftauchen und ich bekäme womöglich wieder Ärger. 

Der Erntetanz neigte sich dem Ende zu. Gemeinsam mit der Mamsell ging ich in Richtung Saaltür. Dort saß Onkel Kito (Christian), der Bruder meines Stiefvaters mit seiner fünfzehnjährigen Tochter noch an einem Tisch. Bei denen verabschiedete ich mich. Der kleine Schweizer saß zufällig daneben und fragte: 

„Minna, darf ich dich nach Hause bringen?“ 

„Nein, danke, ich gehe gemeinsam mit der Mamsell nach Hause, ihr habe ich es versprochen!“, antwortete ich schnell und direkt. 

Das hätte ich also geklärt, dachte ich. Die Mamsell freute sich, dass ich Wort gehalten hatte. Als wir in der Nähe des Schlosses waren, traute ich meinen Augen nicht, denn der kleine Schweizer stand schon wieder da. Über einen Umweg machten wir uns schnell davon. Ich wollte auf keinen Fall leichtsinnige Sachen anfangen. 

Am nächsten Morgen hatte ich, wie sonst auch immer, vor dem Kuhstall für die Schlossküche die Milch beim Schweizer Franz abzuholen. Da sprach er mich an und sagte: 

„Paul hat geschrieben. Er würde dich sehr gern treffen. Lässt sich das nicht einrichten?“ 

„Er kann ja gar nicht so schnell geschrieben haben!“, sagte ich. 

„Nein, aber treffen möchte er dich wirklich gern.“ 

„Nein, das geht nicht.“, sagte ich. „Ich habe noch keinen Hausschlüssel, weil ich noch nicht achtzehn bin.“ 

Der Schweizer ließ sich nicht so schnell abwimmeln und antwortete, dass sein Bruder ein anständiger Kerl und fünfundzwanzig Jahre alt sei. Mit der Mamsell wollte er mal sprechen. Ich versuchte ihm das auszureden, und sagte: 

„Das hat sowieso keinen Zweck, sie könnte da auch nichts ändern.“ 

Der Schweizer ging wieder und ehe er mit der Mamsell wirklich sprechen konnte, informierte ich sie zuvor selbst. Zu ihr hatte ich großes Vertrauen. Sie hörte mich gern an, denn sie hatte scheinbar sowieso das Bedürfnis, mir ihre Meinung zu meiner kleinen Bekanntschaft mitzuteilen. Ihre Stimme klang dann auch sehr vertrauensvoll. 

„Ich wundere mich überhaupt nicht darüber“, sagte sie. „Übrigens macht der junge Mann, sie wissen, dieser Bruder von dem Schweizer, einen anständigen Eindruck. Das kann ich durchaus gut beurteilen, denn ich habe bei einigen Herrschaften lernen müssen, wie man den menschlichen Charakter aus dem Gesicht ablesen kann. Das verstehe ich auch sehr gut. Deshalb bin ich davon überzeugt, dass er ein guter ehrlicher Mensch ist. Für seine fünfundzwanzig Jahre sieht er sehr jung aus. Minnachen ich glaube, er hat sich in sie verliebt. Nur einen Hausschlüssel darf ich ihnen trotzdem nicht geben, dann bekäme ich Ärger mit der Frau Baronin.“ 

„Das ist nicht so schlimm“, sagte ich, „ich kann sie ja auch verstehen.“ 

Die Mamsell erzählte, dass sie in ihrem Leben früher in Schlesien, wo sie herstammte, Pech hatte. Einem Mann dieser Art, sagte sie, sei sie in jungen Jahren leider nicht begegnet. Einmal wäre es vielleicht ein Briefträger aus dem Nachbarort geworden. Er war aber Pole und der Erste Weltkrieg war noch im Gange. Ein Zusammenbleiben war nicht möglich. 

„Damit zerschlug sich mein schönstes Verhältnis zu einem Mann“, sagte sie. „Danach hatte ich mit Männern nur schlechte Erfahrungen gemacht und fürchte mich manchmal sogar vor ihnen. Ihnen, Minnachen, wünsche ich mal viel Glück, denn sie sind ‚a gutter Kerl‘“, sagte sie in ihrem schlesischen Dialekt. Dann erzählte sie mir, dass sie mal bei den Herrschaften im kleinen Kreis mit eingeladen war, wo es eine Tischzeitung gab. Über sie wurde vorgelesen: „Fräulein Käthe Scholz ist aus ganz anderem Holz, sie kann nicht leiden die Männer und bleibt a Einspänner.“ Ich dagegen, meinte sie, sei ja noch so jung und werde sicher mehr Glück haben. Öfter erzählte sie mir, wie man sich in unterschiedlichen Situationen zu verhalten hat. Über Verhaltensregeln lernte ich von ihr sehr viel. 

Es verging nur eine kurze Zeit, da erzählte sie mir:

„Der Schweizer hat mich übrigens angesprochen und hat mir viel Gutes von seinem so ehrlichen Bruder Paul erzählt. Der Paul möchte sie gern treffen.“ 

Ich hörte von diesem Paul nur Gutes, selbst von der Mamsell, deshalb wurde er mir auch immer sympathischer. Etwas neugierig war ich schon und mir gefiel ja auch, wie er so beim Erntefest auftrat. Ich sagte der Mamsell: 

„Ich würde Paul gern mal wieder sehen, um ihn ein wenig besser kennen zu lernen, aber das geht ja nicht; oder doch?“ 

„Minnachen“, antwortete sie darauf, „ich habe mich entschlossen, wenn sie es wollen, für sie auf eigene Verantwortung eine Ausnahme zu machen.“ 

„Ja, wirklich?“ 

„Ich würde ihnen meinen Hausschlüssel borgen.“ 

„Danke, Frau Scholz“, sagte ich überglücklich. „Einen treuen Freund hätte ich schon gern und jetzt glaube ich auch, dass Paul wirklich ein anständiger Kerl und der richtige für mich ist.“ 

Mir schien, als wäre die Mamsell mindestens genau so glücklich, wie ich es war. 

Paul ließ auch nicht lange auf sich warten. Von Franz wurde er bei der Mamsell angekündigt, die es gar nicht erwarten konnte, mir ihren Hausschlüssel auszuleihen. Sie hatte in Paul einen richtigen Narren gefressen. Aber auch ich war aufgeregt, als unser erster Treff stattfand. Es war ja meine erste richtige Verabredung mit einem Mann. 

Als wir uns im dunklen Schlosspark unter einem Baum begrüßten, fiel aus der Baumkrone plötzlich ein junger Mann herunter. Es war Pauls jüngerer Bruder Emil, der auf diese Weise seines Bruders neue Freundin kennenlernen wollte. Paul stellte ihn mir vor. Emil verabschiedete sich gleich nach diesem spaßigen Auftritt, um seinem Bruder Franz einen Besuch abzustatten. Vielleicht wollte er uns auch allein lassen. Dass Emil der Witzbold der Familie sei, brauchte mir nicht mehr erklärt zu werden, das hatte ich gleich mitbekommen. 

Als mich Paul das nächste Mal besuchen kam, hatte ich noch in der Küche zu tun. Durchs offene Küchenfenster unterhielt er sich lebhaft mit der Mamsell. Als sie erfuhr, dass auch Paul aus Schlesien stammte, wie sie, hatte er bei ihr erst recht einen „Stein im Brett“. 

Am nächsten Tag bekam sich die Mamsell in der Schlossküche fast nicht mehr ein vor Begeisterung von meinem kleinen Freund. Immer wieder sagte sie: „Das is a gutter Kerl.“ Mit dem Hausschlüssel gab es keine Probleme mehr. Die Mamsell und Lene verrieten der Baronin nichts von meinem Verhältnis mit Paul und so erfuhr sie erst sehr spät davon. 

Aus irgend einem mir nicht bekannten Grund ging Fräulein Scholz aus Briesen fort und es kam als neue Mamsell Fräulein Prasse. Auch mit ihr kam ich ganz gut klar. Fräulein Prasse war bereits Anfang Fünfzig. Sie hatte nicht dieses dominante Auftreten, wie es Fräulein Scholz hatte. Wenn bei ihr mal etwas schief lief, dann geriet sie völlig aus der Fassung. Zum Glück war ich schon ganz gut in der Herrschaftsküche eingearbeitet, so dass wir trotzdem immer alles im Griff hatten. Wenn es Probleme gab, konnte ich ihr immer gut zur Hand gehen. 

So auch, als wir ein Gebäck für den Kaffeetisch am Nachmittag herstellen wollten. Es nannte sich „Mallerkoff“. Dieses Gebäck wurde in einer Blechdose mit Klappdeckel, in dem sich ein kleines Loch befand, zubereitet. Der Mallerkoff war für den Herrn Baron gedacht, da er ohne Zucker, mit Kümmel, Salz und anderen Gewürzen hergestellt wurde. Beim Gehen des Teiges entstand in der Blechdose ein Druck. Vor dem Backen durfte die Dose nicht geöffnet werden, aber gerade dies hatte das Fräulein Prasse versehentlich getan. Nach dem Knall hatten wir beide den Teig von Wänden, Decke und Fußboden entfernt. Am Ende war das gute Fräulein glücklich und drückte mich, denn ich hatte bereits nebenbei eine neue Dose vorbereitet. Auch der Herr Baron lobte den Mallerkoff ausdrücklich, da er diesmal ofenfrisch war. 

Jeden zweiten Sonntag hatte ich am Nachmittag frei, wie zuvor auch bei Grazens und ich durfte nach Burg fahren. Die Küche und den Hühnerstall musste ich auch am Sonntag in Ordnung halten. Dafür gab es keine Vertretung. Da musste ich mich beeilen, um pünktlich fertig zu werden. Ich hätte mit der Spreewaldbahn nach Burg fahren können, aber die Fahrkarten kosteten hin und zurück achtzig Pfennige. Jeden Pfennig musste ich sparen, da nahm ich lieber das Angebot von Fräulein Prasse an und lieh mir ihr Fahrrad. Das hatte auch den Vorteil, dass ich zeitunabhängig war. Ein eigenes Fahrrad für sechzig bis achtzig Mark konnte ich mir noch nicht leisten. An kalten Wintertagen bin ich dann doch lieber mit der Bahn gefahren. Die Frau Baronin hätte gern gesehen, wenn ich auf meinen freien halben Tag verzichten würde, denn im Winter würde sie immer eine Arbeit für mich finden. 

Als ich mich am ersten kalten Wintersonntag bei den Herrschaften nach dem Mittagstisch abmelden wollte, reagierte die Baronin mit einem „Nein“. 

„Bei der Kälte fahren sie nicht! Sie wollen wohl krank werden!“ 

Sie war im Glauben, dass ich mit dem Fahrrad fahren würde, wie sonst immer. Die achtzig Pfennige Fahrgeld schenkte mir aber die Mamsell, weil sie die Pläne der Baronin kannte und damit nicht einverstanden war. Fräulein Prasse tat für mich alles, was sie konnte. Als ich der Baronin sagte, dass ich mit der Bahn fahren würde, sagte sie höhnisch: 

„Haben sie denn so viel Geld?“ 

„Fräulein Prasse schenkte mir das Fahrgeld“, antwortete ich. 

Dann holte sie in ihrer Rede mächtig aus und fuhr fort: 

„Nun werde ich Ihnen mal etwas sagen: Erstens wird ihnen Fräulein Prasse nicht immer das Geld geben und zweitens geziemt es sich nicht für ein Mädchen wie sie, sich in die Bahn zu setzen!“ 

Da schaltete sich der alte Baron ein, der solange kein Wort sagte. Er hatte schon seinen Gehstock in der Hand und war auf dem Weg zum Schlafgemach, um seinen gewohnten Mittagsschlaf abzuhalten. 

„Lass sie doch fahren!“, meinte er und hatte noch eine Frage an mich auf den Lippen. Aber die Baronin unterbrach ihn schnell und sagte: 

„Komm Männe, lass die Jugend fahren.“ 

Dieses Gespräch blieb mir bis heute in Erinnerung. Es war für mich unfassbar, dass man im zwanzigsten Jahrhundert noch so eine rückschrittliche Anschauung seinem Dienstpersonal gegenüber haben konnte. 

Der Baronin kam zu Ohren, dass ich ein Verhältnis mit dem Bruder des Schweizers Franz hatte. Darauf hin sprach sie mich an. Zunächst wusste ich gar nicht, was sie wollte, denn sie machte es richtig spannend. Mit ihrem Gehstock fuchtelte sie in die Richtung, in der ich ihr folgen sollte. Dabei sagte sie wiederholend: 

„Kommen sie nur, kommen sie nur ...“, bis sie mit mir im Esszimmer ankam. Dann stellte sie sich vor das große Fenster und sagte: „Kommen sie nur her!“. Dabei winkte sie mir zu. 

Was sie jetzt wohl vorhaben würde, war mir völlig unklar. Nun fing sie wieder an, mit ihrem Stock herumzufuchteln. 

„Sehen sie mal zum Fenster hinaus! Sehen sie den hohen Baum, der bis zu diesem Fenster dort oben reicht?“ 

Ich nickte und war gespannt, was nun kommen würde. 

„Das Zimmer dort oben war das unseres Stubenmädchens Lisa. Und denken sie nur! Dort hinauf, auf diesen Baum kletterte eines Abends der Schweizer, welcher ja nun ihr Schwager werden soll, hinauf und sah zu, wie sich Fräulein Lisa wusch. Denken sie nur!“ 

Ich hatte große Mühe, einen ernsten Gesichtsausdruck zu behalten, und sagte: 

„Jawohl, Frau Baronin!“ 

Wortlos entließ mich die alte Dame, die scheinbar alles versuchte, um mir den Kontakt zu dieser Schweizerfamilie auszureden. 

Ich hatte Spaß daran, diese Geschichte meinem zukünftigen Schwager zu erzählen, der ja die Alte gut kannte. Er hatte ein anderes Erlebnis auf Lager und erzählte: 

„Jeden Morgen, sehr früh, wenn ich beim Melken bei einer bestimmten Kuh angekommen war, eröffnete sich für mich ein köstliches Bild. Das nicht mehr ganz junge Fräulein Baroness machte nämlich zu dieser Zeit, sportlich wie sie war, täglich auf dem Balkon ihre Morgengymnastik, und zwar im Evakostüm. Natürlich hielt ich die Melkzeit bei dieser Kuh immer ein. Das Fräulein Baroness konnte mich sehen und hielt ihre Zeit auch immer ein.“ 

Von der Baronin gab er noch eine lustige Geschichte zum Besten, wie sie den Freund des früheren Stubenmädchens Herta, der sich unter des Mädchens Bett versteckte, mit ihrem Krückstock hervorzog. Eine frühere Mamsell wollte dem Mädchen wohl eins auswischen und erzählte der Baronin, dass Herta ihren Verehrer im Zimmer hätte. Die Baronin nahm neben der Mamsell auch den alten Baron mit. Gemeinsam standen sie vor der Tür und lauschten. Als niemand zu hören und zu sehen war, klopften sie an die Tür. Als Herta öffnete und auch drinnen kein Verehrer zu sehen war, wollte der Baron schon gehen mit den Worten: 

„Da ist doch keiner!“ 

Aber die Mamsell erwiderte gleich hinterhältig: 

„Gucken sie doch mal unters Bett, Frau Baronin!“ 

Die Baronin suchte mit ihrem Spazierstock den Raum unter dem Bett ab und hatte Erfolg. Sie zog den Jüngling hervor. Ängstlich stand er vor der Adelsfrau und versprach ihr dann recht artig, die Herta heiraten zu wollen. 

Die alte Mamsell machte sich auf dem gesamten Gutshof immer unbeliebter und so wurde ihre Stelle bald für die Nachfolgerin, Käthe Scholz frei. Immer wieder kramte die Baronin Begebenheiten hervor, welche die aus ihrer Sicht schlechten Seiten meiner sich anbahnenden Verwandtschaft aufzeigen sollten. So erzählte sie mir von den Jungen des Cousins vom Franz, die durch die Klappe des Gutshühnerstalles hindurchkrochen, um Eier zu stehlen. 

„Stellen sie sich vor, ich habe sie mit meinem Gehstock alle wieder herausgezogen.“ 

Die Baronin wollte mir halt immer wieder klarmachen, dass dieses Verhältnis zu Paul nichts für mich wäre. Zu Weihnachten schenkte sie mir dann trotzdem aus dem gebrauchten Bestand der Kutscherwäsche dunkelblaue Bettwäsche mit nur ganz wenig Weiß drin. Ledige Kutscher von außerhalb bekamen so ihre Betten bezogen. Eine Kutscherkammer gab es aber nicht mehr, da diese jungen Leute jetzt aus dem Dorf kamen und zu Hause schliefen. Die Baronin war der Meinung, dass solche Bettwäsche für meinen zukünftigen Mann und mich auch passend wäre. Er war ja nur Schweizer. 

*

Paul besuchte mich, so oft er konnte, mit seinem Motorrad. Im Winter war es ihm aber nicht immer zuzumuten. Mildere Tage, die es im Januar 1937 gab, nutzte er aber weiterhin für einen Besuch. Auf diese Begegnungen freute ich mich immer sehr. Im Februar wurde es dann aber durchgängig kälter und ich musste meist mit Briefen vorliebnehmen. Einmal schrieb er mir den noch alten Text von dem Lied „Die weiße Taube“ auf. Mit Liedertexten und überhaupt mit Musik war ich zu begeistern. 

Als ich das erste Mal bei ihm in Trebendorf bei seinen Eltern war, brachte Paul eine Geige zum Vorschein und konnte sogar darauf spielen. Das versetzte mich in Erstaunen, denn ausgerechnet Geige spielen, hatte ich ihm bei seiner körperlich schweren Arbeit nicht zugetraut. Auch ein Glockenspiel gab es im Burschenzimmer der Schweizerfamilie. Es stammte von Franz, der es seinen Brüdern in Trebendorf zum Spielen hinterlassen hatte. Über die musikalischen Fähigkeiten meines Freundes war ich völlig überrascht. Er spielte neben der Geige auch Mandoline, Violinzitter und natürlich auch Mundharmonika. Wir sangen gemeinsam und er begleitete mein Singen auf seinen Instrumenten. 

Mein Bruder Alfred hatte später bei Familienfeiern oft seine Anekdote vom Glockenspiel drauf. 

„Paul, weißt du noch?“, fing er immer an. „Als ich euch mal besucht hatte, wolltest du Minna dein Glockenspiel zeigen, während dessen du mich zum Essen rausschicktest.“ Dieses Thema sorgte immer wieder für Belustigung. 

Schon einige Zeit, bevor ich in Trebendorf eingeladen war, erzählte ich meiner Mutter begeistert von meiner Beziehung zu Paul und von der guten Meinung der Mamsell von ihm. Mutter war überhaupt nicht angetan von dieser Beziehung. Er wäre zu alt für mich und ich könnte doch eine ganz andere Partie machen, eventuell in eine Landwirtschaft einheiraten, war ihre Reaktion. „Zu Hause“, sagte sie, „willst du nicht einmal die Ziege melken und nun willst du einen Schweizer heiraten?“ Damit hatte sie ja nicht ganz Unrecht, aber am Beruf des Partners sollte doch eine Beziehung nicht scheitern. Ich suchte damals einen treuen Lebenskameraden und glaubte, diesen jetzt gefunden zu haben. Heiraten wollte ich erst mit einundzwanzig Jahren, denn meine Stelle gefiel mir trotz einiger Ausnahmen recht gut. 

Wenn meine Mutter auch nicht begeistert von meinem Freund war, so blieb ich trotzdem bei meiner Entscheidung. Meiner Mutter waren die Tugenden eines Menschen in der Partnerschaft völlig unerheblich, für sie war der Besitz einer Bauernwirtschaft von Bedeutung. Deswegen hatte sie auch schon für mich vorgesorgt. In der Nachbarschaft gab es einen geistig sehr unbemittelten, viel älteren Bauernsohn mit einer kleinen sehr verlotterten Wirtschaft. Eine Verheiratung mit ihm sollte für mich die richtige Partie werden. Schon diese Gedanken und diese Zumutung nahm ich damals meiner Mutter sehr übel. 

Bei nächster Gelegenheit stellte ich ihr meinen Freund vor, worauf Mutter und mein fünf Jahre jüngerer Bruder Alfred sehr gespannt waren. In der dicken Motorradkleidung erschienen wir beide klein und pummelig. Viel zu bereden gab es nicht. Nach der kurzen Vorstellung waren wir auch bald wieder verschwunden. Als ich dann eines Sonntags allein kam, sagte mein Bruder: „Ich dachte, wunder was du uns vorstellen würdest, und nun so einen Kleinen.“ Alfred war ja erst dreizehn Jahre alt und ich erklärte ihm, dass es auf die inneren Werte eines Menschen ankomme. 

Ein Jahr später wurde Alfred Fleischerlehrling. Er war tüchtig und entwickelte sich in seinem Leben recht gut. Er war ein gutaussehender überall beliebter Mann. Ich schätzte ihn sehr. 

Mein Stiefvater lebte jetzt in Cottbus bei seiner Freundin und die Scheidung von meiner Mutter war schon im Gange. 

Die guten Familienverhältnisse bei meinen zukünftigen Schwiegereltern und allen Geschwistern, es waren neun, gefielen mir sehr. Bei unserem nächsten Treffen im Schlosspark sagte Paul zu mir: 

„Minna, wir sollten heiraten, denn wir wollen doch sowieso zusammenbleiben.“ 

„Nein Paul“, sagte ich, „für eine Ehe fühle ich mich noch zu jung. Ich möchte erst mit einundzwanzig Jahren heiraten. Bis dahin werde ich bei den Wackerbarths bleiben. Ich habe in Briesen viele gute Freunde gefunden, darunter den Gärtner und seine Frau, die Familie um Franz und auch Lene, das Stubenmädchen. Sie fertigt mir übrigens für kleines Geld manchmal schöne Sachen an. Außerdem würde es gar nicht gehen, weil mein Vormund, Christian Graz, ein Cousin meiner Mutter, dem zustimmen müsste. Ich glaube nicht, dass er das täte. Bei ihm vorzusprechen, traue ich mich nicht.“ 

Mein guter Freund schien verstimmt und sagte: 

„Du musst mal überlegen: Die weiten Fahrten zu dir kosten jedes Mal viel Zeit und Geld. Zunächst könntest du nach Trebendorf ziehen und im Beamtenhaushalt arbeiten. Dort ist zurzeit meine Schwester tätig. Nebenbei füllt sie Milchflaschen im Kühlraum des Markenmilchstalles. Diese Milch wird dann, nachdem Hedel fertig ist, als Kindermilch sehr früh am Morgen nach Döbern gefahren. Wäre das nichts für dich?“ Von diesem Vorschlag war ich nicht gerade begeistert. Ich blieb deshalb auch bei meinem Nein. Paul redete weiter auf mich ein und erklärte mir seine Beweggründe.

„Ich bin nun fünfundzwanzig Jahre alt“, sagte er, „und habe eine Enttäuschung hinter mir. Meine Verlobte war nicht treu. Weil unsere Schweizerfamilie im Trebendorfer Gut eine neue Stelle annahm und ihr die Strecke dorthin zu weit war, schaffte sie sich einen anderen Freund an. Ich meine es ehrlich mit dir. Wir brauchen ja in Trebendorf nicht gleich sofort zu heiraten.“ 

Ich hörte mir das alles an und sagte nach einer Weile: 

„Gut, ich komme zu dir nach Trebendorf, so können wir uns sicher noch besser kennenlernen.“ 

Mit dieser neuen Nachricht ging ich nach Burg zu meine Mutter. Sie hatte sich inzwischen bei Leuten aus Trebendorf über die Schweizerfamilie Auskunft geben lassen. Dort erfuhr sie nur Gutes, deshalb sagte sie mir: 

„Wenn du schon dort in Trebendorf bei deinem Kavalier wohnen willst, dann musst du dich auch vorher verloben, sonst gehört sich das nicht.“ 

Am 16. Mai, zu Pfingsten 1937 verlobten wir uns ohne viel Aufsehen. Ich hatte von der Baronin frei bekommen. Von der Verlobung wusste sie aber nichts, sonst würde sicher aus dem „Großfrei“ nichts werden. 

Als ich mich in Briesen bei der Baronin zurückmeldete, sagte ich ihr, dass Freitag, der 18. Juni mein letzter Tag bei ihr sein werde, da ich zu meinem Verlobten nach Trebendorf ziehen würde. Die Baronin war völlig fassungslos. 

„Was wollen sie denn in Trebendorf, meine Liebe?“ 

„Ich werde dort im Rittergut arbeiten.“ 

„Nein! Das machen sie lieber nicht, Minnachen. Bleiben sie bei uns, sie würden es sonst sicher bereuen. Gehen sie nicht zu den Natzmers. Der Gneomar von Natzmer hat keinen guten Ruf.“ 

„Ich habe mich bereits zu diesem Schritt entschieden und bitte die Baronin, gehen zu dürfen.“ sagte ich und bat um Verständnis. Dann begab ich mich in mein Zimmer. Als Lene von meiner Verlobung erfuhr, sagte sie zu mir: 

„So ein junges Put will sich verloben.“ 

Sie fand das überhaupt nicht gut, denn sie hatte ganz andere Vorstellungen vom Leben, als ich. Vielleicht hätte sie auch gern mit mir weiter zusammen gearbeitet. 

Nach vielen Jahren, als Paul und ich bereits im Rentenalter waren, besuchte uns Lene gemeinsam mit ihrer Tochter. Sie erzählte aus ihrem Leben, dass sie, nachdem sie ihre Jugend in vollen Zügen genossen hatte, einen viel älteren Mann, den sie nie geliebt hatte, heiratete. Er brachte drei Kinder mit in die Ehe. Richtig glücklich war sie seit dem nie mehr. 

Als ich mich an meinem letzten Arbeitstag von den Herrschaften verabschiedete, erhielt ich eine Beurteilung. Darin stand als Grund der Beendigung des Arbeitsverhältnisses: „Fräulein Minna Graz hat sich bei mir verlobt. Deshalb verlässt sie unser Rittergut“. Die Beurteilung der Baronin interessierte mich wenig, sie interessierte auch später meinen Schwiegervater nicht. In dessen Familienbetrieb, in seiner Schweizerfamilie sollte ich ja später arbeiten. 

Zu meinem achtzehnten Geburtstag machten Paul und ich eine schöne Motorradfahrt nach Schlesien in die Nähe von Bunzlau. Wir besuchten seine Tante und Freunde und Bekannte. Es war ein schönes Erlebnis, auch wenn wir beide nicht viel Geld hatten. Ich hatte gerade mal fünf Mark mit. Paul musste noch Raten für sein Motorrad abzahlen und hatte auch nicht viel drüber. Unser Geld reichte am Ende gerade noch so für den Sprit der Heimfahrt. 

Den Anblick unterwegs auf die neu angelegten Siedlungen der Stadt fand ich herrlich. Diese Gegend wurde damals wegen der malerisch schönen Landschaft „das Paradies“ genannt. Da 1937 schon von Krieg gesprochen wurde, sagte ich unterwegs zu Paul, dass es schade wäre, wenn ein Krieg das alles zerstören würde. Leider bewahrheiteten sich bald meine Befürchtungen. 



























Rittergut Trebendorf

Kapitel 11

  Erhielt ich in Briesen die ersten wichtigen Informationen zur Arbeitsaufnahme von einer Baronin, so waren es in Trebendorf meine Schwiegereltern in spe, die mich in meine künftigen Arbeitsaufgaben einwiesen. Den eigentlichen Chef des Rittergutes, Kammerjunker Gneomar von Natzmer und seine Frau Jutta lernte ich kaum kennen. Eher sah ich mal den Oberinspekteur Albert Teßmann, aber arbeitsmäßig hatte ich es nur mit meinen angehenden Schwiegereltern zu tun. 

Paul (Vater) mit Joseph, Franz, Paul und Lene vor dem Stall



Schwiegervater nannte sich gern Schwitzer. Er war stolz auf seinen Beruf und verstand sich, wie kaum ein Zweiter, mit der Viehzucht und Meierei nach Schweizer Art. Das verschaffte ihm ein großes Ansehen auf den Gütern weit und breit, er war ein gefragter Fachmann seines Berufszweiges.

Das blieb auch Gneomar von Natzmer nicht verborgen, er machte dem Schweizer und seiner Familie ein perfektes Angebot, dem der gewiefte Paul Berg nicht widerstehen konnte. Über sechzig Kühe und fast eben so viel Bullen waren in Trebendorf zu versorgen. Neben dem Melken gehörte die Verarbeitung der Milch zu Butter, Buttermilch, Quark und anderen Milchprodukten dazu. 

*

Kaum in Trebendorf angekommen, ging mein Leben in der neuen Familie in vollen Zügen los. Die Eltern meines Verlobten, Paul und Hedwig waren freundlich zu mir, bessere Schwiegereltern konnte ich mir nicht vorstellen. In ihrem Haus sah ich eine Harmonie zwischen den vielen Familienmitgliedern. Ich kannte sie so nicht von zu Hause. Täglich wurde gesungen und gelacht. Ich glaubte, dass mein erster Eindruck mich nicht täuschen würde, fühlte mich einfach wohl. 

Pauls jüngste Schwester teilte ihr Zimmer mit mir. Wir verstanden uns ganz gut. Auch mit der Schwiegermutter, sowie allen anderen der Familie kam ich gut aus. Eine besonders gute Seele war mein Schwiegervater. Das gesamte Familienleben war von Zusammenhalt und immer guter Laune geprägt.

Aber es gab noch eine andere Seite in meinem Trebendorfer Leben, die Arbeit. Und die war körperlich sehr schwer. Als meine Mutter mal zu Besuch kam und mich auf dem großen Miststapel sah, stellte sie ironisch fest: 

„Unsere sonst so zimperliche Minka kann ja auf einmal richtig schwer arbeiten!“ 

Ich sagte ihr nicht, wie schwer mir diese Arbeit fiel und wie oft ich die Zähne zusammengebissen hatte. Ich wollte Paul nicht enttäuschen und verrichtete Arbeiten, die ich mir vorher nie zugetraut hätte und denen ich auch nicht wirklich gewachsen war. 

Am 25. September 1937, einem Sonnabend, an dem Paul auch seinen 26. Geburtstag feierte, heirateten wir in Burg. Damit begann für mich so richtig der Ernst des Lebens. Aber zunächst hatten wir erst einmal eine schöne Feier, auch ohne viel Geld. Abendbrot gab es zu Hause. Im Hotel zum Reichsadler bei Paul Bleske konnte man zwar gut essen, wir konnten uns das aber nicht leisten. Erst nach dem Abendessen zog unsere Gesellschaft dort hin. Bis weit in die Nacht hinein feierten wir ausgelassen. Neben den Verwandten waren auch einige Burger Freunde dort, unter anderem der Landjägermeister, also der Dorfpolizist. Als er mich als Braut erblickte, freute er sich und rief: 

„Ach, hier sehe ich ja unser Milchmädchen als Braut wieder.“ Es war ja auch erst drei Jahre her, als ich mit den kleinen Blechkännchen durchs Dorf fuhr und Grazens Stammkundschaft mit der Milch versorgte. 

Auch mein Stiefvater kam überraschenderweise, obwohl er mit meinem Bruder Reinhard schon bei seiner neuen Frau in Cottbus wohnte. Wie mir übrigens zu Ohren kam, hatte die neue Frau auch ihre Problemchen mit ihm. Mir jedenfalls gratulierte er herzlich und sagte: „Minka, mir geht es jetzt richtig gut, ich habe mir eine Menge Geld angespart und werde dir einen Besteckkasten mit silbernem Inhalt zur Hochzeit schenken.“ Der Besteckkasten kam nie bei mir an. Es hätte mich auch gewundert. 

Die Brautnacht verlief dann etwas anders, als ich mir das vorgestellt hatte. Alle, die nicht nach Hause fahren konnten, so auch Paul und ich, schliefen dicht bei dicht auf dem Fußboden einer Bodenkammer. 

Am nächsten Tag fuhren wir mit dem Motorrad nach Trebendorf zurück. Der schwere Alltag nahm wieder seinen Lauf. Ich arbeitete jetzt gemeinsam mit dem Schwiegervater und meinem Mann im Kuhstall. Zwei mal am Tag hatte ich, wie auch der Schwiegervater, achtzehn Kühe zu melken. Paul schaffte in der gleichen Zeit vierundzwanzig. Nachts um Zwei Uhr dreißig begann die Arbeit und ungefähr um sieben Uhr waren wir fertig. Am Nachmittag ging die ganze Arbeit wieder von vorne los. 

Schwiegervater beim Melken auf der Weide

In den Sommermonaten, wenn die Kühe auf der Weide waren, hatten wir etwas weniger zu tun. Wenn ich mit meinen achtzehn Kühen noch nicht fertig war, musste Paul mir noch helfen. Er hatte die meisten Kräfte und schaffte dann auch noch zwei, drei Kühe mehr. 

Schwiegervater konnte nicht mehr so schnell arbeiten und war mit seinen achtzehn Kühen vollkommen ausgelastet. Er hatte ja außer der Stallarbeit die gesamte Stallführung noch in seinem Aufgabenbereich. Das Melken der Kühe von Hand, Melkmaschinen gab es noch nicht, erforderte eine Menge an Übung. Die musste ich mir erst einmal aneignen. Auf einem Melkschemel nahmen wir neben der Kuh Platz, drückten die Zitzen des Euters zwischen Daumen und Zeigefinger zusammen und beförderten so die Milch in den Melkeimer. Dabei musste auf Melkgeschwindigkeit geachtet werden, denn das Einschießen der Milch in das Euter hält nur sieben bis zehn Minuten an. Die Kühe durften während des Melkens zwar nicht gestört oder erschreckt werden, dann wäre der Milchfluss gestoppt worden. Gegen ein Lied hatten sie aber nichts einzuwenden, im Gegenteil, sie gaben die Milch leichter her. 

In unserer Schweizerfamilie wurde deshalb während des Melkens immer gesungen. Im Gegensatz zu meinen früheren Arbeitsstellen war ich hier in Trebendorf ein freier Mensch. Niemand kommandierte herum. Doch die Arbeit wurde mir mit der Zeit zu schwer und ich wurde wieder mal öfter krank. Trotzdem wollte ich durchhalten. Ich wollte mir nicht die Blöße geben, falsch entschieden zu haben. Schwiegervater äußerte sich einmal Paul gegenüber, dass er meinen Lebensernst in so jungen Jahren bewundere. 

Ich schätzte meine Lage so ein, dass ich zwar in einer guten Familie gelandet war, aber wohl von Pauls Bruder Franz etwas stabiler eingeschätzt wurde, als ich es wirklich war. Das Fett, das ich mir in der Fleischerei nach meiner Magerkost zu Hause angefüttert hatte, war hier schnell wieder verschwunden, obwohl die Verpflegung in der Familie meiner Schwiegereltern sehr gut war. Sie war kräftig und nahrhaft, wie sie auch bei so einer schweren Arbeit sein musste. 

Weil erst gegen sieben Uhr morgens das erste Frühstück eingenommen wurde, tranken wir während des Melkens schon die frische Milch, oft gleich den Milchstrahl aus der Zitze. Nach dem Frühstück gingen die Männer schlafen. Ich erledigte noch ein paar Arbeiten im Haushalt der Schwiegermutter und legte mich dann auch hin. 

Das Schlafen am Tage funktionierte bei mir nicht. Das Haus stand direkt an der Straße nach Gahry an einer Kurve, wo ein reger Verkehr stattfand. Milchautos, Trecker und überhaupt der ganze Gutslärm gaben mir keine Ruhe. Nach der Schlafzeit gab es Mittagessen, da fehlte mir dann der nötige Hunger. Nachmittags ging die Stallarbeit wieder los. Die Kühe mussten zum zweiten Mal gemolken werden. Wenn Kühe tragend waren, also trockenstanden, waren dann weniger zu melken. 

Meistens war es Schwiegervater, der beim Melken anfing, zu singen, und wir anderen stimmten mit ein. Das alte Schwitzer-Lied durfte niemals fehlen. Auch die Kühe schienen das zu mögen, denn die Eimer waren bei solchen mit schönen Stimmen gesungenen Versen besonders schnell gefüllt: 

… Frühmorgens zwischen drei und vier, 

da klopft´s ganz leis an unsre Tür:

„Steht auf, ihr Schwitzer, so jung und schön, 

wir müssen wieder einmal melken geh´n ... 

Das machte mir Spaß und hielt mich auch bei der eintönigen Melkarbeit munter, vor allem, wenn wir abends zuvor zum Tanz in Forst oder anderswo waren. Da konnte es schon mal passieren, dass man einschlief, wenn der Kopf am warmen Bauch der Kuh lehnte. 

Schwiegervater konnte aber auch spannende Geschichten erzählen. Während des Melkens berichtete er von seinen Erlebnissen auf Wanderschaft und manch anderen interessanten Begebenheiten aus seinem Leben, so auch von einer Schiffsreise nach Amerika als „Blinder Passagier“. Dann geriet ich schnell mal mit einer weiteren Kuh in Rückstand, weil ich beim Zuhören das Melken vergaß. Mein lieber Mann hatte dann noch eine Kuh mehr zu melken, wenn wir pünktlich fertig sein wollten. Die Milch musste um sechs Uhr zur Abfahrt nach Döbern bereitstehen. 

Von diesen Geschichten erzählte mein Schwiegervater im Laufe meiner Trebendorfer Zeit einige. Ich fand sie fesselnd und glaube, sie sind es wert, auf meinen Seiten eingefügt zu werden. 

So etwa war die Geschichte von Paul Senior, meinem Schwiegervater.: 

***

Sonnabend, 4. Januar 1896. Paul wurde aus seinen Wachträumen gerissen, realisierte, dass er nicht in den Weiten Amerikas nach Gold sucht. 

„Horstmar – Laer!“ rief jemand. Polternde Geräusche nahm Paul über sich wahr, schaute nach oben und fing geistesgegenwärtig einen ihm entgegenkommenden Pappkarton auf, sein Reisegepäck. Das hatte sich in der Gepäckablage des Eisenbahnwaggons selbstständig gemacht. Nun hatte er es schneller, als gewollt, in den Händen. Während dessen fuhr der lange Zug, begleitet von den fauchenden und pfeifenden Geräuschen der Dampflok, in den Bahnhof ein. 

Mit seinem Karton, dem einzigen Hab und Gut, verließ Paul den ruckelnden Waggon direkt vor der großen Eingangstür der Bahnhofsgaststätte. „Neumüller“ las er darüber. Das Lokal kannte er und musste lachen, als er die Klinke in der Hand hielt. „Horstmar Laer“ hatte der Schaffner gerufen, aus gutem Grund, wusste Paul, denn die Grenze der beiden Orte verlief mitten durch den Gastraum. 

Nehme ich jetzt an einem Tisch, der zu Horstmar gehört, Platz oder an einem auf der anderen Seite der Gaststube, fragte sich Paul. Da hatte die Obrigkeit bei ihrem strategischen Geniestreich der Entscheidungsfindung sicher kein wirkliches Genie in ihren Reihen, stellte er für sich fest. Dieser Bahnhof würde auch ohne diesem lang ausgehandelten Ergebnis von beiden Orten genutzt. Na ja, deutsche bürokratische Gründlichkeit, schimpfte er, nein, das muss ich nicht haben. Mein Entschluss steht fest. Ich muss nur noch Opa davon überzeugen. 

Paul hatte einen riesigen Hunger und auch Durst nach seiner langen Reise. Seit seiner Abfahrt aus Hamburg hatte er nichts mehr gegessen und getrunken. Er rief von seinem Horstmarer Tisch aus die Kellnerin heran, bestellte ein Bier und einen Korn. 

„Möchte der Herr auch etwas essen?“, fragt die geschäftstüchtige Dame. „Wiener Schnitzel mit Kartoffeln und Salat für eine Reichsmark und 70 Pfennige oder Eierpfannkuchen mit Bratkartoffeln und Salat für Eins Zwanzig haben wir im Angebot.“ 

„Die Eierpfannkuchen bitte“.

Eine halbe Stunde später zahlte Paul. Außer für die Eierpfannkuchen waren es noch zehn Pfennige für das Bier und fünf für den Korn. Dann stand er mit seinen Habseligkeiten auf der Straße, entschied sich für eine Pferdekutschfahrt bis in die Stadt. Er wollte schnell zu Hause sein. Sein Großvater wartete, mit ihm wollte Paul seinen zwanzigsten Geburtstag feiern. Danach sollte es zurück nach Hamburg gehen. 

Drei Anlässe gab es, für die Paul diese Fahrt nach Horstmar unternahm: das Wiedersehen mit Großvater, der Geburtstag und der Abschied. Würde er Großvater noch einmal wieder sehen? Zum Feiern war Paul nicht zumute. Es waren, außer dem Großvater auch keine weiteren Gäste zu erwarten. Seine zwei Schwestern, von denen er seit Jahren nichts mehr gehört hatte, konnte er von der Gästeliste streichen. Vater und Mutter waren, als Paul erst vierzehn Jahre alt war, nach Amerika ausgewandert, sind dort dem Goldrausch verfallen. Seitdem war sich Paul selbst überlassen. Ein paar Korn mit Großvater trinken, ein wenig mit ihm plaudern, verabschieden und am nächsten Morgen wieder nach Hamburg zurück, das war der Plan. Von Hamburg wollte Paul mit dem nächsten Schiff nach Übersee reisen. Er wollte aus Deutschland flüchten, auch der Einberufung zur Armee entrinnen. 

Jeder männliche Deutsche war grundsätzlich wehrpflichtig und musste, wenn tauglich, ab dem 20. Lebensjahr sieben Jahre lang dienen – zunächst als aktiver Soldat, später als Reservist und in der Landwehr. Das wollte Paul nicht. Er hatte keine Lust, sich kommandieren und im Kriegsfall gar erschießen zu lassen. 

In den letzten Wochen jobbte er im Hamburger Hafen als Gelegenheitsarbeiter. Hier verdiente er mehr Geld, als in seinem Beruf als Schweizer. Und Geld würde er dringend für die Ausreise nach Amerika benötigen. Seine Arbeit auf dem Gut hätte er sowieso aufgeben müssen, denn von dort hätte ihn die die Armee bald zwangsrekrutiert. 

Paul wäre an seinem Geburtstag mutterseelenallein, wenn ihm nicht sein Opa Gesellschaft leisten würde. Mit ihm konnte er sich über Gott und die Welt immer gut unterhalten.

Ein Geschenk, eine Flasche Korn, gab es vom Opa und bei einem Gläschen dieses edlen Tropfens kamen die beiden schnell ins Gespräch. Es gab beiderseits großen Gesprächsbedarf. Paul erzählte von seinem Plan, nach Amerika auswandern zu wollen, wie seine Eltern, um sich der Wehrpflicht zu entziehen und vielleicht die Eltern ausfindig zu machen. 

„Das wird nicht funktionieren“, klärte der Opa auf, „denn Wehrpflichtige dürfen nicht ausreisen.“ 

„Dann mache ich es illegal.“ 

„Das kannst du zwar versuchen, aber du bekommst nie wieder eine Einreisegenehmigung nach Deutschland. Gut, wenn du dich so entschieden hast, dann möchte ich dich nicht davon abbringen. Paul, überlege dir das gut. Bevor du mir aus den Augen gehst, möchte ich dir unbedingt mein großes Geheimnis preisgeben. Schon lange brennt es mir auf der Seele, was ich dir heute zu deinem Geburtstag erzählen werde. 

Du sollst endlich wissen, dass deine Vorfahren mit Fürsten und Grafen, selbst mit Königen und Kaisern verkehrten. So gesehen, würde deine Geburtstagsfeier zu Zeiten meines Großvaters sicher etwas üppiger ausfallen. Er kam als angenommenes Kind in diese Dynastie, um den Fortbestand des Familiennamens zu sichern. Als Erwachsener hatte er den Namen seines Vaters angenommen und sich dem Adel wieder entsagt. Da hatte er aber schon Kinder und Kindeskinder, die diesen Adelstitel „von“ trugen. Ich habe diesen Titel nie erwähnt, weil es mir nicht zusteht und weil es außerdem überholt und unpassend in der neuen Zeit ist. 

Selbst meinen Kindern, also auch deinem Vater, habe ich darüber niemals erzählt, weil es einfach unwiderrufliche Geschichte ist. Es wäre aber schade, wenn keiner meiner Nachkommen jemals darüber informiert würde. Das läge bestimmt nicht im Sinne meines Großvaters. Soll ich noch weiter erzähle, oder langweile ich dich?“ 

„Nein, du langweilst mich überhaupt nicht, aber ich möchte jetzt noch ein Weilchen schlafen, bevor ich nach Mitternacht in Richtung Hamburg aufbreche. Ich hoffe, dass wir uns irgendwann wiedersehen werden. Dann würde ich gern deine gesamte Geschichte erfahren.“ 

Zu diesem Gespräch kam es nicht mehr, sagte mir mein Schwiegervater während des Melkens. Aber er erzählte über seine illegale Auswanderung nach Amerika weiter, etwa so: 











Blinder Passagier

Es war der 5. Januar 1896, als ich die „Phoenicia“, ein hochmodernes Schiff der Hamburger Reederei HAPAG, betrat. In einer Woche sollte es die Fahrt von Hamburg nach New York antreten. Die HAPAG suchte zuvor Hilfsarbeiter für die Vorbereitungen. Vor der Überfahrt sollten sie das Schiff wieder verlassen. Das wusste ich, nutzte meine Chance und heuerte für diese eine Woche an. Reinigungsarbeiten, Kohle- und Provianttransporte, sowie kleine handwerkliche Dienste gehörten nun zu meinem 14-stündigen Tagesablauf. 

Nach dieser Arbeitswoche war ich über diese „Phoenicia“ bestens informiert. Ich kannte mich darin wie in meiner Westentasche aus. Ich wusste auch, dass sie für den Transport von Auswanderern in die Vereinigten Staaten gebaut wurde. Jeder Platz wurde dafür benötigt, die Besatzung wurde auf das Nötigste begrenzt. In Alaska nach Gold graben, und mit etwas Glück wohlhabend wieder nach Deutschland zurück kehren, schwebte mir vor.

In Deutschland sah ich für mich keine Zukunft mehr. Ohne Arbeit und Familienbindung, der Wehrpflicht ausgesetzt, gab es für mich nur noch ein Ziel, Amerika. 

Zum Auswandern benötigte ich allerdings eine Bestätigung über abgeleisteten Wehrdienst. Die hatte ich natürlich nicht. Auch das nötige Kleingeld fehlte mir. In meinem Vermögensausweis gab es keine großen Einträge. Der war bei einer Auswanderung vorzuweisen. 

Eine Überfahrt konnte mir also nur als blinder Passagier gelingen. Als heimlich Ausgereister ohne gültige Papiere würde ich keine Einreise in die Heimat mehr erhalten. Mit meinen echten Papieren würde es nicht funktionieren, mein Name wäre in der Fahndung ausgeschrieben. Trotzdem wollte ich mein Glück versuchen. 

Am 12. Januar 1895, einem Sonnabend, war das Schiff zur Abfahrt bereit. Alle Vorbereitungsarbeiten waren abgeschlossen. Noch vor Mitternacht sollte auch der letzte Mann das Schiff verlassen haben. Ich verdingte mich nach Erhalt des kargen Lohnes im untersten Bereich des Schiffes in einem Kohlebunker. Aus meinem Rucksack nahm ich das letzte Stück Brot, stärkte mich noch einmal richtig und wartete geduldig in meinem Versteck auf die Abfahrt des Dampfers. 

Anfangs war es ruhig im Labyrinth des unteren Schiffes, ich konnte es mir so bequem wie nur möglich machen. Um Mitternacht war es mit der Ruhe jedoch vorbei. Die Geräusche im Schiff verstärkten sich von nun an, und bald war in meiner Nähe das laute Öffnen und Schließen von Luken und Türen zu hören. Schritte hörte ich und war mir sicher, sie kamen aus dem Nachbarbunker. Vorsichtshalber versteckte ich mich in einem Kohlehaufen. Im Schein meines Feuerzeuges hatte ich die von mir vorbereitete Lagerstätte bezogen. Den Rucksack nahm ich als Kissen unter den Kopf und mehrere Jute-Säcke dienten mir als Bettwäsche. Sie waren für den Kohletransport noch nicht gebraucht. Diese Lagerstätte schien mir sicher in dem noch unbeleuchteten Keller. Jetzt hieß es für mich, warten, bis der Dampfer auf hoher See ist. 

Der Heizer der „Phoenicia“ schleppte fluchend seine Kohlefuhre durch die engen, verwinkelten Gänge des Kohlenbunkers in Richtung Kesselraum. Fahles Licht leuchtete den Bunker jetzt notdürftig aus. Immerhin war es besser, als meine Kerze oder mein Feuerzeug. 

Als er wieder in den Bunker zurück kam, unterhielt er sich mit einem anderen Mann. Dieser muss sein Chef gewesen sein, denn er sagte: 

„Ich kann dir keinen Kohlentrimmer herzaubern. Der bestellte Mann ist halt nicht gekommen und Personalreserven gibt es nicht. Du musst das alleine schaffen, bekommst auch das Geld für den Trimmer dazu und auch sein Essen.“ 

Ich wusste, dass die Arbeit des Kohlentrimmers große körperliche Anstrengung und das bei Hitze und ständig von Kohlenstaub durchsetzter Luft verlangte. Für diese Schinderei gab es trotzdem nur einen Hungerlohn, denn in der Hierarchie der an Bord tätigen Arbeiter stand diese Berufsgruppe auf der niedrigsten Stufe. Auf die Zusatzgroschen würde der Heizer gern verzichten, wenn ein Kohlentrimmer diese Arbeit abnehmen würde. Auch das hatte ich in meinem Kohlehaufen mitbekommen. Ich hatte überlegt: 

„Machst du dem Heizer dein Angebot, die Arbeit zu übernehmen oder schlägst du dich auf dem Schiff anders durch?“

Die „Phoenicia“ war längst auf hoher See, da steuerte der Heizer mit seinem Gefährt den Kohlebunker erneut an. Sichtlich erstaunt stoppte er, als er mich sah. Er ließ alles stehen und liegen und rannte aus dem Bunker. Ich kroch schleunigst in mein Versteck zurück. 

Es dauerte nicht lange, da kam der Heizer mit seinem Chef zurück. 

„Siehst du Gespenster?“, fragte der vorwurfsvoll. „Außer Kohlen kann ich hier unten nichts und niemanden sehen.“ 

„Wenn ich dir aber sage, dass hier soeben ein schmächtiger junger Mann mit noch spärlich wachsendem Kaiser-Wilhelm-Bart vor mir stand, dann kannst du mir das glauben. 

„Okay, wenn er wieder auftaucht, schicke ihn zu mir oder halte ihn irgendwie fest, bis ich komme.“ 

Ich beabsichtigte, mich nicht mehr zu zeigen, lieber wollte ich nachts auf Raubtour gehen und für mich etwas zum Essen und Trinken auftreiben. Wo ich zu suchen hatte, wusste ich. 

Aber dann ist mir ein Missgeschick passiert. Als der Heizer wieder kam, Kohle schippte und dabei reichlich Staub aufwirbelte, musste ich niesen. Sofort kroch ich aus meinem Kohlehaufen und stand vor dem Heizer. Ich wollte auf keinen Fall, dass er wieder davon läuft und seinen Chef verständigt. 

„Du bist doch nicht etwa mein Kohlentrimmer, oder?“, fragte mich der Heizer. 

„Ja, vielleicht!“ war meine knappe Antwort. Viel erzählen wollte ich ihm nicht und auf weiter gestellte Fragen antwortete ich nicht. Ich hatte ja mein Ziel erreicht, denn der Dampfer schipperte bereits in Richtung Amerika. Und dass ein Kohlentrimmer an Bord fehlte, stimmte mich zuversichtlich. 

Erwartungsvoll stand ich nun vor dem Schiffsheizer. Was sollte ich ihm erzählen? Gern hätte ich ihm meine Geschichte anvertraut, aber ich wusste ja nicht, wie dieser Heizer reagieren würde. Vielleicht würde er mich dann zum Kapitän schleppen und meine Worte gegen mich auslegen. Das wäre nicht so vorteilhaft. 

„Na gut“, sagte der Heizer. „Wenn du nicht reden willst, werde ich dich dem Kapitän vorstellen.“ 

Damit hatte er mein Schweigen geknackt. Aber viel ließ ich aus mir trotzdem nicht entlocken, außer: „Ich heiße Paul“. 

„Und weiter?“ fragte der Heizer. 

Ich nannte ihm meinen Familiennamen. 

„Aha, interessant, ich heiße übrigens genau so, August ist mein Vorname. Und wie kommst du auf das Schiff?“ 

Darauf erhielt dieser August keine Antwort. 

„Du hast Glück, ich brauche einen Kohlentrimmer. Den wir angeheuert hatten, der ist nicht erschienen und so müsste ich die Kohlen allein aus den Bunkern holen. Willst du für mich arbeiten?“ 

„Ja.“ 

„Geld bekommst du aber dafür keines, das kassiere ich alleine ein. Verhungern wirst du nicht, denn das Proviant für den Trimmer bekomme ich. Du darfst dich bloß von niemandem erwischen lassen. Aber hier unten in den dunklen Gängen triffst du, wenn nichts Außergewöhnliches passiert, sowieso kein Schwein.“ 

„Einverstanden“, sagte ich nun doch etwas erleichtert. 

„Du kannst August zu mir sagen“, bot der Heizer mir an. Nach kurzer Einweisung machte ich mich sofort an die Arbeit. Dass der August auch zufällig meinen Namen trug, machte mich neugierig. Großvater erzählte doch von der großen Verwandtschaft, dem verarmten Adel. Sollte August vielleicht gar ein Verwandter sein? Tatsächlich hatte er eine ähnliche Geschichte, wie ich. 

Nach zwei Wochen Überfahrt kam ich im Hafen von Ellis Island, einer vorgelagerten Insel von New York, an. Nach einer Gesundheitsprüfung konnte ich endlich das Land der unbegrenzten Möglichkeiten betreten. Mein Aufenthalt sollte ja nicht von Dauer sein, denn in Deutschland hatte ich noch Großes vor. Die Worte meines Großvaters gingen mir nicht aus dem Kopf. In Horstmar hatte ich zwar eine gute Anstellung auf einem Gut als Ausbilder für Schweizer (Melker). Mein Leben hätte aber ganz anders verlaufen können, wenn meine Vorfahren es angenommen hätten. Ich träumte davon, in Amerika das zu korrigieren.

Es kam anders. Der große Goldrausch trat nicht ein, die Eltern fand ich in Amerika auch nicht, so zog ich es vor, nach Deutschland zurückzukehren. Im Hafen von Danzig fragte niemand nach einer Einreisegenehmigung, im Gegenteil, in der neu erbauten Werft war ich eine gern gesehene Arbeitskraft. Diesen weit östlichen Hafen hatte ich mir in weiser Voraussicht ausgesucht. 

Auf Dauer war die Arbeit in der Werft keine für mich, eine Anstellung als Schweizer schwebte mir vor und ich fand sie auf einem Gut in Schlesien. Hier lernte ich meine Hedwig kennen. Am 18.08.1903 fuhren wir zwei nach Horstmar und heirateten dort. Ich hatte mir einen neuen Personal-Ausweis und eine Bestätigung meiner Berufsausbildung ausstellen lassen. Damit hatte ich wieder offizielle deutsche Urkunden und konnte mich in Deutschland als freier Mann bewegen.

 Als Schweizerpaar schlugen sich Paul und Hedwig recht gut durchs Leben und landeten letztendlich in Trebendorf. 

Schwiegervater, mein Mann und ich haben gut zusammen gearbeitet. Trotz unterschiedlicher Arbeitsleistung fiel nie ein böses Wort. Außer dem Melken fielen noch andere Arbeiten, wie das Ausmisten und Einstreuen an. Auch das Füttern gehörte mit zu unserer Arbeit. Mit Holztragen brachten wir das schwere Futter zu den Krippen, der Mist wurde vor dem Stall auf einem quadratischen Haufen gestapelt und mit den Füßen festgetreten. 

Im Gegensatz zu seinen Geschwistern arbeitete Paul lieber im Stall, als irgendwelche Einkäufe zu tätigen. Mir hingegen tat die Stallarbeit nicht so gut. Meine Gesundheit litt immer mehr und eines Tages musste der Arzt gerufen werden. Starke Magenkrämpfe war die ärztliche Diagnose. Diese beruhigten sich irgendwann und ein neues gesundheitliches für mich noch schlimmeres Problem löste das alte ab. Als ich mit völlig schiefem Kopf unter wahnsinnigen Schmerzen die Küche betrat, wollte mir Mutter den Kopf beim Waschen des Halses schnell eindrehen. Dabei rutschte ich vom Stuhl und verlor das Bewusstsein. Als sie mich Häufchen Unglück am Boden sah, rief sie in ihrer schlesischen Mundart laut vor Schreck: 

„Jessus Maria! Was wirscht du bloß machen, wenn du wirscht ein Kind kriegen?“ 

Meine Schwiegermutter war eine gute Frau, aber sie konnte nicht verstehen, wie man so zimperlich sein konnte. In ihrer Familie waren, einschließlich sie selbst, alle robust und kräftig. Der Arzt kam und drehte den Kopf wieder in die richtige Lage. Ich schrie vor Schmerzen wieder und Schwiegermutter wiederholte fast eben so laut ihre Befürchtungen mit dem Kinderkriegen. Wegen einer Sehnenzerrung im Genick musste ich danach drei Wochen bis zum Kinn im Gipsverband liegen. Meine flüssige Nahrung bekam ich während dieser Zeit mit einem Strohhalm serviert. Schwiegermutter konnte das alles nicht verstehen. Aber auch das ging vorbei. Als im Sommer 1938 bei mir noch keine Schwangerschaft zu entdecken war, fragte Erika, die etwas betagte Köchin der Beamten: 

„Hat denn die junge Frau immer noch kein Kind?“ 

Sie nahm nämlich an, dass ich wegen einer Schwangerschaft heiraten musste. Diese Ungewissheit wurde nun für sie fast unerträglich. Für mich war das sehr amüsant. 

Einen Brief meiner Mutter, in dem sie uns bat, recht bald zu ihr nach Burg zu kommen, erreichte uns. Irgendetwas Ernsthaftes schien sie zu bedrücken. Obwohl wir keine Zeit für diese Reise hatten, besuchten wir sie umgehend. Was sie uns nun anbot, hatten wir in unseren kühnsten Träumen nicht erwartet. Sie wollte nämlich unbedingt ihr Haus sofort an uns übergeben. Und dann ließ sie die Katze aus dem Sack: 

„Als Hauseigentümerin“, sagte sie, „muss ich die gesamten Prozesskosten meiner Scheidung allein tragen, deshalb würde ich das Haus schon jetzt an euch verschenken. Ihr müsstet nach Burg ziehen.“ 

„Hast du auch an Reinhard und Alfred gedacht?“ fragte ich. 

„Reinhard“, sagte sie, „erhält seinen Teil von seinem Vater und Alfred bekommt später von mir auch seine angemessene Zuwendung. 

Paul war von diesem Angebot zunächst nicht sehr begeistert, hing er doch an seiner Arbeit in Trebendorf. Nach reiflicher Überlegung willigten wir beide ein. Die Arbeit auf dem Gut in Trebendorf würde ich auf Dauer nicht bewältigen können, hatte auch Paul eingesehen. Einen Kinderwunsch hatten wir so nebenbei auch, sodass in Burg nur noch Paul eine Arbeit finden müsste. Davon waren wir ohne Bedenken überzeugt. Also schien uns Mutters Angebot eine annehmbare Alternative zu Tebendorf zu sein. 

Wieder in Trebendorf zurück, wollten wir unseren Plan nicht lange geheim halten, denn Schwiegervater musste ja auf den Verlust zweier Arbeitskräfte vorbereitet werden. Deshalb suchten wir gleich das Gespräch mit den Schwiegereltern. Sie waren überhaupt nicht erbaut von unserem Plan. Auf mich hätte Schwiegervater ja noch verzichten können, aber mit Paul würde er seine beste Kraft verlieren. Die zwei ältesten Brüder waren schon lange außer Haus und Josef, der Dritte von den älteren fuhr für ein Fernfahrunternehmen in ganz Deutschland umher. Er war bisher sehr zufrieden, dass Paul im Stall blieb, so brauchte er diese Arbeit nicht tun. Wenn er dann doch im Stall gebraucht wurde, übernahm Paul einige Kühe für ihn, dafür kaufte Josef wiederum für Paul in der Stadt ein. Diese eingespielte Arbeitsteilung, auch meine Arbeitsleistung inbegriffen, erwies sich als gut praktikabel. 

Jetzt, als bekannt war, dass Paul und ich bald nicht mehr als Arbeitskräfte zur Verfügung stehen würden, war ich im Hause der Schwiegereltern nicht mehr so beliebt. Als treibende Kraft für unser Vorhaben wurde ich ausgemacht, ich entriss ihnen ja den Paul. Ohne mich wäre er geblieben. Der einzige, der noch etwas Verständnis für mich aufbringen konnte, war trotzdem Schwiegervater. Sicher sah er ein, dass ich nicht so eine Arbeitskraft sein konnte, wie seine Hedwig in jungen Jahren, obwohl sie elf Kindern das Licht der Welt schenkte. Von den elf Kindern starben allerdings zwei, als sie noch klein waren. Verstanden hatte ich die Abneigung mir gegenüber schon, aber es gab keine Alternative für uns. 







































Kapitel 12

Im September 1938 zogen wir beide nach Burg in das Haus meiner Kindheit. Der Umzug machte keine großen Umstände, denn wir hatten nichts. Mit dem Motorrad konnten wir beinahe unser gesamtes Hab und Gut mitnehmen. 

In Trebendorf fand man sich inzwischen damit ab, denn die Dinge lagen nun mal so. Bei den zwei älteren Brüdern musste es ja früher auch gehen. Josef musste nun wieder beim Vater im Stall arbeiten. Mit ein wenig Spöttelei zahlte er es mir hier und da schon mal heim, so sang er zum Beispiel: 

„Wem Gott will rechte Gunst bescheren, den lässt er Hausbesitzer werden“. 

Auch von meiner Schwiegermutter bekam ich zu hören, dass junge Frauen eben nicht mehr so arbeiten wollten. Ich steckte es ein, denn verübeln konnte ich ihr nicht, dass sie verärgert und enttäuscht war. Später besuchte sie uns in Burg oft und gern und meinte sogar: 

„Mädel, zu euch komme ich immer sehr gern.“ 

Nun sollten wir also in Burg das Haus geschenkt bekommen, doch das Ganze musste beim Notar noch geklärt werden. Letztendlich bekamen wir Auflagen. Bestehende Hypotheken für das Haus mit Grundstück sollten wir in den folgenden fünf Jahren einlösen. Neben einer freien Wohnung stand meiner Mutter volle Verpflegung, der halbe Garten, der halbe Stall und noch einiges andere zu. Mutter sagte, dass alles nur in den Schornstein geschrieben und nicht so wörtlich zu nehmen sei. Es ginge nur darum, die Sache glaubwürdig zu machen.

Unten im Haus wohnte eine kinderreiche Familie. Die monatliche Miete ging an das Gemeindeamt, es finanzierte dafür einen neuen Ofen, den Mutter nicht bezahlen konnte. 

Die Voraussetzungen für unser neues Leben in Burg waren nicht gerade rosig. Ich bearbeitete mit Mutter nun wieder gemeinsam das Pachtacker und eine Wiese. Oft gingen wir zu den Bauern, um die Pacht abzuarbeiten. Das kannte ich alles schon von früher. Eigentlich wollte ich das nicht mehr tun. Wir hielten eine Ziege und fütterten ein Schwein. 

Paul suchte sich eine Arbeit bei der Forstwirtschaft, denn in seinem Beruf als Melker fand er hier keinen Job. Der Verdienst war schlecht, zehn Mark die Woche. Die Benzinkosten für sein Motorrad musste er selbst tragen und es waren immer lange Strecken zu fahren. Er bedauerte bald, von Trebendorf weggezogen zu sein. Doch dann hatte er doch noch Glück. In der Molkerei in Burg wurde eine Kraft gesucht. Da die Molkerei, wie auch die Forstwirtschaft damals zur Landwirtschaft gehörte, wurde er von seinem Chef dort hin versetzt. Der Verdienst war hier auch besser. Nun kamen wir mit dem Geld einigermaßen klar. 

1939 begann der Krieg. Paul wurde aber noch nicht eingezogen, die Molkerei reklamierte ihn. Er war unentbehrlich, denn die Milchversorgung für die Front musste gesichert sein. Außerdem hatte er noch keine militärische Ausbildung erhalten. Sein Arbeitstag begann nachts um zwei Uhr und endete spät abends. Wenn er sich beschwerte, weil er seine Familie tagelang nicht zu sehen bekam, antwortete der Chef, dass er ja an die Front gehen könne oder: „Was sollen die Soldaten sagen?“ Paul arbeitete zunächst als Beifahrer auf einem LKW und wurde nebenbei zum Molkereifacharbeiter ausgebildet. Als Beifahrer hatte er den LKW mit Milchkannen mit einem Gewicht von je 20 kg zu beladen. Diese Milch wurde dann nach Vetschau zum Bahnhof und von dort mit der Bahn weiter nach Berlin transportiert. 

Wilhelmine mit Mutter und Wernfried vor dem Wohnhaus.

Sein Motorrad hatte Paul verkauft, weil es sonst eingezogen werden würde. Ein Bauer kaufte es, nahm es komplett auseinander und versteckte es im Heu. So wurde es ihm weder von den Nazis, noch später von den Russen weggenommen. Nach dem Krieg hatte der Bauer es noch. Wir besaßen bis zum Kriegsanfang ein Radio, mussten es aber abgeben. 

Im Februar 1940 meldete sich unser erster Sohn an. Die Hebamme schätzte die Lage sehr schwierig ein und versuchte dreimal vergeblich einen Arzt anzufordern. Dieser kam dann viel zu spät, da lag der kleine Wernfried schon in der Wanne und schrie aus Leibeskräften. 5,5 kg wog er. „Das ist die Jugend von heute“, sagte der Doktor. Er hatte gut Lachen. Mir war dazu nicht zumute. Mit viel Mühe hatten wir es dann geschafft, den Kleinen, der nach acht Tagen eine Menge seines Geburtsgewichtes verloren hatte, über das erste Jahr zu bringen. Das Kind litt an schweren Ernährungsstörungen. 

Es war Krieg und niemand kümmerte sich in dieser schweren Zeit um so eine junge unerfahrene Familie. Ich suchte natürlich Rat, nicht zuletzt bei meiner Mutter. Sie konnte mir aber wenig helfen. Sie stellte lediglich fest, dass man früher so ein Theater mit kleinen Kindern nicht kannte. Da wurden die Kinder gestillt. 

Früher sind auch sehr viele Kinder im ersten Jahr gestorben, das hatte sie sicher schon vergessen oder auch nicht. Dass eine Mutter, um ihrem Kind das Stillen zu ermöglichen, auch die Voraussetzungen dafür haben muss, also auch selbst ausreichend Nahrung zu sich nehmen muss, hätte sie auch wissen können. Es gab in diesem Krieg halt wenig zu essen, die Versorgung der Soldaten an der Front hatte Vorrang. Und so war für den kleinen Wernfried eben wenig oder keine Milch vorhanden. Mit einem vom Arzt empfohlenen sehr guten, aber teuren Mittel schafften wir es, beim Kleinen die ständigen Krämpfe und den Durchfall zu stoppen. Nun hatten wir in den Nächten wieder etwas mehr Ruhe und Wernfried erholte sich etwas. 

Mit meiner Mutter hingegen, die mit ihren längst überholten „Weisheiten“ uns ständig belehren wollte, hatte ich weiterhin nur Zoff. Paul, der lange mit ihr gut auskam, merkte nun auch, dass an den Streitigkeiten zwischen mir und meiner Mutter nicht immer ich Schuld hatte. Ich sollte, wie schon in früheren Jahren, mein Leben nach ihren Vorstellungen einrichten. Dass sich der Bauer vom Putzen und Kehren nicht ernähren kann, überhörte ich schon mal, wenn es auch schwerfiel. Reisigbündel vor dem Ofen unserer schönen neuen Küche und ähnliche Dinge duldete ich aber nicht. Von dem ganzen Ärger bekam Paul aber nichts mit, denn er kam ja immer spät von der Arbeit nach Hause. 

Als Wernfried nachts wieder mal sehr unruhig wurde, wollte Mutter mit ihren Mitteln eingreifen. Sie meinte, dass der Kleine Mitesser hätte, was kleine Haare in der Haut wären. Dies wollte sie durch Einwickeln des Kindes in Brotteig behandeln. Der Brotteig sollte antrocknen und dann vom Kind abgerissen werden. Als Paul das hörte, sagte er empört: 

„Ich höre wohl nicht richtig! Seid ihr denn verrückt?“ 

Mutter warf uns daraufhin Ungläubigkeit vor, weil wir auf sie nicht hörten. 

„Euer Unglaube wird noch Schlimmeres verursachen“, sagte sie erbost. „Seht ihr denn nicht, dass die Augen des Kindes zum Himmel hinauf sehen?“ Das war dann Paul doch zu viel und er forderte sie auf, zu verschwinden, wenn sie nichts Besseres wüsste, als so einen Blödsinn. 

Von da an war es mit der Harmonie zwischen uns und der Mutter vorbei. Das gemeinsame Essen ging nur noch kurze Zeit gut, dann waren die unterschiedlichen Ansprüche und Vorstellungen vom Essen nicht mehr unter einen Hut zu bringen. Lebensmittelkarten bekam ich nur noch für zwei Erwachsene und ein Kind. Zwanzig Mark im Monat mussten wir jetzt für die Miete aufbringen. Die Hälfte der Stallräume und des Gartens durften wir nur noch so nutzen, wie es im Vertrag stand. Es war ja nicht alles nur in den Schornstein geschrieben. Nun gefiel uns das Leben in unserer kleinen Familie viel besser, ohne die ständigen Einmischungen der Mutter. 

Im Juni 1940 wurde ich nach Cottbus zum Obervormund geladen. Mir wurde dort meine Mündigkeit erklärt. Der Beamte war in einer schwarzen SS-Uniform gekleidet. Das verschaffte mir einiges Unbehagen. Die Mündigkeitserklärung fiel kurz aus. Viel wichtiger schien dem Beamten die Frage an mich: 

„Junge Frau, wo hält sich ihr Vater eigentlich auf?“ 

Ich wollte auf meinen Stiefvater eingehen, aber er wiegelte ab: „Nein, nein! Ich meine ihren richtigen Vater, diesen Gustav Achtel oder Jacob Sommer oder wie er auch immer heißen mag.“ 

„Ich habe keinen Kontakt zu meinem richtigen Vater“, hatte ich ihm gesagt. 

Darauf antwortete er mir wörtlich: 

„Es würde mir persönlich Spaß machen, den Kerl zu finden.“ Dabei verzog sich sein Gesicht zu einer mir angsteinflößenden Grimasse. 

„Wir haben alles in Bewegung gesetzt, aber das Schwein ist tatsächlich spurlos verschwunden“. Im leichten Unterton hörte ich dann noch von ihm: „Na vielleicht ist es auch besser so für sie.“ 

Ich konnte gehen. Als ich wieder auf dem Heimweg war, fühlte ich mich erleichtert. Dass einige der jüdischen Leute flüchteten, leuchtete mir völlig ein. Wie mir bekannt war, wurden allein in Preußen tausende Menschen in Schutzhaft genommen. Das erzählte mir mal ein Kommunist aus der Nachbarschaft, dem seine Gesinnung ihm später auch zum Verhängnis wurde. 

Dass seit 1933 jüdische Geschäfte, Arztpraxen und Anwaltskanzleien schon seit 1933 boykottiert wurden, hatten ja alle, die mit offenen Augen durchs Leben schritten, mitbekommen. Auch in Burg litten Menschen jüdischer Abstammung unter diesen Repressalien, so auch der Kaufmann Lewin, der sein Kolonialwarengeschäft in der Nähe der Fleischerei Graz betrieb. Nur hatten viele der NS-Propaganda vertraut und kein Unrecht in der Verfolgung Andersdenkender und der Menschen, die dem NS-Rassenideal nicht entsprachen, gesehen. Sie erfuhren ja auch kaum von den Konzentrationslagern und den stattfindenden Martyrien. Auch ich hatte damals vieles nicht gewusst, aber dass mein richtiger Vater sich aus dem Staub gemacht hatte, machte mich jetzt richtig glücklich. In diesem Zusammenhang fielen mir die mahnenden Worte meines Lehrers Handta während meiner Schulentlassung wieder ein: „Pass auf dich auf!“ 

Als ich im Sommer 1940 zum Arzt ging, weil es mir nicht gut ging, stellte er keine Krankheit, sondern eine erneute Schwangerschaft fest. Ich wendete mich vom Arzt weg, um schnell aus dem Behandlungszimmer zu gelangen. Die Tränen rannen mir über die Wangen. Der Arzt rief mir hinterher: 

„Es tut mir leid, ihnen keine andere Diagnose geben zu können.“ Den Rest vernahm ich nicht mehr so richtig, nur so viel: „… dass so etwas so schnell geht, damit hatten sie sicher nicht gerechnet, … das nächste Mal ...“ 

Wie ein begossener Pudel stand ich auf der Straße. Ich versuchte, mich zu fassen, denn es half ja sowieso alles nichts, da musste ich nun irgendwie durch und mit mir auch Paul und meine Mutter. Beim zweiten Kind wollte ich jedenfalls alles besser machen, ich hatte ja bereits meine Erfahrungen gesammelt. 

In der Molkerei hatte der Verwalter einmal versäumt, die Reklamation für Paul einzureichen. Vielleicht wollte er sie als überzeugtes NSDAP-Mitglied auch nicht einreichen. Deshalb musste Paul im Frühjahr 1941 zur militärischen Ausbildung nach Cottbus-Sachsendorf. Er war dort kaserniert untergebracht. Bei der Geburt unseres zweiten Kindes konnte er deshalb nicht anwesend sein. Ich musste die ganze Sache also ohne Paul planen. Alfred, mein jüngster Bruder, lernte in Cottbus Fleischer und kam nur jeden Sonntag nach Hause und Reinhard lebte nach wie vor in Cottbus bei seinem Vater. Deswegen sollte sich nach meinem Plan alles am Sonntag abspielen. Alfred könnten wir dann zur Hebamme schicken, die in einem der Nachbardörfer wohnte. 

Der dreißigste März rückte heran. Ich hatte mir eine besondere Arbeit vorgenommen. Mit der schweren Leiterkarre (Schubkarre aus Holz) beförderte ich das nasse Laub, welches ich vorher mit der Mistgabel von den Kartoffelgruben entnahm. Eine viel zu schwere Arbeit war das für mich, merkte ich sehr schnell, denn der kleine Siegbert kam im Schweinsgalopp ohne Arzt und ohne Aufregung in unsere Kriegswelt hinein gestolpert. Die Hebamme, die von Alfred schon vorsorglich alarmiert wurde, kam gerade noch zur rechten Zeit und begann ihre Tätigkeit mit den Worten: 

„Hoppla, wen haben wir denn da?“ 

„Siegbert“, sagte ich erleichtert. 

„Aha“, sagte sie, „den ‚im Siege Glänzenden‘ haben wir also, so ist jedenfalls die Bedeutung des Namens“. 

„Das wusste ich noch nicht“, sagte ich, „aber ich wünsche mir, dass er mit heroischen Siegen mal nichts zu tun haben wird.“ 

„Meine liebe junge Frau!“, sagte die Hebamme entrüstet, „lassen sie das nicht den Führer hören, er braucht siegreiche Soldaten für die Front“. Mit „Heil Hitler“ verließ sie bald unsere Wohnung, denn viel Arbeit gab es für sie nicht. Ich war froh, dass ich mit meiner Familie alleine war. Mit Krieg und kriegerischen Siegen wollte ich nichts zu tun haben und meinem Siegbert sollte es später auch erspart bleiben. 

Den Krieg bekamen wir zu Hause, obwohl er in Deutschland noch nicht tobte, schon zu spüren. Es gab im Monat zwei Eintopfsonntage, an denen für den Frieden gesammelt wurde, aber auch für den Sieg, an den wir alle glaubten. Die Bevölkerung sollte möglichst nur zweimal im Monat Braten auf den Tisch bringen und das dabei eingesparte Geld spenden. Paul hatte seine Ausbildung in Cottbus beendet und arbeitete wieder in der Molkerei. Im Juni 1942 kam unser drittes Kind zur Welt, es war Martin. Nun sollte es aber reichen, denn meine Gesundheit litt sehr unter der ganzen Aufregung, die uns der Krieg brachte. Mit unseren drei Kindern wurde es in der größeren Bodenstube langsam zu eng. Im kleinen Erkerzimmer wohnte unsere Mutter und die Parterrewohnung war noch vermietet. Diese brauchten wir nun dringend. Noch vor den kalten Wintermonaten musste eine Lösung her, wenn auch Mutter auf die Miete nicht unbedingt verzichten wollte. 

Es klappte dann trotzdem schon im September alles ganz schnell. Unsere Mieter, die Familie Budarick, pachteten in Burg-Kauper eine kleine Landwirtschaft, und wir konnten endlich in die etwas größere untere Wohnung einziehen. 

Kaum waren wir mit dem Umzug fertig, da bekam Paul seinen Einberufungsbefehl und fuhr genau am 25. September, seinem 31. Geburtstag über die russische Grenze. Er kam direkt an die Front, es war wohl der Ostwall. An der sogenannten „Panther-Stellung“ am Dnepr gehörte er zu den frischen Kräften, welche die ausgedünnten Divisionen auffüllen sollten. In einem seiner wenigen Briefen schrieb er unter anderem: 

„Das Wetter ist relativ mild, aber es gibt schon Nachtfröste. Die so genannte „Rasputiza“, eine Schlammperiode, hat hier Einzug gehalten. Sie macht das fremde Land fast unpassierbar.“ 

Wilhelmine mit den ersten Drei 

Über Kriegshandlungen schrieb er nichts. Vielleicht durfte er das auch nicht. Von einem Verwundeten, der in Fronturlaub war, erfuhr ich, dass aufgrund der milden Witterung fast pausenlos gekämpft würde und dass die Truppe sehr erschöpft sei. Seiner Meinung nach wäre die Aufgabe der immer schlechter besetztenStellungen nur eine Frage der Zeit. 

1943 blieb die Post eine lange Zeit ganz aus, bis dann ein Brief mit einem Foto von Paul aus einem Lazarett kam: 



Sehr geehrte Frau ..., 

... wurde bei einem Beschuss in der hiesigen Gegend Ihr Mann am re. Bein schwer verwundet. Das gesamte Bein wurde stark zertrümmert. Durch unsere Ärzte ist alles Erdenkliche geschehen, um das Leben ihres lieben Mannes zu retten. Es möge Ihnen ein Trost sein, dass Ihr Mann tapfer kämpfend bei der Verteidigung unseres Vaterlandes sein Bein verloren hat. 

 (Unterschrift)

Stabsarzt 

Mit diesem Brief erfuhr ich die ganze Wahrheit. Ich brach in Tränen aus, aber meine Mutter tröstete mich. Sie sagte: 

„Sei dankbar, denn es war ein Heimatschuss.“

Wir trösteten uns dann doch damit, dass er so wenigstens noch am Leben blieb, wo doch die Meldungen bei anderen sehr häufig Todesnachrichten waren. 

Als nächster Brief kam dann der von Paul, welcher eigentlich vor der Nachricht der Wehrmacht abgeschickt war, aber sicher in den Kriegswirren irgendwo in Russland hängen blieb. In diesem Brief versuchte Paul, mir schonend seinen Zustand beizubringen. Er schrieb, dass er jetzt für längere Zeit an das Bett gebunden sein würde, dass aber der Krieg für ihn bald ein Ende hätte. Die bittere Wahrheit, die in diesem Brief nicht zum Ausdruck kam, kannte ich ja schon. 

Im Herbst 1943 kam Paul nach Goslar ins Lazarett. Bald setzte ich mich in den Zug, um ihn dort das erste Mal seit langer Zeit wieder sehen zu können. Mit dem fehlenden kompletten Bein hatten wir uns beide schnell abgefunden, wir hatten ja auch keine andere Möglichkeit. Wir waren nur glücklich, dass wir uns beide wieder hatten. 

1944 im April kam Paul aus dem Krieg heim. Weil er auch schon vor dem Krieg sehr sportlich war, gewöhnte er sich an seine Holzprothese viel schneller als viele andere in seiner Lage. 

Er lief, obwohl der gebliebene Stumpf des Beines sehr kurz war, relativ gut mit ihr. 

Auch eine Arbeit bekam Paul bei einer Berliner Firma, die in Burg ihre Zweigstelle hatte. Dort verdiente er sehr gut. Sie zahlten ihren Mitarbeitern den Lohn immer im Voraus. Kurz nach einer dieser Lohnzahlungen war diese Firma plötzlich aus Burg verschwunden. Sechshundert Mark hatte Paul insgesamt mit der letzten Vorauszahlung empfangen können. Er trug diese Scheine ständig im Schaft seiner Prothese mit sich herum. Dieses Geld sollte als „Notgroschen“ für die noch zu erwartende ungewisse Kriegszeit dienen. 

Wir hatten zwar das Geld, aber Nahrungsmittel wurden immer rarer, es gab fast nichts mehr zu kaufen. Zu allem Unglück kam Ende November noch das vierte Kind, der kleine Julian. Die Folgemonate gestalteten sich immer schwieriger, bis wir eines Tages nichts mehr zu essen hatten. In den Geschäften gab es weder Mehl noch Grieß oder Ähnliches. Für Julian gäbe es keine Kindernahrung mehr, wenn Pauls Cousin uns nicht mit zwanzig Kilogramm weißes Roggenmehl aus seinem Bestand geholfen hätte. Das war eine kleine Hilfe in letzter Not. Wir ernährten uns weiter von dem Wenigen, was uns noch blieb. Seit meinem vierten Kind war ich ständig krank. Der Hunger setzte uns allen gehörig zu. Ich war den Dingen nicht mehr wirklich gewachsen, versuchte mich, so gut es ging, aufrecht zu halten. 

Irgendwann rückte der sogenannte Feind näher. Budaricks Vater kam aus Fürstenwalde zu seiner Familie zurück. Er erzählte, dass dort schon die Russen zu sehen wären. Auch wir mussten wegen der Kampfhandlungen unser Haus verlassen. Es hieß, dass es nur für eine Nacht sein sollte. Vorher vergruben wir eine große Holztruhe mit den für uns wichtigen Dingen drin, wie Kleider, Wäsche, Geschirr und andere Gegenstände des täglichen Gebrauchs unter Johannisbeersträuchern im Garten. Ein Nachbar, der die durchziehenden Russen beobachtete, erzählte uns, als wir zurückkamen, dass sie mit ihren langen Säbeln überall im Garten die Erde durchstachen. Unser Versteck verfehlten sie nur knapp. So konnten wir die kleine, für uns wertvolle Habe unbeschädigt wieder herausholen. 

Aber bis es dazu kam, lagen wir zunächst auf den Werbener Wiesen, um dort zu übernachten. In der Nähe wohnte Minna Huchatz, die Schwester unseres nicht weit entfernten Nachbarn Martin Huchatz. Dessen Enkel Hansi Schmedicke hatte übrigens später das Grundstück übernommen. Als wir im Begriff waren uns in der Scheune der Frau Huchatz einzuquartieren, kamen deutsche Soldaten und schmissen uns wieder raus. Sie besetzten die Scheune für sich. Uns blieb weiter nichts drüber, als mit unserem Kinderwagen, den vier kleinen Kindern und dem Gepäck wieder zurück nach Hause zu ziehen. Zwei Fließe, die keine Brücken mehr hatten, mussten wir überqueren. Die restlichen Balken der zerstörten Brücken waren an den Ufern fixiert und bewegten sich hin und her im Wasser. Dort mussten wir aber rüber, um erst einmal wieder nach Hause zu gelangen. 

Noch schlimmer waren für uns aber die Schießereien ringsumher. Sie machten den Weg außerdem noch gefährlich. Übernachten mussten wir nun zu Hause, uns blieb keine andere Möglichkeit, wenn auch die Gewehr- und Kanonensalven über unser Haus hinweg fegten und unweit einschlugen. Wir waren scheinbar zwischen die Fronten geraten. Paul konnte mit der Situation etwas besser umgehen. Er wusste, wie man sich dabei zu verhalten hat. Er hörte anhand der Abschüsse und Einschläge, wo die Fronten etwa verliefen und konnte deuten, welches die Abschüsse der Deutschen und welches die Einschläge der Russen waren. Er positionierte uns an die sicherste Stelle in unserem Spreewaldhaus. 

Und so lagen wir glücklicherweise alle auf dem Fußboden unter den Fenstern, geschützt von den starken Außenwandbohlen. Währenddessen zerstörte ein Granatsplitter die Kopfseite eines der Ehebetten. Wir hatten Glück. Hätten wir im Bett gelegen, wäre dieser Einschuss wahrscheinlich tödlich. Er schlug nämlich genau in Kopfhöhe ein. Am darauffolgenden Tag verließen wir zum frühestmöglichen Zeitpunkt unser Haus. Wir wollten auf schnellstem Wege zu Frau Günther nach Burg-Kauper gelangen. Es war nicht einfach, denn Flugzeuge kreisten über uns. MG-Salven und Einschläge erfüllten die Luft und nicht selten rief Paul mir zu: 

„Willst du dich nicht endlich auf die Erde werfen?“ Ich hatte diese Warnung dann schnell begriffen. Vom 20. April bis Anfang Mai waren die Russen direkt in Burg. Ich möchte mir ersparen, über einzelne furchtbare Erlebnisse zu berichten. Mein Kind im Kinderwagen schrie. Es schien, als wollte es mich schützen. Über diese Dinge zu schreiben, wäre ein Buch für sich gewesen, deshalb - genug davon. Zumindest hatte Paul als Kriegsversehrter von den Russen nichts zu befürchten. Ihn verschonten sie, wahrscheinlich mit der Genugtuung, ihn bereits unschädlich gemacht zu haben. 







Kapitel 13

Nach dem Krieg bemühte sich Paul um Arbeit, aber es sah damit für Kriegsversehrte schlecht aus. Als solcher wurde man beinahe wie ein Kriegsverbrecher behandelt. Man musste sich schon manchmal die Frage gefallen lassen: „Was wolltest du denn im Krieg? Selber schuld!“ 

Mit dem, was wir an Lebensmittel zur Verfügung hatten, wären wir nicht über den Winter gekommen. Wir hätten unsere Familie nicht ernähren können. Wir beschlossen deshalb, es wie die Budaricks zu tun. Wir wollten eine kleine Bauernwirtschaft mit Wohnung und allem drum und dran pachten. So ein Angebot bekamen wir in Guhrow. Mein Schwager Franz aus Briesen hatte das vermittelt. Paul fuhr hin und was ich damals noch nicht wusste, auch nach Trebendorf. 

Er kam zurück und berichtete mir, dass wir einen Bauernhof mit Acker, Wald und Wiese sowie auch mit einem Stall und ein wenig Vieh und dazu noch eine Wohnung geschenkt bekommen könnten. Das Angebot erschien mir und meiner Mutter unglaubhaft, aber es war wirklich wahr. Josef, Pauls Bruder, hatte bei der Bodenreform in Trebendorf ein Wörtchen mitzureden. Er überzeugte die Herren davon, dass Paul ein Anrecht auf eine Siedlung hätte, weil er jahrelang auf dem Gut als Schweizer arbeitete. Und er kam damit auch durch. Die Gemeinde Burg rückte eine Färse (Jungrind) heraus. Sie war zufrieden, dass sie eine arme kinderreiche Familie auf diese Art los wurde. Mutter bekam ihr Haus zurück und wir zogen im November 1945 wieder nach Trebendorf. Eine andere Möglichkeit hatten wir damals nicht. 

Josef nahm alles in die Hand. Er führte zu der Zeit drei Siedlungen aus dem ehemaligen Besitz des Gutsherren. Uns besorgte er fürs Erste zwei Zimmer in einem alten Gemäuer, das zur Jahrhundertwende noch eine Brennerei war. Kleine Fenster ließen wenig Licht ins Haus. An den mit Ölfarbe gestrichenen Wänden lief das Schwitzwasser herab, das eine feuchte kalte Raumluft zur Folge hatte. Diese Zimmer sollten und konnten nicht von Dauer sein. Zu dieser Unterkunft bekamen wir noch eine große Scheune inklusive Stallungen mit etwas Viehzeug für den Anfang. 

Als Julian im Winter 1945 ins zweite Jahr ging, musste er immer noch in seinem kleinen hohen Drahtkinderbettchen untergebracht werden, das am Fenster seinen besten Platz fand. Er wurde unter den gegebenen Umständen krank. Die anderen drei Kleinen konnten sich schon draußen selbst beschäftigen. Ich hatte wenig Zeit für Julian, deshalb hatten wir ein Schulmädchen engagiert, das für ein wenig Essen auf ihn aufpasste. Sie hatte die Zeit, sich etwas mehr mit dem Kleinen zu befassen. Das tat ihm gut. 

Als die Sonne im Frühjahr etwas höher stand, war das erste halbe Jahr in Trebendorf überstanden, eine schwere Zeit. Das Getreide auf dem Speicher war restlos aufgebraucht und wir bekamen Leihgetreide. Dieses wurde zu Schrot gemahlen. Aus dem Schrot buken wir Brot. Davon bekam jeder täglich zwei große Stullen mit aufs Feld. Früh morgens kochte ich Roggenschrotsuppe. Zum ersten Frühstück gab es dann Kartoffelplinze dazu, die ich inzwischen gebacken hatte. Während der Arbeiten zu Hause und auf dem Feld litt ich ständig unter Schmerzen. Josef teilte die Arbeit für alle drei Siedlungen ein. Gemeinsam fuhren wir morgens aufs Feld und abends wieder zurück. Alle mussten fleißig mitarbeiten, einschließlich der Kinder. An Sonntagen trafen wir uns dann in Josefs Wohnung. Die Männer spielten Karten, während die Frauen sich unterhielten und alte Volkslieder sangen, bei denen die Männer oft mit einstimmten. Gelegentlich kam auch Franz aus Briesen zu Besuch. Zu dieser Zeit war unser Vater bereits verstorben.

Die frohen Stunden taten mir gut. Sie lenkten ein wenig von den Sorgen und der Krankheit ab. Erst viel später erfuhr ich, dass es Gallensteine waren die ich schon sehr lange mit mir herumtrug und die mir regelmäßig Probleme bereiteten. Den Höhepunkt der schmerzhaften Anfälle spürte ich im Herbst 1946. Damals kamen die Koliken mehrmals hintereinander. Ob Schmerzen oder nicht, die Arbeit musste immer erledigt werden. Und es kam noch eine Arbeit hinzu. Neben der vorhandenen Stallung wollten wir unser künftiges Wohnhaus unter dem großen Scheunendach unterbringen. Die Außenwände standen bereits. 

Das Projekt, in dem alle unsere Wünsche berücksichtigt wurden, war bald erstellt. Wichtig war dabei eine flach ansteigende Treppe, damit Paul auch bequem hochgehen konnte. In dieses für damalige Zeiten modern gestaltete Haus mit Wohnzimmer, Schlafzimmer, Kinderzimmer und Küche, sowie mit Wirtschaftsräumen zogen wir 1948 ein. Das Wohnzimmer war aber in unserem neuen Haus noch nicht für uns selbst vorgesehen, sondern für einen Burschen. Diesen Erwin Grund hatten wir für die schweren Arbeiten auf dem Feld eingestellt. Vor allem musste er mit dem Ochsengespann arbeiten, denn das konnte Paul mit dem einen Bein nicht so gut erledigen. Jetzt hatten wir ganz andere Voraussetzungen für unsere Arbeit. Der Stall war gleich neben dem Wohnhaus unter einem Dach. Die langen Laufwege zum Stall fielen weg. 

In diesem Haus erholte ich mich schnell. In den vergangenen zwei Jahren hatte niemand so recht geglaubt, dass die kranke Frau mit den vier Kindern diese Bauzeit voller Stress durchhalten würde. Und so manche Kriegerwitwe, von denen es sehr viele gab, hatte ihre Wünsche aus dem Kopf verdrängen müssen. Ein junges Mädchen stellten wir ein, die mir etwas Arbeit abnahm. Der Bursche war inzwischen drei Jahre bei uns und suchte sich anderswo eine Arbeit, um mehr Geld zu verdienen. Für ihn kam später sein jüngerer Bruder Martin. Bis zu seiner Einstellung fuhr in der Zwischenzeit das Hausmädchen mit Paul aufs Feld. Ich war mit meinem Los zufrieden. 

Inzwischen hatte sich auch Julian gut erholt. Die Bedingungen im neuen Haus taten ihm gut. Aber auch den anderen Dreien gefiel es in Trebendorf sehr gut. Sie waren ja schon größer und gingen bereits zur Schule. Kinder zum Spielen gab es in unserer Siedlung zuhauf, unter ihnen auch die Cousins und Cousinen in stattlicher Zahl. Arm waren wir aber immer noch. Es reichte weder vorn noch hinten so richtig. Die Schulsachen mussten angeschafft werden. Nur ein Mal zum Wechseln besaß jeder. Vor allem die Strümpfe mussten regelmäßig gestopft werden. Auch davon hatte jeder nur zwei Paar. Wenn ich dann manchmal von Leuten hörte, dass unsere Kinder immer sauber und ordentlich gekleidet wären, tat mir das sehr gut. 

Cousins und Cousinen in Trebendorf



Paul hatte sich vor dem Wohnhaus Sportgeräte, wie Barren und Reck errichten lassen. Selbst ein Barren für die Kinder durfte nicht fehlen. Täglich übte er sein geliebtes Geräteturnen aus. Auch im Trebendorfer Sportverein war er aktiv. 

  Trebendorf, Paul am Barren vor dem zukünftigen Wohnhaus  



Meine Mutter hatte sich, als sie wieder alleine war, einen neuen Freund angeschafft. Mit ihm kam sie uns mal besuchen. Sie bestaunte unser Geschaffenes. Dann erzählte sie uns, dass sie diesen Mann heiraten wolle und fragte, ob wir etwas dagegen hätten. Eine Ablehnung oder Befürwortung stand uns natürlich nicht zu. Wir kannten diesen Mann ja gar nicht. Später, als Mutter schon sechs Jahre mit ihm verheiratet war, bekamen wir mit, dass sie wieder mal nicht die beste Wahl getroffen hatte. Aber dieser Mann besaß weit unten in Burg-Kauper ein kleines Haus. Das ließ sich Mutter, geschäftstüchtig, wie sie schon immer war, zur Hochzeit schenken, und zwar mit Schenkungsurkunde. Glücklich war Mutter mit diesem Mann nicht, das erfuhren wir kurz vor ihrem Tod. 

*

Zu dieser Zeit meldete sich bei uns noch einmal Nachwuchs an, und ich erhielt auch eine Nachricht von der Burger Gemeindeschwester, dass meine Mutter in Cottbus im Krankenhaus läge und dass ich sie recht bald besuchen sollte. Ich machte mich sofort auf den Weg nach Cottbus. Im Krankenhaus angekommen, erzählte ich ihr von meiner Schwangerschaft. Mutter freute sich sehr über diese freudige Erwartung. Sie erzählte mir von einer Truhe, in der sie eine schöne Tracht aufbewahrt hatte. Ich sollte sie mir ansehen, denn in dieser Tracht wollte sie mit in die Kirche kommen, wenn das Kind getauft werden würde. Leider konnte sich dieser Wunsch meiner Mutter nicht mehr erfüllen, denn bald nach meinem Besuch starb sie. 

Es gab ein Testament, von dem mir Mutter vorher erzählte. Nach diesem sollte der gesamte Nachlass geteilt werden. Auch ihr Mann war nach meiner Kenntnis in dem Testament mit bedacht worden. Alfred war bereits in Spremberg-Heinrichsfeld verheiratet und besaß dort ein Grundstück. Zusammen mit Alfred und dem Opa ging ich zum Standesamt, wo wir das Testament eröffnen ließen. Beim Verlesen des Testaments staunten nicht nur der Alte, sondern auch Alfred und ich. Laut dem neuen handgeschriebenen Schriftstück gehörte der gesamte Nachlass einschließlich der beiden Grundstücke nun mir. 

Die Sache wurde mir höchst peinlich. Ich beschloss spontan, ohne Rücksprache mit Paul, mein Erbe gerecht zu teilen. Den Alten beruhigte ich zu seiner Zufriedenheit und versprach ihm, dass er es nicht schlecht bei uns haben werde. Darauf antwortete er: 

„Minka, dir würde ich gleich heiraten, wenn du nicht verheiratet wärst.“ Ich drehte mich um, und gab ihm zu verstehen, dass das anders gemeint war. Ob er das verstanden hatte, bezweifelte ich. Ich hasste ihn und wir hofften, dass wir ihn bald loswerden würden. Mit meinem Bruder waren wir uns einig. Er sollte das Haus in Burg-Kauper erhalten und ich das zu Hause. Alle waren nun zufrieden und ich hatte ein reines Gewissen. Als ich Paul alles erzählte, sagte er, dass ich es richtig gemacht hätte, genau in seinem Sinne. 

Mit dem Erbe in Burg standen wir vor der Wahl: Bleiben wir in Trebendorf oder ziehen wir nach Burg zurück? In Trebendorf hatten wir uns schon ein schönes Zuhause geschaffen, das hätten wir in Burg nun wieder vor uns. Burg böte uns allerdings ganz andere Möglichkeiten. Es war ein größerer Ort. Dort hätten beispielsweise unsere Kinder ganz andere Lernvoraussetzungen. Im Gegensatz zu Trebendorf, wo vier Klassen sich einen Unterrichtsraum teilen mussten, hatte in Burg jede Klasse ihr eigenes Klassenzimmer. 

Bei der Entscheidungsfindung spielte auch mein Gesundheitszustand eine Rolle. Dr. Graske und Dr. Salisch waren zwei Ärzte in Burg, die mir bei meinen häufigen Krankheiten helfen konnten. Nicht zuletzt war Burg auch mein Heimatort, wogegen Trebendorf nur eine Station von vielen der Schweizerfamilie meines Mannes war. Allein von 1930 bis 1937 waren es drei Güter an drei verschiedenen Standorten, wo sie wohnten. Pauls eigentliche Heimat war die Bunzlauer Gegend in Schlesien. Das gehörte nach dem Krieg zu Polen, und war somit kein Thema mehr für uns. Letztendlich fiel unsere Wahl auf Burg. 



  





Kapitel 14

Im Oktober 1952 zogen wir von Trebendorf nach Burg zurück. Half uns beim damaligen Umzug 1945 von Burg nach Trebendorf Josef, so war es jetzt Franz aus Briesen. 

Er beauftragte seinen 12-jährigen Sohn Siegfried, unser Hab und Gut samt Familie mit dem Pferdegespann nach Burg zu chauffieren. Das hatte Siegfried auch gern mit seinem noch recht jugendlichen Elan getan. 

Unser „neues“ Domizil war nun wieder das von meiner Mutter umgebaute Spreewaldhaus. Irgendwie fühlte ich mich erleichtert und gut. Ich war von dieser schweren Arbeit in Trebendorf befreit und war wieder zu Hause angekommen, allerdings mit all den neuen Problemen, die nun kommen würden. 

Zunächst stand der Pferdewagen vor der einfachen aus Holz gezimmerten, etwa sieben Meter breiten Veranda des Hauses, zwei Meter von dieser offenen Veranda waren von Bretterwänden umschlossen. Dieser kleine Raum wurde als Werkstatt genutzt. Die beiden schlichten Eingangstüren, welche in das Innere des Hauses führten, hatten ihr Aussehen nicht verändert. Der alte Leimfarbanstrich war auf dem Holz der gesamten Veranda ebenso zu erkennen wie auf den Türen. Allerdings hatte die Zeit ihre Spuren hinterlassen, denn der Anstrich war an manchen Stellen abgeplatzt und verwaschen. 

Während der langen Fahrt hatte ich mir im Kopf schon ausgemalt, wo und wie unsere Möbel in diesem Hause platziert werden würden. Die linke Tür war die Eingangstür zur Parterrewohnung und direkt hinter der rechten Tür führte eine steile Treppe in die obere Etage. Rechts von der Treppe war über dem Stall ein Heu- und Strohboden. Dieser war vom Treppenraum durch einen halbhohen Bretterverschlag getrennt. Vom Podest am oberen Treppenende konnte man auf diesen Boden gelangen. 

Eine Brettertür mit einfachen Beschlägen ermöglichte den Zugang. Das uns bereits vertraute Haus hatte sich in den vergangenen sieben Jahren nicht sehr verändert. Neu waren für uns die Bewohner, die meine Mutter im Laufe der Zeit in diesem Haus für eine kleine Miete einquartierte. Meine Einrichtungspläne konnte ich ganz schnell wieder vergessen, denn das Haus bot, so wie wir es jetzt vorfanden, unserer sechsköpfigen Familie nur einen Wohnraum, eine Waschküche und einen Flur, mehr nicht. Die obere Etage war mit Flüchtlingen bewohnt. Im Erkerzimmer wohnte inzwischen eine alte Frau, mit Namen Scheffter. Von dieser Frau wurden wir schon sehnsüchtig erwartet. Von ihr erfuhr ich die ganze Wahrheit über meinen neuen Stiefvater. Meine Mutter war seine dritte Frau. Bei der Flüchtlingsfrau hatte Mutter für mich Geld hinterlegt, welches die ehrliche Frau mir überreichte. Sie erzählte von den anderen zwei Mietern im größeren oberen Zimmer. Es war ein älterer Herr mit Namen Nebel und seine Nichte, Fräulein Kollaps. Diese zwei Mieter waren selten zu sehen, denn sie fuhren morgens früh fort zur Arbeit und kamen spät abends wieder nach Hause. 

Wir betraten in Begleitung von Frau Scheffter die Parterrewohnung, wo wir uns nun einrichten wollten. Aber auch hier hatte sich etwas verändert. Die für uns einzig verfügbare Wohnfläche wurde reduziert. Mit einer einfachen 2,5 cm starken Bretterwand wurde ein Raum abgeteilt. Ein Durchbruch an der Hinterseite des Hauses ermöglichte den Zugang zu diesem kleinen Zimmer. Hier wohnte der Vater der Nachbarfamilie Hannemann, deren Haus im Krieg abgebrannt war. Dessen Sohn war mit Frau bei den Nachbarn in einer Stube untergekommen. 

Den alten Herrn Hannemann hörten wir sofort beim Betreten des Hauses. Er wimmerte und schrie im Wechsel. Frau Scheffter erzählte, dass er verrückt im Kopf sei und wohl auch Schmerzen hätte. 

Und da war ja noch der verwitwete alte Mann. Frau Scheffter erzählte: 

„Der hat sich gestern in der Waschküche eingerichtet. Jetzt ist er nicht zu Hause. Wahrscheinlich ist er, wie jeden Tag in einer Kneipe. Von dort kommt er dann betrunken nach Hause.“ 

Alle Mieter, so wusste die alte Frau Scheffter, sollten irgendwann ausziehen. Aber wann? Das konnte sie auch nicht sagen. Nun standen wir mit unseren Habseligkeiten da. Ein Zurück ging nicht mehr, denn unser Haus in Trebendorf wurde am Tag unseres Umzuges schon neu bezogen. Die Familie von Pauls Schwester Lene war dort bereits mit ihrer Familie eingezogen. Wir hatten auch gar keine Zeit zum Überlegen.



Grundriss

Die Möbel und all die anderen Sachen mussten vom Pferdewagen entladen werden, denn unser Chauffeur wollte ja möglichst noch im Hellen nach Hause kommen. 

Bald hatten wir alles an Ort und Stelle. In der Waschküche standen nun neben dem Bett vom Opa noch zwei weitere Betten aus dem Pensionsbestand meiner Mutter. Dort wurden Wernfried, Siegbert und Martin einquartiert. Für Siegbert und Martin stand nur ein Bett zur Verfügung. Das Kinderbett für Julian stand nun neben den Ehebetten. Die Küchenmöbel trennten das Zimmer in Schlafraum und Wohnküche. Inmitten der Küche ragte ein überdimensionierter Schornstein zur Decke. Eine aus Klinkern gemauerte Kochstelle, flankiert von zwei Bretterwänden, war auf einer Seite des Schlotes angeschlossen. Diese kohlrabenschwarze Nische war unsere Hölle, im wendischen Sprachgebrauch die „Ella“. Es war also die Kochstelle des Hauses. Eine richtige Küche gab es nicht. Auf der anderen Seite des Schornsteins stand ein Kachelofen mit einer Ofenbank rundherum. Das war der von der Gemeinde vorfinanzierte, gesetzte Ofen. Auf der Eingangsseite des Raumes standen nun unsere mitgebrachten Küchenmöbel, ein Schrank, ein Küchentisch mit ausziehbarem Abwaschschüsselteil, zwei Bänke, zwei Stühle und eine Wasserbank. Im hinteren Teil fanden die Ehebetten mit Nachtschränkchen, die Frisiertoilette und der Schlafstubenschrank Platz. Der Schrank, der Rücken an Rücken mit dem Küchenschrank zusammenstand, bot auch eine Abgrenzung zur Küche. 

Die Wände unserer Wohnung bestanden aus groben, mit Lehm verputzten Brettern. Durch das Wandmuster, welches oberflächlich mit einer Malerrolle aufgetragen war, leuchtete ein dunkles Blau mit Sonne, Mond und Sternen. Dieser Anstrich mit den Himmelskörpern war mir noch aus früheren Jahren bekannt. Nur war jetzt alles sehr schmuddelig und dreckig und das Schlimmste waren die vielen Flöhe in der gesamten Wohnung. 

Das Problem hatten wir bald gelöst. Den Hühnerstall hatten wir mit Geserol, einem damals gebräuchlichen Gift, ausgestäubt und jede einzelne Henne mit diesem Pulver behandelt. Danach hatte die Flohplage ein Ende. Außer den Hühnern standen im Stall noch zwei Ziegen, die für die Milchversorgung der Familie von großem Wert waren. 

In Burg waren zur Zeit des Umzuges Kartoffelferien. Die Kinder mussten also nicht gleich zur Schule. Das war auch gut so, denn so wie in Trebendorf gekleidet, konnten sie in Burg nicht zur Schule gehen. Von Mutters Geld, das Frau Scheffter mir übergeben hatte, kaufte ich erst einmal für jedes Kind einen neuen Trainingsanzug. 

Der Opa schaffte sich zu unserem Glück schnell eine neue Freundin an. Die vielen Kinder und überhaupt die neuen Wohnverhältnisse waren auch für ihn eine Zumutung. So dauerte es nicht mehr lange, bis er bei uns auszog. Los waren wir ihn aber trotzdem noch nicht ganz, denn er kam immer wieder mal zu uns, um mal hier ein Brett und dort eine Stange zu holen, was angeblich noch ihm gehörte. Irgendwann mussten wir ihm sagen, dass er endgültig das mitnehmen sollte, was ihm wirklich gehörte, denn für alle Zeit wollten wir uns nicht belästigen lassen. Das tat er dann auch, danach waren wir ihn endgültig los. Nach einem Jahr war auch der letzte Mieter aus dem Haus. 

Die drei Flüchtlinge aus den oberen zwei Zimmern bekamen in Cottbus eine Bleibe und der alte Herr Hannemann starb. 

Nun hatten wir das große Haus für uns alleine. Das war ein Segen. Die Kinder wurden in das große Zimmer in der oberen Etage umquartiert. In das kleinere Erkerzimmer zog aber wieder ein neuer Mieter ein. Hermann Witka hieß er. Er war der Cousin unseres Nachbarn Schmidt. Dieses Zimmer benötigten wir nicht unbedingt und so brachte es noch ein wenig Miete ein. Nicht unbedeutend waren für uns aber die handwerklichen Fähigkeiten des Hermann Witka. Mit seiner Hilfe gestalteten wir das gesamte Haus im unteren Bereich um. Aus dem großen Wohnraum entstanden nun ein Wohnzimmer, ein Schlafzimmer und eine Küche. Dazu gab es noch die Waschküche und später kam noch ein Toilettenraum in einer Flurecke hinzu. 

Hermann Witka war ein sehr kinderlieber Mann. Er passte also sehr gut in unsere Familie rein. Sein Hobby war das Angeln. Er brachte sehr viele Fische nach Hause, die er allerdings selbst nicht aß. Ich nahm sie gern entgegen und machte daraus so manch schmackhaftes Fischgericht für unsere große Familie. Oft gingen die Kinder mit ihm zum naheliegenden Leineweberfließ zum Angeln mit. 

Im Februar 1953 kam unser fünftes Kind zur Welt, Rudi, wieder ein Junge. Mit diesem Jungen hatten wir es einfacher als damals mit den ersten vier. Es war halt eine andere Zeit als früher. Einfach war es immer noch nicht, aber die vier Großen halfen tüchtig mit und hatten mit dem Kleinen auch ihre Freude. Rudi wurde von allen Seiten verwöhnt, nicht zuletzt auch von Hermann Witka. 

 Turnverein Burg 



Paul hatte in Burg schnell Fuß gefasst. Im Turnverein war er trotz seines fehlenden Beines eine feste Größe und begeisterte viele Sportinteressierte mit seinen gekonnten Übungen. Die Riesenfelge am Reck oder der Handstand am Barren, kombiniert mit Überschlägen, das alles beherrschte er trotz seines Handicaps. Durch seine überdurchschnittliche sportliche Begabung, sein ständiges Training und seinen Fleiß war es ihm möglich, fast normal mit den Kindern zu spielen. Im nahe gelegenen Leineweberfließ hatte er viel Spaß beim Baden mit seinen Kindern. Mit einem Kleinen auf dem Rücken schwamm er besser als manch anderer mit zwei Beinen solo. Vom Geländer der Brücke machte er aus dem Handstand heraus seine Kopfsprünge, auch mal mit einem Salto vorwärts. Kurzum, er stand, man könnte sagen, mit beiden Beinen auf dem Boden der Tatsachen. 

 Turnverein Burg, Paul oben 

Und nicht nur das, er war auch ein sehr geselliger Typ, der oft mal ein lustiges Lied auf den Lippen hatte. Nicht zuletzt deswegen war er auch überall ein gern gesehener Gast. Er hatte es in seiner nicht einfachen Situation immer verstanden, alles so hinzunehmen, wie es halt war und das Beste daraus zu machen. 

*

Meine Beschwerden im Bauch hatten sich während der gesamten Zeit in Burg nicht gebessert, im Gegenteil es wurde immer schlimmer, bis gar nichts mehr ging. Von einigen Seiten der Verwandtschaft und auch im Bekanntenkreis wurde ich gar als Simulantin abgestempelt. 1956 kam ich dann nach einem heftigen Anfall ins Krankenhaus. Nach langen Untersuchungen bestätigte sich die einst schon vermutete Diagnose: „Gallensteine“. 110 Stück dieser Exemplare wurden entfernt. Es war damals eine größere, schwierige Operation. Viele kleine und große Steine, zum Teil in der Größe eines Taubeneies konnte ich nach vier Wochen Krankenhausaufenthalt mit nach Hause nehmen. 

Bis aus mir ein halbwegs gesunder Mensch wurde, dauerte es noch eine geraume Zeit. Mein Selbstwertgefühl musste ich mir langsam wieder zurück erarbeiten. Jetzt, wo ich mich wieder wohler fühlte, entschloss ich mich, nicht mehr zu Hause zu bleiben und auf keinen Fall mehr auf dem Feld herumzukriechen. Aus diesem Pachtacker aus purem Sand kam sowieso nicht viel heraus. Ich wollte mir viel lieber eine Arbeit suchen und etwas Geld verdienen, das für die große Familie dringend gebraucht wurde. Paul wollte mich allerdings zu Hause behalten und stattdessen selbst arbeiten gehen. Das allerdings wäre für uns ungünstig, denn ihm hätte man im Falle einer Arbeitsaufnahme seine Rente weggenommen. 

Wir wurden uns einig, es gab auch keine Ausweichlösung. Er blieb zu Hause und ich fand zunächst eine Arbeit in der Molkerei. Dort füllte ich tagein, tagaus Flaschen ab. Das war für mich eine sehr langweilige Arbeit, aber immerhin verdiente ich 270 Mark, etwas mehr, als Paul seine Rente betrug. Es dauerte nicht lange, da bot sich mir eine Arbeitsstelle als Köchin in der Schule an. Das war schon eine bessere Arbeit bei der ich auch die Erfahrungen meiner früheren Arbeitsstellen bei Grazens und die vom Schloss in Briesen einbringen konnte. An der Schulspeisung nahmen auch die Mitarbeiter des Gemeindebüros teil. Durch diesen Kontakt fand ich bald eine Arbeit bei ihnen im Büro. Als Küchenleiterin hatte ich auch mit schriftlichen Dingen zu tun. Das wusste mein späterer Vorgesetzter und er stellte mich gern ein. In der Abteilung Finanzen arbeitete ich fortan. 

Am ersten Tag hatte ich nur mit Hundesteuern zu tun. Ich mochte dieses Wort schon gar nicht mehr sehen und hören. Am zweiten Tag hatte ich nur Mahnungen zu schreiben. Hinter meinem Arbeitsplatz war die Telefonvermittlung mit den verschiedensten Telefonanschlüssen vom Amt. Das war ein Holzkasten mit vielen bunten Knöpfen, bei denen die Farben eine Bedeutung hatten. Mittels dieser Knöpfe waren die unterschiedlichen Telefonverbindungen zu stöpseln. Diese Vermittlungsarbeit riss mich immer wieder aus meiner eigentlichen Arbeit heraus. Hinzu kam, dass es in diesem Holzkasten hinter mir ständig rasselte. An meinem dritten Arbeitstag war Sprechstunde. 

Ein Kleinunternehmer beschwerte sich bei mir wegen seiner Steuermahnung, welche mit meiner Unterschrift versehen war. Ich wollte ihm die Mahnung erklären, sie war ja sachlich richtig und ich fühlte mich im Recht. Er aber tobte außer sich vor Wut herum. Meine Vorgesetzte, Fräulein Tischer, lauschte ruhig der Auseinandersetzung, nickte dem Mann zu und sagte, dass alles in Ordnung gehen werde, er bekomme Bescheid. 

Der Mann verließ das Büro und das ältere Fräulein legte mir ein Blatt Papier auf meinen Platz, auf dem kurz und bündig das betreffende Steuerrecht zu ersehen war. Dann sagte sie: 

„Das zeigt man dem Bürger, wenn er nicht verstehen will.“ 

Ich hätte am liebsten gesagt, dass sie das Papier, das ich nicht kannte, dem Bürger zeigen könnte, aber ich war mir noch nicht sicher, ob ich das tun sollte. Ich dachte nur, dass alles vorübergeht.Und so war es auch.

Fräulein Tischer war immer übertrieben freundlich mir gegenüber. Sie war diese Art Mensch, wie damals Fräulein Kulick, die Cousine meiner Mutter – fromm aber manchmal auch etwas hinterhältig. Einmal kam sie mir mit einem höchst primitiven, für die Zeit völlig überholten Bibelspruch. Ich fand auf ihre für mich einfältigen Worte keine richtige Antwort und fragte nur: 

„Glauben sie das wirklich?“ Da errötete sie voller Wut und antwortete: 

„Ich will ihnen mal etwas sagen: Glauben sie an wen und an was sie wollen, aber was ich glaube, geht sie nichts an!“ 

Ich entschuldigte mich für meine Frage. Sie war ja ehrlich gemeint, aber ich merkte schnell, dass ich mir in Zukunft jedes Wort vorher überlegen sollte. Da fiel mir gleich wieder die Mamsell Käthe Scholz vom Rittergut Wackerbarth ein, die von ihrer gelernten Menschenkenntnis und Diplomatie sprach. Sie hatte so etwas bei ihrer Herrschaft lernen müssen. Ich hatte nun mein Lehrgeld in dieser Hinsicht bezahlt. Mit den Jahren lernte auch ich durch Erfahrung, dass Offenheit zwar angenehm, aber nicht in jedem Fall angebracht ist. Man sollte immer sein Gegenüber richtig beurteilen und einschätzen, da hatte Fräulein Scholz damals völlig recht. Ich war früher immer der Meinung, dass andere die Welt ähnlich wie ich sehen würden. Nun wusste ich, dass alle Menschen grundverschieden sind und dass jeder anders denkt, fühlt und handelt. Diese Menschenkenntnis des Fräulein Scholz wollte ich in Zukunft auch beherzigen und anwenden. Dabei wollte ich immer ehrlich bleiben. Mein Mann war Atheist, aber er war immer ehrlich, Falschheit war ihm fremd. Er konnte mich anhand von vielen Beispielen von seinem Standpunkt überzeugen und mir glaubhaft übermitteln, dass der Glaube an Gott eine längst überholte Theorie sei, woran man früher in Unkenntnis der Dinge glaubte. 

Wenn es mir auch nicht immer leicht fiel, so war es mir in meinem späteren Leben doch gelungen, in Auseinandersetzungen immer zu einem zufriedenstellenden Konsens zu kommen.

Im Winter 1960/61 kamen die LPG-Werber aus Cottbus ins Gemeindeamt. Eines Morgens betrat ich mein Büro und hatte keinen Arbeitsplatz mehr. Ich stand vor meinem Schreibtisch, aber der war besetzt. Ein übermäßig dicker Mann saß auf meinem Stuhl und machte keine Anstalten, aufzustehen. Ich gab ihm zu verstehen, dass er auf meinem Stuhl sitze. Das negierte er und dann besaß er die Frechheit, mich in seine Arbeit einzubeziehen. Im Befehlston sagte er zu mir: 

„Geben sie mir mal den Rat des Kreises, den Genossen Müller!“ Der Telefonapparat stand auf Fräulein Tischers Schreibtisch. Das sehr christliche Fräulein, welches von den Parteileuten überhaupt nichts hielt, war nun die Freundlichkeit selbst zu ihnen. Mich unterstützte sie in meiner Situation allerdings nicht. Als ich antwortete, dass ich den Genossen Müller und seine Telefonnummer nicht kenne, fragte er überheblich: 

„Wie lange sind sie denn schon hier im Büro?“ Dabei lümmelte er widerwärtig auf meinem Stuhl. „Den Genossen Müller sollten sie auf jeden Fall kennen!“, fuhr er fort. 

„Drei Wochen arbeite hier im Büro“, sagte ich, „aber mit einem Genossen Müller hatte ich noch nie etwas zu tun“. 

Der große, dicke Mann stand empört auf und baute sich drohend vor mir auf. Ehe er noch etwas sagen konnte, rannte ich heulend aus dem Büro, geradewegs nach Hause. Dort erzählte ich alles Paul. Er sagte mir, dass ich zum Fischer gehen sollte. Er wäre der neue Bürgermeister und der würde sicher alles wieder ins Lot bringen. So war es dann nach diesen turbulenten Tagen auch, und ich verrichtete weiter zur vollen Zufriedenheit meine Arbeit im Gemeindeamt. 

Einmal kam ein alter Mann in die Sprechstunde. Er fragte mich, ob meine Mutter Luise Graz hieß. Ich bejahte seine Frage, worauf er mit gequältem Lächeln sagte: 

„Deine Mutter wollte ich mal haben, aber sie nahm ja lieber den feinen Berliner, von dem du bist.“ 

„Das liegt doch schon so lange zurück“, sagte ich.

„Ja“, sagte er. „Nur hat der Berliner sie nicht geheiratet. Dann wollte sie mich, aber ich wollte sie nicht mehr.“ 

„Und warum nicht?“, fragte ich. 

Als Antwort kam nur noch sein wiederholtes gequältes Lächeln. Er hatte trotz seines hohen Alters Mutter noch nicht vergessen. Ich fragte mich, warum er sich in seinen alten Tagen noch immer so über die Sache erboste. Wenn er sie nicht vergessen konnte, hätte er sie doch damals nehmen können. 

Nach einem Jahr der Arbeit im Gemeindebüro meldete sich mein Gallenleiden zurück und ich kam wieder ins Krankenhaus. Wegen der großen vorhandenen Narbe traute man sich keine weitere Operation und es ging zum Glück für mich ohne OP ab. Arbeiten konnte ich allerdings in meinem desolaten Zustand nicht, deshalb übernahm Paul meine Arbeit und ich blieb zu Hause.

Unser Geld reichte wieder mal hinten und vorn nicht, denn die Rente reduzierte sich auf fünfzig Mark. Hinzu kam, dass an unserem Haus größere Reparaturen erforderlich wurden. Die Holzbohlenwände waren morsch und Mutters großer Stolz, die Pension, war auch nicht zeitgemäß. Sie war nutzlos. Größere Instandsetzungen wurden erforderlich. Diese könnte Paul aber wegen seiner Invalidität nicht selbst durchführen. Das Geld für Handwerker war auch nicht vorhanden, so blieb nur noch die Möglichkeit des Verkaufes.

Außer Rudi waren unsere Kinder inzwischen alle aus dem Haus und schon verheiratet. Martin wohnte mit seiner Familie in Guben. Bei einem Besuch erzählte er uns, dass er dort ein Haus kaufen wolle. Daraufhin machten wir ihm den Vorschlag, nach Burg zu ziehen und das Haus zu übernehmen. Martin willigte ein. Beim An- und Umbau des Hauses halfen unsere Söhne alle mit. Sie kamen selbst über viele Kilometer mit dem Fahrrad. Es gab eben einen Zusammenhalt der Brüder, bei der Musik, die sie oft gemeinsam machten, als auch bei dieser Arbeit. Auch Paul half, soweit es ging, bei den Bauarbeiten mit und bald hatten zwei Familien in dem Hause Platz. 

Später arbeitete Paul viele Jahre in Cottbus in einem Büro beim VEAB. Auch ich fand dort eine Arbeit. Wir fuhren beide täglich mit dem Fahrrad zum Spreewaldbahnhof und von dort mit der Bahn nach Cottbus. Auf dem Weg zum Bahnhof kollidierte ich eines Morgens mit einem Motorradfahrer. Ich hatte mich beim Abbiegen offensichtlich nicht richtig verhalten. Während Paul mit seinem Fahrrad vorschriftsmäßig auf der Straßenmitte einen entgegenkommenden Motorradfahrer passieren ließ, bog ich mit meinem Fahrrad ab und nahm ihm die Vorfahrt. Mit einem Bluterguss und einem dick angeschwollenen Bein kam ich noch ganz gut davon. Im Gegensatz zu meinen sonstigen Beschwerden steckte ich diese vorübergehenden Schmerzen ganz gut weg. 

 Wilhelmine Bildmitte, 1979 im VEB Kombinat Energieversorgung Cottbus   

Martin hatte bereits zwei kleine Söhne, die versorgt werden mussten. Er wollte aber, genau wie auch seine Frau, einem Arbeitsverhältnis nachgehen. Einer müsste also für die Kinder zu Hause bleiben. Da entschloss sich Paul, zu Hause zu bleiben und für die kleinen Jungen da zu sein. Für ihn war die Fahrerei nach Cottbus sehr beschwerlich. Seine „Kochkünste“ reichten dann auch aus, um die Kleinen glücklich zu machen und das, bis sie die Schule verließen. 

Nachdem ich drei Jahre bei der VEAB gearbeitet hatte, löste sich der Betrieb auf. Ich bewarb mich bei der Energieversorgung. Im alten Betrieb war ich in der Kostenbuchhaltung tätig und hatte meinen selbstständigen Arbeitsplatz und ein eigenes Arbeitsgebiet. Jetzt im neuen Betrieb hatte ich ein völlig anderes Arbeitsgebiet. Schnell hatte ich mich eingearbeitet. Weitere elf Jahre vergingen dann bis zu meinem Ausscheiden aus dem Betrieb und dem Eintritt in das Rentenleben. Diese elf Jahre vergingen für mich wie im Fluge und sie waren mit Ausnahme der kurzen Zeit im Rittergut Wackerbarth in Briesen meine schönsten Arbeitsjahre. Das Arbeitsklima im Betrieb war sehr gut, ob mit den Kolleginnen oder mit den Kollegen. 

Kurz vor meinem sechzigsten Lebensjahr hatte ich noch einmal viel umzulernen. An Krankheit dachte ich dabei nicht. Dazu hatte ich gar keine Zeit. Die EDV nahm ihren Einzug. Mit dieser elektronischen Datenverarbeitung stellten sich viele weitere neue Arbeitsabläufe ein. Ich hatte nach wie vor viel Freude an meiner Arbeit, auch mit den neuen Arbeitsmethoden. Aber wie sagt man so schön? Wenn es am schönsten ist, muss man aufhören. Und so war es auch bei mir. Ich erlebte trotz meiner ständigen Krankheiten das Rentenalter. Die Verabschiedung durch meine Kollegen war überwältigend. Drei von ihnen besuchten mich dann sogar noch überraschend zu meinem runden Geburtstag zu Hause. 

Ab jetzt konnte alles nur noch besser werden. Mir ging es zu Hause gut, aber dann erwischte es mich doch noch einmal. Eine fast leere Tube Rheumasalbe wurde mir zum Verhängnis. 

Es war Nacht. Unser Sohn Wernfried war mit seiner Familie bei uns zu Besuch. Er wohnte zu der Zeit in Guben. Schmerzen im Knie hinderten mich, in den Schlaf zu finden. Mir fiel der kleine Rest Rheumasalbe ein, mit dem wollte ich das Knie einreiben. Aber jetzt in der Nacht? Paul wollte ich nicht wecken und schon gar nicht sollten unsere Nachtgäste gestört werden. 

Ich entschloss mich, meine Behandlung im Dunkeln durchzuführen, nahm die unförmige, fast leere Tube und drückte drauf. Mein folgender Schrei weckte nicht nur Paul, sondern auch Wernfried und Familie. Der Inhalt der Tube spritzte nicht auf mein Knie, sondern direkt ins Auge. Eigentlich wollte ich Paul nicht beim Schlaf stören, hatte deshalb das Licht ausgelassen. Das war natürlich fatal, denn mit meinem lauten Aufschrei störte ich ihn erst recht. Nun mahnte Paul, dass ich nicht so laut sein solle, weil sonst unsere Gäste wach werden könnten. Er hatte zwar recht, aber durch diese Salbe wurde mein Auge völlig verätzt. Die Pupille nahm eine weiße Farbe an und schmerzte unerträglich. Sofortiges Spülen mit Wasser nutzte nichts mehr. Rudi zögerte nicht lange, zitierte mich in seinen Wartburg 311 und fuhr mit mir zum Krankenhaus nach Cottbus.

Ich konnte zwischen ambulanter und stationärer Behandlung entscheiden. Eine ambulante Augen-OP zog ich vor, um Paul nicht allein zu Hause zu lassen. Er brauchte meine Hilfe immer mehr, je älter er wurde, denn das Laufen fiel ihm im Alter schwerer. Er konnte sich zwar im Haus und im Garten mit Hilfe seiner Holzprothese und einem Gehstock bewegen, aber Gartenarbeiten oder Einkäufe im Dorf waren ihm nicht mehr möglich. So wartete Rudi auf mich und brachte mich noch in der Nacht nach Hause. 

Schmerzvolle Tage folgten für mich. Aber das sollten die letzten großen gesundheitlichen Probleme gewesen sein. Mein Leben hatte sich seitdem vollkommen normalisiert. Selbst die Galle ließ mich in Ruhe. Die Arbeit in unserem kleinen Garten wurde immer mehr zur Wohltat. Unsere bekömmliche Hausmannskost mit Zutaten aus dem eigenen Garten war gesund und schmeckte vorzüglich. Ich war nun das, was mir fast ein Leben lang verwehrt blieb, ein vollwertiger gesunder Mensch. Als ich damals wegen der Verlobung in Briesen meine Arbeitsstelle aufgab, sagte Lene, das Stubenmädchen zu mir: „Du bist eben liebesbedürftig und brauchst etwas zum Anlehnen!“ Ich hielt diese Einschätzung damals als Spöttelei. Für Lene trafen diese Worte ja nicht zu. Sie war lange Zeit allein und selbständig durchs Leben gegangen. Lene hatte mit ihrer Einschätzung vollkommen recht. Ob ich es hatte oder nicht, weiß ich nicht genau. Klar ist, dass ein Partner bei all den Problemen, die das Leben bereithält, sich in die Rolle des Anderen hineinversetzen können sollte. In den meisten Fällen würde dies dazu führen, dass einige Schwierigkeiten aus dem Weg geräumt werden können.

Wie ein märchenhafter Roman verliefen meine jungen Jahre nicht, dafür waren meine alten Jahre bisher schöner, als der beste Roman, den ich je gelesen habe. Dazu trug ich natürlich nicht allein bei, denn ohne eine intakte Familie wäre diese Einschätzung nicht möglich. Es gab viele Gemeinsamkeiten in unserer Familie, die das Leben angenehm gestalteten. Dazu gehörten Schach- oder Skatspiele. Vor allem war es jedoch die Musik, die Paul und mich glücklich machte. Dass später auch alle fünf Jungs in unsere Fußstapfen treten und wir gemeinsam musizieren würden, war das Sahnehäubchen auf unsere Familiengeschichte. 

Wenn mir jemand in meinen jungen schweren Jahren gesagt hätte, dass ich im Alter so viel Liebe und Anlehnung von meinen Kindern, Enkeln und sogar Urenkeln erfahren würde, hätte ich das nie geglaubt. Am Ende wünsche ich mir und meinem Paul Gesundheit, damit wir noch recht lange bei unseren Lieben bleiben können. 

















































Epilog

Recht lange noch konnte Wilhelmine mit ihrem Paul bei relativ guter Gesundheit den Kreis ihrer immer größer werdenden Familie, ich nenne sie mal Familie „Beliebig“, genießen. 1987 feierten beide ihre Goldene Hochzeit in Burg im Hotel Bleske und zehn Jahre später erlebten sie sogar noch die Diamantene. Diese wurde in der Pension ihres Sohnes Julian gefeiert. Es waren zwei sehr schöne Feiern. Bei der Goldenen Hochzeit waren noch einige Gäste aus der Generation der Wilhelmine vertreten. Zehn Jahre später hingegen dominierten dann die Enkel und Urenkel. Die fünf Söhne sorgten bei beiden Feiern mit ihrer Musik für Stimmung und gute Laune. 

    Auch Wilhelmine und Paul ließen es sich nicht nehmen, mit Mandoline, Geige und Gesang mitzuwirken. Diese Feiern genossen natürlich auch Wilhelmines Enkelkinder und sicher auch die Urenkel. Das fröhliche Beisammensein prägte auch sie. So wundert es gar nicht, dass einige dieser Sprösslinge sich später auch für ein Musikinstrument entschieden hatten. 

  Im Hause der „Beliebigs“ wurde jedenfalls nach wie vor öfter musiziert. Wenn sich auch jeder der Söhne im Laufe der Zeit irgendwo seine eigene Existenz aufgebaut hatte, so war das Elternhaus doch für alle etwas Besonderes, ein Stück Heimat mit guten Erinnerungen, ein Treffpunkt zum Musizieren. Wilhelmine und Paul genossen das. Aber die Familie „Beliebig“ war halt nur eine beliebige Familie mit Ecken und Kanten, wie sie jeder Mensch hat. Wilhelmine machte ja in ihrem Leben die Erfahrung, dass alle Menschen grundverschieden sind und dass jeder anders denkt, fühlt und handelt. 

Jeder ihrer Söhne ging seinen eigenen Weg mit seiner jeweils eigenen Familiengeschichte. Das gemeinsame Musizieren mit allen Brüdern, eigentlich das Schönste, was es einst für sie gab, wurde immer seltener. Bei jedem der fünf Brüder kristallisierte sich ein eigener musikalischer Weg heraus. Hatte Wernfried sich bereits als Kind für die klassische Musik entschieden, so bevorzugten die anderen vier mehr die Tanzmusik. Anfang der 60-er Jahre eroberte mit den Beatles, den Rolling Stones und anderen Beatgruppen eine neue Musikrichtung die Musikwelt. Diese neue Musikrichtung bedeutete für die Brüder eine weitere musikalische Trennung. Während Martin seine gewohnte Richtung beibehielt, bevorzugten die anderen drei die Rock- und Beatmusik. In den Tanzmusikformationen musizierten sie anfangs oft gemeinsam. Später spielten aber meist Rudi und Julian gemeinsam in einer Band. Wenn es aber um Volksmusik ging, musizierten alle gern zusammen, auch mit Wernfried, der neben seiner Vorliebe für die klassische Musik die Volksmusik auch sehr mochte. 

Die Besetzung der Instrumente variierte dabei, und so spielten sie oft miteinander: 

Wernfried: Geige, Mandoline, Akkordeon, Gitarre. 

Siegbert: Bass, Klarinette, Saxofon, Gitarre, Mandoline. 

Martin: Akkordeon, Mandoline, Gitarre, Geige. 

Julian: Saxofon, Gitarre, Mandoline, Bass.

Rudi: Keyboard, Gitarre, Mandoline, Bass. 

Gesungen haben alle dazu, am besten natürlich Wernfried mit seiner ausgebildeten Stimme. Er erhielt in jungen Jahren eine Gesangsausbildung und sang danach im Stadttheater Bernburg. 

Bei allen Gemeinsamkeiten waren aber alle fünf Brüder sehr unterschiedlich, mit sehr unterschiedlichen anderen eigenen Interessen und mit sehr unterschiedlichen Partnerinnen, die nicht immer bei Zusammenkünften nur der Musik lauschen wollten. Sie waren in ganz anderen Verhältnissen groß geworden. Die gemeinsamen musikalischen Zusammenkünfte wurden seltener.

Musikalisch geht es natürlich bei allen weiter, nur haben sich in den letzten Jahren alle Brüder weitestgehend aus dem öffentlichen Musikerleben verabschiedet. Wernfried ist leider bereits verstorben. 

Wilhelmine hatte in ihren letzten Lebensjahren, nachdem Paul bereits verstorben war, Freude daran, ihre Kinder, Enkel und Urenkel zu empfangen. Sie war eine angenehme und gute Gesellschafterin, die ihren Gästen gerne Geschichten aus ihrem Leben erzählte. Dabei konnte sie gut unterhalten, manchmal sogar stundenlang ohne Pause. Nachdem sie fertig war, sagte sie oft: 

„So, Kinder, jetzt habe ich wieder zu viel erzählt“, und gab ihren Gästen indirekt zu verstehen, dass sie wieder alleine sein wollte. Sie las dann oft ein Buch. Dass sie bereits vor Pauls Tod mit dem Schreiben ihrer Memoiren begonnen hatte, verriet sie niemandem. Das blieb bis kurz vor ihrem Tod ihr Geheimnis. Sie hatte offenbar auch ein Problem mit der Veröffentlichung dieser Lebenserinnerungen. Gerade mal für zwölf Stunden hatte sie die etwa hundert Seiten aus der Hand gegeben, danach wieder zurückgefordert und vermutlich vernichtet. 

Von der Politik der Bundesrepublik Deutschland war sie nicht überzeugt. Sie war eine loyalistische Anhängerin des DDR-Regimes. Deshalb blieb der Fernseher nach der politischen Wende bei ihr meistens unbenutzt. Neuere Filme mied sie, denn die Handlungen in diesen Filmen entsprachen meist nicht ihrer Lebensauffassung. 

Wilhelmine fand die neue Zeitepoche als bereits überholt. Sie war der Meinung, dass sie den Kapitalismus in seiner Eigenschaft schon zur Genüge erlebt hatte. Sie wollte ihn nicht wieder haben. Sie befand ihr Leben in der DDR als schön und ausreichend, denn ihr ging es in dieser Zeit so peu à peu besser als in den Jahrzehnten davor. Wer wollte es ihr auch verdenken? Auf ihren Fotos ist zu erkennen, dass sie anfangs immer die Randpositionen einnahm. Später stand sie oft im Mittelpunkt. Aus der einst schüchternen Minka wurde eine selbstbewusste, mitten im Leben stehende Frau, zwar ohne Reichtum, aber glücklich.

Gern spielte Wilhelmine Skat oder Schach. Allerdings war das nach dem Tod von Paul nicht immer einfach für sie, einen oder zwei Spielpartner zu finden. Für drei der Söhne war der Weg nach Burg ja auch etwas länger. 

Eines sollte noch erwähnt werden: Wilhelmine war sicher in ihrem Leben nicht die Gesündeste, aber viele Krankheiten schienen seelischer Natur gewesen zu sein. In ihrem Rentnerleben ohne Druck und Stress inmitten ihrer funktionierenden Familie war sie die Gesundheit in persona, wie sie es selbst einmal formulierte, und wurde damit auch relativ alt. 

Wilhelmine zog sich in ihrem letzten Lebensjahr immer mehr zurück. Es schien, als bedrückte sie irgendetwas. Sie kam dann bis zu ihrem Tode nicht mehr aus sich heraus. Nur einmal, als sie schon völlig mit ihrem Leben abgeschlossen hatte, sagte sie nach einer Woche des Schweigens plötzlich mit klarer Stimme: „Kinder, wenn ihr wüsstet!“ Dann schwieg sie wieder und verweigerte fortan jegliche Nahrungsaufnahme und Kommunikation. Acht Tage später starb sie. 

Abschließend ist eines festzuhalten: Wilhelmine war eine Frau, die es im Leben oft sehr schwer hatte. Gemeinsam mit ihrem Mann wollte sie alles für eine glückliche Zukunft ihrer Kinder tun. Sie sollten es einmal besser haben, als ihre Generationen zuvor. Sie sollten von Kriegen, wie sie ihre Vorfahren erleben mussten, verschont bleiben. Dafür engagierte sich Wilhelmine auch politisch. Sie war stolz auf ihre Söhne, insbesondere auf ihre Musikalität, aber auch auf ihre individuellen Leistungen.

Wilhelmine wollte, anders als ihre Mutter, eine moderne ehrliche Frau sein und allem Rückschrittlichen entgegentreten. Sie wandte sich gegen jeden abergläubischen Hokuspokus, wie ihn ihre Mutter noch praktizierte, und sah jede Religion als überholt und nicht zeitgemäß. In diesem Sinne erzog sie gemeinsam mit ihrem Mann ihre Kinder. Wilhelmine blieb, solange sie dazu in der Lage war, ihrem Motto treu, sich im Gespräch immer in die Lage des anderen zu versetzen und respektierte auch andere Meinungen. Zank und Streit waren ihr daher weitestgehend fremd. Sie konnte auch verzeihen und war nie nachtragend – gute Tugenden, worüber es lohnt, nachzudenken. Einmal sagte sie: „Das Leben ist sehr kurz, und es wäre schade, etwas zu versäumen, was man noch gern getan hätte.“ 



  Autor 

Wolfgang Berg, geboren 1944 in Burg im Spreewald, hat dort seine Kindheit und Jugend verbracht. Er ist verheiratet und Vater von zwei Kindern sowie Großvater von drei Enkeln. Sein Beruf ist Kaufmann, seine Hobbys sind Musik und das Schreiben.





Tauchen Sie ein in die faszinierenden Welten meiner Bücher und erleben Sie spannende Abenteuer, emotionale Höhen und Tiefen sowie unvergessliche Charaktere. 



Meine Bücher:

Die Trilogie „Geboren, um zu leben“

Band 1: „Wilhelmine“, 

Band 2: „Geboren, um zu leben“ (Fortsetzungsroman), 

Band 3: „Die Eskapaden des Julian Bört“ (Fortsetzungsroman).

Sie wissen sicherlich, dass Romane immer fiktional sind. Auch die darin erwähnten Objekte und Namen sind erfunden. Bei autobiografischen Romanen kann das jedoch anders sein; hier sind wahre Begebenheiten enthalten. Ich hoffe, dass Sie, liebe Leserinnen und Leser, bei der Lektüre dieser drei Romane Freude und Unterhaltung erleben und gleichzeitig die eine oder andere wahre Begebenheit entdecken. 

„Geboren um zu leben“ - Autobiografischer Roman

„Wir sind geboren, Taten zu vollbringen“, hat Julian mit zwölf Jahren in der Pionierrepublik „Wilhelm Pieck“ gelernt. Als Soldat bei der Nationalen Volksarmee soll er diese Taten nun vollbringen, doch Drill und Schikane sind nicht sein Ding. So gibt es auch lustige Episoden beim Militär. Seine geliebte Musik verschafft ihm dabei Vorteile. Zu Hause zurück, erlernt Julian auf Drängen von Mutter Wilhelmine einen Beruf, den sie als „vernünftig“ erachtet. Trotzdem dominiert die Musik in seinem weiteren Leben, deren Ausübung ihm die DDR-Diktatur oft schwer macht. Mit dem Mauerfall wird sein Traum wahr. Er eröffnet eine private Schenke und unterhält seine Gäste mit eigener Musik. Er erkennt aber schnell, dass in der neuen Zeit nicht alles Gold ist, was glänzt. 

„Die Eskapaden des Julian Bört“ – biografische Fiktion – Liebesdrama 

Der junge Musiker Julian Bört glaubt, mit der Serviererin Lina die große Liebe gefunden zu haben, doch der Schwur der ewigen Treue zerbricht mit seiner Einberufung zum Militär schon nach wenigen Jahren. Die Sehnsucht bleibt. Ohne Lina gerät sein Le-ben aus dem Ruder. Kein Befehl ist imstande, daran etwas zu än-dern. Eine Eskapade löst die andere ab, die Liebe und ihr seltsa-mes Spiel erlebt Julian in allen Facetten. Verliebtsein, erste Lie-be, Leidenschaft, Affären, Trennung werden ihm zuteil, bis erJana heiratet. Die Hoffnung, sein Leben mit ihr in geordnete Bahnen lenken zu können, erfüllt sich nicht. Julian erkennt, dassJana ihn betrügt, steuert selbst den Hafen der verbotenen Liebe	an. Erst mit seiner nie erloschenen Jugendliebe kommt er in ruhiges Fahrwasser. 

Weitere Bücher

„Der Tote in der Heide“ – Regional-Krimi

Ist „Wildnis“ ein Märchen, das in den Wäldern herumspukt? Um diese Mär zum Leben zu erwecken, wird mit beispiellos krimineller Energie vorgegangen. Die interessante Mischung aus Fakten und Fiktion macht dieses Buch zu einer lesenswerten Lektüre.

 „Die Brandstifter in der Heide“ – Doku-Roman zu „Der Tote in der Heide“ – ist ein Dokumentarroman, der umfassende Sachinformationen zu Waldbrandstiftungen und zum Kriminalroman „Der Tote in der Heide“ liefert. Dazu zählen Zitate, Erläuterungen und auch Bildmaterial.

Das Bundesumweltministerium postuliert die Notwendigkeit von Wildnisgebieten in Deutschland. Die Folgen sind bereits deutlich spürbar: Waldbrände, große Mengen Totholz und eine steigende Zahl von Borkenkäfern. Jeder echte Naturfreund, der den aktuellen Zustand des Waldes betrachtet, ist irritiert.  Mit der Ausweisung als Wildnisgebiet ist außerdem ein Betretungsverbot verbunden, das auch für die Lieberoser Heide gilt. 

Die vorliegende Dokumentation enthüllt die Realität hinter der trügerischen Dschungelvision. Sie zeigt, dass die komplexen Vorgänge in der Natur nicht das Ergebnis menschlicher Willkür sein können. 

Seit Generationen setzen sich die Menschen in unserer Region für den Schutz und Erhalt von Kulturlandschaften wie der Lieberoser Heide ein, auch um sich dort zu erholen und die Natur zu erleben. Das wollen sie auch weiterhin in bewährter Weise tun. Politiker, nehmt ihnen nicht diese Freiheit!

„Retter der Welt“ – ein utopischer Roman, der uns eine atemberaubend neue Perspektive auf die Welt in 100 Jahren eröffnet. Im Jahr 2120 steht die Welt vor einer drohenden Apokalypse. Inkompetente Politiker und IT-Konzerne haben die Erde durch falsche Entscheidungen und fehlgeleitete Geschäfte in den Ruin getrieben. Methan produzierende Tiere sind ausgestorben. Stattdessen breiten sich Insekten wie Würmer und Käfer in großflächigen Totalreservaten aus und vernichten die Vegetation. Der kleine Rest der Menschheit steht dem hilflos gegenüber und kämpft, von Krankheiten und Seuchen heimgesucht, ums Überleben. Hansen wird von hochintelligenten Außerirdischen unterstützt, die die Menschheit retten und in eine faszinierende Alternativwelt entführen. 

„Reise in die Tierolei“ – tierischer Krimi für Kids: 

Mona-Lisa und Carlo sind zwei Pferde, deren Leben auf unterschiedlichen Höfen beginnt. In einem Ausbildungsstall widerfährt ihnen das gleiche Schicksal. Hier werden sie gegen ihren Willen gedrillt, dressiert und manchmal auch gequält. Von dem großen Geld, welches die Menschen mit ihnen verdienen, haben sie nichts. Deshalb nehmen sie ihr Schicksal in die eigenen Hände, nein in die eigenen Hufe! Ihre Fähigkeiten, die menschliche Sprache zu verstehen und sogar auch sprechen zu können, sind dabei sehr hilfreich. Sie befreien sich aus ihrer Gefangenschaft. In einem Pferdeheim treffen sie auf zwei Pferde aus der Tierolei, einem Land, in dem alle Tiere und die Menschen gleichberechtigt miteinander zusammenleben. Dort wollen sie hin. Das schaffen sie aber nicht allein. Andere Tiere, auch Hunde und Katzen,werden zu Gehilfen. Ein nicht ganz ungefährliches Abenteuer nehmen sie für ihre große Freiheit in Kauf.
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g)dju[ en([asﬁungssﬁeugn 1S (Abschrit, lat. Schrift)
fiir Ludse Yraz, Fhegetooticr des Kauperwitwer Wichert im Burg Kauper

geboren zu Burg Kaupor Kreis FKoithawo am 27ten
April 1802 ovamged. Glaubens, aufgenommen in die hiesige Schule
am 11 ten Aprid 1899 , nachdem vorher die Schule zu ...... .
JOERIS. ..o ot oot o L3 T TRRRRR 7 R 190......00- besucht worden war.
1. Schulbesuch: Zicmd Wma/ﬁrq
2. Fleifi: Yut umd schr gui.

3. Die erlangten Kenntnisse und Fahigkeiten: W

Der Schiiler vermochte insbesondere: sichen- umd gelanfig  zulesen und
schom umd richiig zu schreiben

4. Betragen wahrend der Schulzeit:  Rechit gut

5.Bemerkungen: Fdufige HKorankheiten hemmien dem breuen Fleif der Schiderim

Burg Kauper Kreis Cotitbuo den 22. September 1900
Bis zum Eintrittin's @et aﬁu[inspeﬁmt @?l’ &&t“

tar zw Vor ung der
Mllnar hogde sorgfatfig auf-

zubeiwahren. JCO/)“/"W, P ‘g Bermer
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Das Walein








Ofterfemmel












Halidugpen




Ankunft in Burg
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Spreewaliler Heimatspiele 1931
\ hier mit Kindern aus Berlin am Hafen'in Burg

(Willfelmine rechts im Bild).













Wilhelmine spielte bei den Spreewalder Heimatspielen mit, hier
1931 vor Schwadtkes Gasthaus ,Zum grinen Strand der Spree®,
spater ,Leyers", im Volksmund auch ,Bergchen” genannt. Diese

Gaststatte befand sich direkt hinter d%herei Quitz.
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Luise, Fante’Anna, Wilhelmine (v.l.)
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Landhaus Renberg

empfiehlt freundliche, sonnige Zimmer
mit und ohne Pension
sowie Kochgelegenheir

Y%

Verleihen von Spreewalder Trachten
eigener Anfertigungl

Burg-Dorf 109 . gqmassiteer:

Renberg
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Abschrift Geburtsurkunde Anna Graz 
(Name geändert)
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Abschrift Geburtsurkunde Anna Graz
(Name geéandert)

Geburts-Urkunde

T4 2.
Vor dem unterzeichneten Standesbeamten erschien
heute, der Personlichkeitnach £« kannt,

der dmma Yraz, geboremen Bramer,

d es. Jahves tausend acmhu ndert ng

um WM

.e rhalten habe. .

Vorgelesen.... .genehmigt .. und. . sumderschrichen

DaR vorstehender Auszug mit dem
Geburts-Hauptregister des Standesamts zu Burg
gleichlautend ist, wird hiermit bescheinigt.

Der Standesbeamte
Faschhe
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